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ÚVOD

Takto si človek predstavuje anjela dejín… Tam, kde my 
vnímame reťaz nasledujúcich udalostí, on vidí jedinú 
katastrofu, ktorá neustále vrství trosky a vrhá mu ich 

k nohám. Anjel by chcel zostať, prebudiť mŕtvych a sceliť to, 
čo bolo zničené. Ale z raja prichádza búrka… Táto búrka ho 
poháňa do budúcnosti, ktorej je otočený chrbtom, zatiaľ čo 

hromada sutín pri jeho nohách rastie k nebesám. Túto búrku 
nazývame pokrokom. 

Walter Benjamin, Tézy o filozofii dejín, 1940

Saddámov palác v meste Hillah
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V
 roku 2016 som mal možnosť navštíviť pozostatky jedného z najveľko-
lepejších palácov, ktoré zvrhnutý iracký diktátor Saddám Husajn po-
stavil. Naskytol sa mi pôsobivý výhľad na umelú vyvýšeninu za hrani-

cami mesta Hillah pri ramene rieky Eufrat: samé skosené fasády a prázdne 
okenné oblúky. Budova v žiare pečúceho irackého slnka takmer plápolala. 
Za trinásť rokov od zvrhnutia Saddámovej vlády jej kedysi udržiavané zá-
hrady prerástla burina a kríky, v ktorých sa zachytávajú priviate smeti. Keď 
vkročíte do priestranných miestností, kde už niet nábytku, ešte stále vid-
no stopy niekdajšej okázalosti. Rímsy a zárubne imitujú barokový štýl, ale 
omietka je dnes popraskaná, steny sú počmárané grafitmi a miestne deti 
v prázdnych sálach hrávajú futbal. Sklené koráliky z lustra v hlavnej sieni 
sú roztrúsené po podlahe a pokryté jemnou vrstvou prachu. 

Hovorí sa, že keď tento príšerne drahý palác dostavali, Saddám ho navští-
vil iba jediný raz, ale jeho kuchár mu aj tak každý deň pripravoval večeru 
pre prípad, že by sa tu predsa len ukázal. Keď som cez prázdne okná vyšiel 
na terasu hlavnej spálne, mal som pred sebou panorámu údolia Eufratu 
a pohľad mi padol na ďalšie ruiny. Ležala predo mnou mesačná krajina vo 
farbách levej srsti a  rozsiahle bludisko chátrajúcich múrov a  starovekej 
architektúry, kde pred 2500 rokmi stálo mesto Babylon. Saddám možno 
dúfal, že ak si tu postaví palác, budú ho prirovnávať k dávnym panovní-
kom Mezopotámie. Možno očakával, že keď bude stáť na tomto balkóne, 
budú ho inšpirovať skutky starovekých vladárov ako Sargon, Asarhaddon 
a Nebukadnesar. Za dvadsaťštyri rokov svojej vlády sa pustil do viacerých 
nedomyslených pokusov o reštaurovanie týchto zrúcanín. Keď sa dozvedel, 
že starovekí panovníci dávali do tehál, ktoré sa používali za ich vlády, peča-
tiť svoje mená, inšpirovalo ho to a začal robiť to isté. Mnohé tehly, ktorými 
boli staroveké múry obnovené, preto nesú nápis „Od Nebukadnesara po 
Saddáma Husajna“. Dnes sa pozostatky jeho paláca týčia nad ruinami Ba-
bylonu ako zlý vtip, ako palimpsest ľudských dejín, ktoré sú neustále písané 
a prepisované, vymazané a začaté odznova. 

Svet je plný takýchto zrúcanín. Niekedy sa zdá, že sú takmer všade.  
Od Kolosea v Ríme až po hrdzavejúce továrne na severe Anglicka a práchni-
vejúce predmestia Detroitu. Od pyramíd v Gíze až po dediny duchov, ktoré 
z máp vymazala prvá a druhá svetová vojna. Od mayských chrámov, ktoré 
prerastajú liany, až po praskajúce pevnosti európskych kolonizátorov. Od 
vyprázdnených obchodov na našich uliciach až po guľkami posiate budovy 
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v Bachmute, Mosule, Aleppe či v Gaze. Každá z týchto ruín znamená niečo 
iné, ale všetky majú niečo spoločné. Toto sú všetko miesta, kde jedného dňa 
prestala existovať budúcnosť.

Ako by mnohí ľudia v priebehu dejín dosvedčili (a mnohí, ktorých spomí-
nam v tejto knihe), ruiny sú miestom, kde ľudská myseľ nemá pokoja. Keď 
prechádzame pomedzi zrútené steny a  rozpadnuté kamene starovekých 
chrámov, núti nás to predstavovať si svet, aký bol kedysi a aký by bol, ak by 
pretrval. Naša fantázia zalepí praskliny v kameňoch a zocelí ich. Dokres-
líme si horné podlažia veží a  opevnených bášt, ktoré dávno spráchniveli 
alebo zhoreli, a takmer pri tom počujeme dupot a kroky na ich imaginár-
nych dlažbách. Predstavujeme si životy, ktoré plynuli v chodbách a halách 
a zanechali v kamenných schodoch priehlbinu, akoby boli z mydla, akoby 
ľudský život bol geologickou silou a pretekal cez poničené ambity ako voda. 
Ruina predstavuje paradox: každá jedna je dôkazom strašnej sily času, ale 
zároveň mu odoláva, stavia sa mu na odpor. Keďže ruiny dokážu tak dobre 
vyburcovať predstavivosť, vždy podnecovali ľudskú tvorivosť.

Od úsvitu dejín ľudia píšu o  tom, aké naliehavé a  zložité pocity ruiny 
vyvolávajú – tú charakteristickú zmes údivu a melanchólie. Jedna babylon-
ská mapa, vyrytá do hlinenej tabuľky v šiestom storočí pred naším letopoč-
tom, zobrazuje, ako si ľudia v staroveku predstavovali svet. Je rozdelený na 
kvadranty a nachádza sa na ňom zem plazov, drakov a škorpióních ľudí, na 
severe oblasť, kde „nikdy nevídať slnko“, a preteká ním „Horká rieka“. Mapa 
spomína aj „zrúcané mestá... ktoré strážia zrúcaní bohovia“. O týchto zrúca-
ninách sa verilo, že v nich panuje mágia, obývajú ich prízraky a zlí duchovia. 

Ruiny nás strašia dodnes. Dôkazom sú napríklad početné počítačové hry, 
knihy, filmy a televízne seriály, ktoré zobrazujú postapokalyptickú pusta-
tinu, kde je moderný svet, ako ho poznáme, premenený na nevľúdne a ne-
priateľské miesto bez výdobytkov modernej doby. Zrúcaniny z minulosti 
aj z nespočetných imaginárnych budúcností nám pripomínajú, že dejiny 
nepostupujú lineárne od horších k lepším, od nevedomosti k poznaniu, od 
vojny k mieru. Vždy boli obdobia rozkvetu, obdobia bez úrody aj obdobia 
roztopašného ničenia. 

Keď som tieto príbehy začal rozprávať vo forme podcastu na začiatku 
roka 2019, čakal som, že možno prilákam niekoľko tisíc podobne zmýšľajú-
cich nadšencov. Ale v čase písania, keď môj seriál pokračuje už štvrtý rok,  
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si ho vypočulo viac než 100 miliónov poslucháčov z celého sveta. Táto kni-
ha je čiastočne venovaná všetkým týmto ľuďom, ktorí projekt za tie roky 
podporovali. Vďaka ich láskavosti, znalostiam a vášni sa udržal nad vodou. 
Dúfam, že keď sa táto kniha dostane do rúk tým, ktorí seriál sledovali od 
začiatku, pochopia, akú významnú rolu zohrali pri jej tvorbe. 

Anglické slovo dilapidated (schátraný – pozn. prekl.) pochádza z  latin-
ského slova dilapidare, ktoré znamená „rozhádzať kamene“. V Knihe Kazateľ 
stojí, že „svoj čas má rozhadzovať kamene a svoj čas má zbierať kamene“. 
V tejto knihe sa pokúsim takéto rozhádzané kamene pozbierať. Ani zďaleka 
to nemá byť konečný zoznam všetkých významných civilizácií v dejinách 
a niektoré vynechávam úmyselne, aby sa trocha vybalansovala pozornosť, 
ktorá sa venuje istým historickým obdobiam. Mojím cieľom však je roz-
povedať čo najcelistvejší príbeh o dejinách ľudských zánikov bez toho, aby 
som sa príliš opakoval. Kapitoly v tejto knihe sú napísané tak, aby obstáli 
samostatne, čo umožňuje čitateľovi ponoriť sa do nich podľa chuti. Zora-
dil som ich však chronologicky, aby tí, čo chcú, mohli sledovať prepojenia 
a plynúce vlny naprieč stáročiami. Kniha má tri časti. V prvej sa venujem 
staroveku a vzniku mestských štátov v Mezopotámii a na východnom po-
breží Stredozemného mora, ktoré neskôr nahradili klasické mocnosti ako 
Kartágo a napokon Rím. Na opačnom konci sveta sa zaoberám dynastiou 
Chan v Číne, kým taktiež zanikla. Ďalšia časť je o období stredoveku, keď sa 
spoločnosti a ríše po celom svete ako mayské spoločenstvá, Khmérska ríša, 
Vidžajanagarská ríša a Byzantská ríša snažili odolávať ničivým odstredivým 
silám. Svet sa im zmenil pod nohami a nové technické vynálezy otriasli ich 
ustálenou mocenskou štruktúrou. Posledná časť Zrážka svetov sa zaoberá 
masovým vymieraním spoločností, ku ktorému došlo počas koloniálneho 
obdobia, a píšem v nej o civilizáciách, ktoré skončili zomleté na prach, aby 
na ich miesto nastúpil moderný vek. Napokon sa v závere pozriem na to, čo 
náš vlastný moderný svet možno čaká v budúcnosti.

V knihe pod pojmom civilizácia chápem akúkoľvek veľkú a organizovanú 
ľudskú spoločnosť. Predmetom môjho záujmu nie sú jednoducho iba za-
niknuté impériá a úmyselne som vynechal prípady ako britská koloniálna 
ríša, Osmanská ríša, Španielske impérium a Sovietsky zväz, ktorých vlády 
sa jednoducho prerodili z jednej centrály na viaceré. Sústreďujem sa na tie 
príbehy, kde došlo k významnému úpadku a opúšťaniu populačných cen-
tier, kde sa spoločenské štruktúry rozpadli, mestá sa vyľudnili a ich stavby 
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spustli a schátrali. Nesnažil som sa o systemizáciu kolapsu či o vynájdenie 
veľkej zjednocujúcej teórie o tom, prečo nastáva. Nedelím sa o tieto príbehy 
preto, aby som ich úhľadne zaškatuľkoval a odložil niekam, odkiaľ na nás 
nedočiahnu. Ale práve preto, lebo na nás stále majú dosah. Tieto rozpráva-
nia o strate a zlyhaní nám všetkým patria a sú našou súčasťou rovnako ako 
nejaké vznešené monumenty a veľké eposy. 

Čitateľom však isto neunikne, že tieto príbehy majú spoločné témy. Mno-
hé z  týchto spoločností skolabovali v  dôsledku zmeny klímy alebo život-
ného prostredia, ktorú nedokázali predpovedať ani udržať pod kontrolou. 
Mnohé udržiavali svoje obyvateľstvo v podmienkach ohromnej nerovnosti, 
ktorá postupne nahlodala spoločenské putá a zhoršila ich schopnosť reago-
vať v časoch kríz. Niektoré skolabovali preto, lebo boli súčasťou vzájomne 
prepojených obchodných a výmenných systémov, ktoré sa rozpadli. Iné za-
siali vietor zbytočne krutým a agresívnym správaním voči svojim susedom. 
Takmer vo všetkých prípadoch sa produktívne sily, ktoré pôvodne poháňali 
rast týchto spoločností, v  istom bode stali príťažou, ale tie už nedokázali 
(alebo nechceli) zmeniť kurz.

Táto kniha chce preto byť výzvou, aby sme začali konať. Nikto nemôže 
vedieť, čo nás v budúcnosti čaká, ale nastávajúce storočie pre nás zrejme 
chystá obrovské výzvy, akým ľudstvo ešte nikdy nečelilo. A potrebné opat-
renia, ktorými by sme súčasné smerovanie korigovali, sú závažné. Každá 
zrúcanina v tejto knihe by preto mala byť chápaná ako varovanie aj výzva: 
nič nie je isté, preto odolávajme tým, ktorí pre vlastnú chamtivosť zaťažili 
našu spoločnú budúcnosť, a bojujme každou svojou bunkou, aby sme vy-
budovali lepší svet. 





ČASŤ PRVÁ 

STAROVEK
A do podstavca vyryté sa skvelo:

„Som Ozymandias, všetkých kráľov kráľ.
Hľaď, mocný, zúfaj, vidiac moje dielo!“

Viac nezostalo. Vôkol ruiny
tej obrej sochy bezmedzne a smelo

sa do diaľavy tiahli piesčiny.

Percy Bysshe Shelley, Ozymandias1

1	  Preložila Jana Kantorová-Báliková, https://dennikn.sk/blog/2787706/percy-bysshe-shelley-1792-1822-ozy-
mandias
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1. SUMERI
Približne 4000 pred n. l. – 2004 pred n. l.

V
 roku 1625 sa taliansky šľachtic menom Pietro Della Valle vydal na ces-
tu po Blízkom východe. Bol vášnivým cestovateľom a strávil časť života 
v Perzii, na severe Afriky a v Indii. Oženil sa s asýrskou kresťankou, 

princeznou z  Damasku, a  spolu cestovali po Mezopotámii. Cez púštny 
kraj, ktorý sa nachádza v  dnešnom  Iraku, putovali na koňoch a  ťavách 
v spoločnosti miestnych sprievodcov. V tom čase bolo cestovanie v tých-
to končinách nebezpečné. Osmanská ríša a Perzská ríša proti sebe viedli 
vojnu o to, kto bude vládnuť v Bagdade, a miestni banditi využili chaotic-
kú situáciu a číhali na pocestných. Akoby to nestačilo, po horách sa po-
tulovali levy. Sprievodcovia si boli týchto nástrah vedomí a boli neustále 
v strehu. 18. júna v diaľke zbadali skupinu beduínov, ktorí ich pozorova-
li z dún. Keďže si Della Valle a  jeho skupinka neboli istí ich úmyslami, 
urýchlene sa stiahli. 

Utekali cez púšť a hľadali miesto, kde by sa mohli ukryť a ubrániť. Vtedy 
zbadali masu týčiacu sa na horizonte, objekt neobvyklého tvaru, ktorý vy-
rastal z piesku. Keď sa k nemu priblížili, videli, že sú pred nimi obrovské 
zrúcaniny z veľmi dávnych čias. „Aby sme boli v bezpečí, presunuli sme sa 
ešte o míľu ďalej,“ napísal neskôr Della Valle. „Utáborili sme sa pod nízkym 
kopcom, neďaleko zrúcaných budov, ktoré sme videli už z diaľky.“2 Della Valle 
so svojou skupinou v ruinách táboril niekoľko nocí, kým jeho sprievodcovia  

2	  DELLA VALLE, Pietro, s. 261
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Ilustrácia veľkého zikkuratu v meste Ur, ako vyzeral v roku 1857

vyjednávali s miestnym náčelníkom, aby im umožnil bezpečne prejsť. Po-
čas dňa v intenzívnej irackej horúčave si Della Valle krátil čas prechádzka-
mi pomedzi chátrajúce monumenty. Neskôr si do svojich pamätí zapísal: 

Keďže sa náš odchod stále odkladal, vybral som sa predpoludním, 
aby som lepšie preskúmal ruiny spomínanej starovekej stavby. 
Nerozumel som, čomu mohla slúžiť, ale bola zjavne postavená 
z veľmi kvalitných tehál. Väčšina z nich niesla akúsi pečať, zlože-
nú z neznámych znakov, ktoré mi pripadali veľmi starobylé. Mojej 
pozornosti neušlo, že boli pospájané do muriva pomocou bitúme-
nu alebo smoly, a nie vápna.

Úlomky červených hlinených tehál ho fascinovali a  zapôsobili na neho 
aj neznáme symboly, ktorými bola posiata dlážka v  tomto zašlom paláci.  
Pri ďalšom prehľadávaní si poznačil, čo videl:

Na zemi som objavil kúsky čierneho mramoru, veľmi pevné a kva-
litné. Boli do nich vyryté rovnaké znaky ako do tehál, pripomínali 
mi pečate... Medzi písmenami, ktoré som si za ten krátky
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Tabuľka so sumerským klinovým písmom, cca 2040 pred n. l. 

čas všimol, sa často vyskytovala akási sploštená pyramída... ďalší 
znak sa podobal na hviezdu s ôsmimi cípmi.3

I keď to vtedy ešte nemohli tušiť, Della Valle a jeho žena spolu objavili ruiny 
starovekého mesta, ktoré sa kedysi nazývalo Ur. Nachádzalo sa v srdci sumer-
ského spoločenstva, jednej z prvých ozajstných ľudských civilizácií. Práve kdesi 
tu, v tejto dnes už nehostinnej púšti sa začala časť dejín sveta, v ktorom žijeme 
dnes.

Vyjednávania s miestnym veliteľom nakoniec nedopadli dobre a Della Valle 
so svojou výpravou odišli uprostred noci. Šľachtic si do batožiny pribalil niekoľ-
ko hlinených tabuliek, ktoré našiel na mieste a ktoré si domov bral ako kuriozi-
ty. Takto sa do Európy dostali prvé príklady dovtedy neznámeho jazyka, ktorý 
zanikol pred tisícročiami. Della Valle možno držal fragmenty v rukách, prezeral 
si ich zvláštne písmo a premýšľal o tom, kto postavil obrovské tehlové stavby 
uprostred púšte. Čo asi tak znamenajú znaky na hlinených úlomkoch? A ak tam 
kedysi pradávno stálo veľké mesto, kam sa asi tak podelo?

* * *

Mezopotámia je názov, ktorý v  klasickej gréčtine znamená „medzi riekami“. 
Od starovekých čias sa takto hovorilo lokalite medzi tokmi riek Tigris a Euf-
rat, ktorú dnes voláme Irak. Podľa najstarších historických prameňov bola Me-
zopotámia domovom hneď dvoch významných kultúr: žili tu starovekí Sumeri 
a Akkadi.

3	  Tamže.
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O akkadských obyvateľoch severnej časti nejaké poznatky máme. Vieme, 
že hovorili jazykom, ktorý patrí do semitskej rodiny, čiže je príbuzný s ara-
mejčinou, hebrejčinou a arabčinou. Ide o autochtónny jazyk, ktorý má po-
dobnú gramatiku a výrazy ako ostatné miestne jazyky, ktoré sa tu vyvinuli. 
Sumeri z  južného Iraku sú oveľa záhadnejší. Ich pôvod je dodnes takou 
záhadou, že sa v archeológii často hovorí o takzvanom „sumerskom problé-
me“. Sumerčina je typ izolovaného jazyka, ktorý nie je príbuzný so žiadnym 
okolitým jazykom a v podstate tvorí vlastnú jazykovú rodinu. Sumerčina 
bola v regióne natoľko cudzia, že prví učenci, ktorí sa stretli s jej písomnými 
pamiatkami, neverili, že vôbec ide o skutočný jazyk, a mysleli si, že sú to 
nejaké tajné šifry. Aj preto vznikali dohady o pôvode Sumerov a o tom, ako 
sa ocitli v južnom Iraku.

Sumerská kultúra bola sústredená v blízkosti pobrežia Perzského zálivu, 
a tak sa niektorí domnievali, že Sumeri možno priplávali z Ománu alebo 
z dnešného Kataru. Staršie legendy hovoria o pôvodnom domove Sumerov, 
nazývanom Dilmun, ako o rajskom mieste, kde „havran nikdy nekrákal... lev 
nikdy nezabíjal, vlk nikdy neuchmatol jahňa, nepoznali psa, ktorý by hrdú-
sil kozľa, nepoznali diviaka, ktorý požiera obilie“.4 Túto teóriu podporujú aj 
texty rímskeho historika Flavia Jozefa (Iosephusa). Opísal v nich legendu zo 
strateného diela babylonského kňaza Berossa, ktorý žil v helénskom období. 
Legenda rozpráva o postave menom Oannes. Bol napoly ryba a napoly muž, 
vyšiel z mora na súš a zasvätil obyvateľov Mezopotámie do tajov kultúry. 

Mal síce telo ryby, ale nad rybou hlavou mal ešte aj hlavu muža 
a spod rybieho chvosta mu vyrastali ľudské chodidlá a rozprá-
val ľudským hlasom... naučil ich používať písmo, naučil ich vede 
a  rôznym remeslám, ako zakladať mestá a  ako stavať chrámy, 
dal im základy práva a kartografie, ukázal im, ako siať a zbierať 
úrodu.5

Po tom, čo Oannes naučil ľudí všetky tieto veci, skočil späť do mora a odplá-
val. Je možné, že v tejto legende zachovali starovekí rozprávači spomienku 
na príchod Sumerov, na to, ako sa v  oblasti vylodili a  priniesli so sebou 

4	  RICE, 2002, s. 134.
5	  MASPERO, 1880, zv. 3, s. 16.



25

svoj zvláštny jazyk a  rozvinutú mestskú kultúru. Niektorí argumentujú, 
že Sumeri možno prišli až z dnešného Pakistanu, z údolia rieky Indus. Ge-
netické analýzy potvrdzujú, že počas dlhej histórie týchto civilizácií medzi 
Perzským zálivom a  údolím Indusu prebehla nejaká populačná výmena. 
Ďalšia hypotéza je ešte podivnejšia a tiež sa zakladá na mytológii. Sumeri 
verili, že za života ich dávnych predkov svet zaliala veľká povodeň. Tento 
istý príbeh neskôr prevzali aj legendy Babylonskej ríše a odtiaľ sa dostali 
k hebrejským básnikom historikom, ktorí napísali prvé knihy Biblie. Roz-
právanie o  veľkej povodni je hádam najstarším prežívajúcim príbehom 
a práve v ňom sa možno nachádza kľúč k riešeniu „sumerského problému“. 

Mnoho historikov a aj veľmi veľa pseudohistorikov sa snažilo nájsť uda-
losť, ktorá bola predlohou tohto pozoruhodného príbehu. Je možné, že bol 
naozaj inšpirovaný skúsenosťami skutočných ľudí. Keď sa pred 18 000 rok-
mi končila posledná doba ľadová (alebo glaciál), teploty na svete začali stú-
pať a vzrástli o 4 až 7 stupňov. Dovtedy boli veľké plochy zemského povrchu 
pokryté ľadom, od severného pólu až po oblasti, kde sa dnes nachádza Ber-
lín. Ale ako stúpali teploty, ľadová pokrývka sa roztápala a voda z nej stekala 
späť do oceánov. Spolu s expanziou oceánov na zohrievajúcej sa planéte to 
viedlo aj k stúpaniu morskej hladiny. V priemere stúpala o 2,5 centimetra 
za rok, až kým nevystúpila až o 120 metrov, čo by potopilo aj štyridsaťpo-
schodový vežiak. More pohltilo mnohé pobrežné regióny. Pevninská šija, 
ktorá kedysi spájala Rusko a Aljašku, bola zatopená a Ázia zostala odrezaná 
od amerického kontinentu. Rovnaký osud stihol aj nízko položené regióny 
v oblasti, kde sa dnes rozlieva Severné more, a Veľká Británia sa tak stala 
ostrovom. Tieto úkazy boli rovnako dramatické aj v Mezopotámii. 

Počas doby ľadovej boli rieky Tigris a Eufrat dlhšie o ďalších 900 kilo-
metrov a pretekali údoliami s úrodnými pláňami, močiarmi a lesmi. Do 
Indického oceánu vtekali na mieste, ktoré leží približne až za dnešným 
Hormuzským prielivom. Bývali by tam ideálne podmienky na vznik ľud-
ských usadlostí a je pravdepodobné, že tam ľudia naozaj budovali obyd-
lia. Ale dni tohto kraja boli spočítané. Keď sa ľadovce roztopili, vznikol 
pred približne 14 000 rokmi Hormuzský prieliv. Potom sa línia pobrežia 
posúvala do vnútrozemia zhruba o  60 metrov za rok a  postupne bolo 
zaplavené celé riečisko. Priemerne o jeden a viac metrov za týždeň, ale 
záplava pravdepodobne prichádzala vo veľkých návaloch a formovala te-
rén vo vlnách.
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Perzský záliv dnes (záber NASA). Prerušovaná biela čiara približne naznačuje niekdajšie 

pobrežie.

Pre vtedajších obyvateľov regiónu museli byť tieto zmeny naozaj desi-
vé. Títo ľudia mohli byť svedkami, ako sa more počas ich života približo-
valo o celé kilometre. Ďalšie storočia už museli ustupovať na sever pred 
valiacimi sa vodami, ktoré zhltli celé dediny a lesy. Pravdepodobne sa ni-
kde nemohli usadiť nadlho a boli nútení neustále sa prispôsobovať. Tento 
postupný útek mohol pokračovať, až kým sa zhruba okolo roku 5 000 pred 
naším letopočtom teploty na planéte nestabilizovali a more nedosiahlo svo-
ju najvyššiu hladinu. Toto sa stalo práve v období, keď sa na pomyselnej 
scéne objavila kultúra Sumerov, ako ju poznáme dnes. V tom istom čase 
sa z hornatých oblastí na severe presúvali po prúde riek smerom na juh 
roľníci zo semitských kmeňov. Rozprávali jazykom, ktorý bol predchodcom 
akkadčiny. Zrejme sa tak stretli s neznámou a sužovanou populáciou ľudí, 
ktorí unikali z juhu, niesli so sebou všetok svoj majetok a správy o veľkej 
vode, ktorá zatopila celý svet. 
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Bez ohľadu na to, ako sa sem Sumeri dostali, ich vzťah s Akkadmi zo 
severu je jedným z prvých a najúspešnejších príkladov kultúrnej symbió-
zy v staroveku. Sumeri sami seba nazývali „ùĝ saĝ gíg ga“: ľudia s čierny-
mi hlavami. Akkadi ich volali „tsalmat-qaqqadi“, čo znamenalo to isté v ich 
vlastnom jazyku. Mohlo by to naznačovať, že ich vzhľad bol výrazne odlišný 
od ostatných ľudí, ktorí v tomto regióne žili. Niektorí dávnejší antropoló-
govia dokonca skúmali lebky, ktoré sa v Mezopotámii našli, a porovnávali 
ich s vyobrazeniami na sumerských rytinách. Dnes sa tento prístup pova-
žuje za prekonaný, ale ani metódy analýzy DNA nám stále celkom pôvod 
Sumerov nevyjasnili. Ľudské pozostatky z tohto regiónu na to zväčša nie sú 
dostatočne zachované. No aj keby bolo možné získať potrebné vzorky DNA, 
stále by bolo ťažké nájsť spoľahlivé prepojenie medzi nejakou konkrétnou 
genetickou skupinou a  starovekými Sumermi. Dvojjazyčnosť bola počas 
väčšiny ich histórie zrejme bežná a slovná zásoba a kultúrne praktiky sa 
voľne šírili, čím sa rozdiely stierali ešte viac. 

S istotou však vieme, že počas nasledujúcich storočí tu Sumeri a semit-
skí Akkadi spolu žili vedľa seba tak, že sa ich kultúry rozvíjali paralelne, ako 
ich dve veľké rieky. Zdieľali svoje úspechy a výdobytky a žili spolu v mes-
tách, ktoré okolo roku 4000 pred naším letopočtom rýchlo rástli a  stali 
sa v tej dobe najväčšími na svete. Zdieľali však aj zlyhania a počas ďalších  
2000 rokov boli ich osudy neoddeliteľne prepletené. 

***

Z rytín a iných artefaktov, ktoré zobrazujú Sumerov, vieme, aké mali účesy. 
Nosili kučeravé vlasy na temene a krátke na stranách. Bežní ľudia chodili 
odetí v sukniach z ovčej kože a boháči nosili odevy z farbenej vlny, ozdobe-
né strapcami a korálikmi. Vyššie vrstvy bežne nosili šperky, muži aj ženy. 
Nosili sa náramky, ozdoby na členkoch, náhrdelníky a náušnice vyrobené 
z medi a občas aj zo zlata. 

Sumeri verili, že Zem je viac-menej okrúhla plocha, obkolesená zo všet-
kých strán vodou. Verili, že ďalší oceán im leží nad hlavami a drží ho tam 
pevná obloha, cez ktorú občas pretečie trocha vody vo forme dažďa. Svoju 
krajinu volali „ki-en-gi(-r)“, čo znamená „krajina vznešených vládcov“. Ustá-
lené spoločnosti Sumerov a Akkadov považovali za „kalam“, čiže civilizova-
né. Slovo „kur“, ktorým opisovali hornaté oblasti ohraničujúce ich planiny, 
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zasa nadobudlo aj ďalšie významy: neskrotný, barbarský a divoký. Tak zrej-
me uvažovali o svete, ktorý ich obklopoval. Smerom na juh a na západ ležala 
Arabská púšť, kde sa prevaľovali pieskové duny, nič tam nerástlo a obývali 
ju nomádske bojovné kmene. Na severe sa týčilo skalnaté pohorie Taurus, 
kde žili ľudia z húževnatých horských kmeňov. Východnú hranicu ich úze-
mia tvorilo pohorie Zagros v dnešnom Iráne. 

Sumeri vedeli používať hrnčiarsky kruh, vyrábať vozové kolesá, použí-
vať pluh aj stavať plachetnice. Ich stavebníctvo sa vyznačuje komplikova-
nými oblúkmi a kupolami. Ich stavitelia už vtedy ovládali všetky stavebné 
techniky, ktoré sa objavili pred érou železobetónu. Vedeli odlievať kovy ako 
meď a neskôr bronz. Boli veľmi zdatní v matematike a účtovníctve a vyvi-
nuli komplexné systémy merných jednotiek, ako aj rôzne spôsoby delenia 
a násobenia. Zachovali sa nám od nich prvé hlinené tabuľky s násobilkou. 
Sumerskú matematiku vlastne používame dodnes. Na rozdiel od nášho de-
cimálneho systému používali šesťdesiatkový číselný systém a čas počítali 
tak, ako to robíme aj my: šesťdesiat sekúnd za minútu, šesťdesiat minút za 
hodinu. Aj pri meraní uhlov používali 360 stupňov. Predpokladá sa, že pri 
počítaní do dvanásť si pomáhali tak, že si palcom počítali tri kĺby na štyroch 
prstoch ruky. Na prstoch druhej ruky zároveň odrátavali počet dvanástok. 
Päť vztýčených prstov znamenalo súčet šesťdesiat. 

Vďaka tomuto dôvtipu sumerská spoločnosť rástla stabilným tempom aj 
napriek výzvam, ktoré im do cesty kládla príroda v krajine. Mali k dispozícii 
málo kameňa a dreva, takže namiesto nich sa naučili stavať z riečneho blata, 
ktoré miešali so slamou, štrkom a úlomkami keramiky. Takto vyrobené teh-
ly potom vysušili na slnku alebo vypálili v peci. Z hrnčiarskej hliny dokázali 
vyrobiť všetko od hrncov a tanierov až po kosáky6 a tabuľky na písanie. Domy 
stavali aj z trstiny, ktorú zväzovali vo veľkých množstvách do pevných trá-
mov, niekedy hrubých až jeden meter. Na irackých mokradiach sa to tak robí 
dodnes. Vykopali celé siete zavlažovacích kanálov, pomocou ktorých rozšírili 
poľnohospodársku oblasť okolo riek a umožnili presun úrody na člnoch. Bu-
dovali priehrady, ktorými regulovali tok v riekach a jarné záplavy. Ich slovník 
bol bohatý na výrazy, ktorými opisovali svoje rozmanité vodohospodárske 
metódy. Postupne sa krajina južného Iraku premenila z piesočnatých slaných 

6	  Z najstarších dejín Mezopotámie máme naozaj doložené funkčné hlinené kosáky – pozn. odborného 
redaktora.
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rovín a močarísk na zelené lány poľnohospodárskej pôdy, kde sa dala pestovať 
pšenica, proso a sezam. Sumeri vysádzali aj ovocné sady, kde pestovali odolné 
datľové palmy a do ich tieňa sadili citlivejšie stromy a rastliny. Takto pestovali 
granátové jablká, hrozno, figy, cícer, šošovicu, pór, cesnak, uhorky a žeruchu. 
Archeologické výskumy naznačujú, že obyvatelia starovekej Mezopotámie 
mali pestrejšiu stravu než ich susedia. Na hlinených tabuľkách sa dokonca 
zachovali aj recepty. Návod na prípravu jedla s názvom „Tuh’u“ slúži ako dob-
rá ilustrácia toho, aká rozmanitá bola ich kuchyňa: 

Tuh’u. Používa sa mäso z  dolných končatín, ktoré sa opraží na 
vode a  masti spolu so soľou,  cibuľou, pivom, rukolou a  korian-
drom. Pridáva sa ešte aj perzská šalotka, rasca, cvikla a rozpučený 
pór s cesnakom. Mäso sa na záver posype koriandrom.7

Mnohí historici sa domnievali, že práve kopanie týchto kanálov a vodných žľa-
bov viedlo v sumerskom období k rozvoju spoločenskej organizácie. Rozsiahle 
systémy zavlažovania vyžadovali dôsledné prípravy, dobré technické znalosti 
a matematické výpočty. A nič z toho sa nedalo robiť bez dlhodobého plánova-
nia. Pracovné tímy musel niekto zorganizovať a platiť jedlom a pivom, bolo 
potrebné vymenovať predákov a dozor, niekto musel urobiť nákresy zložitých 
zavlažovacích systémov. Toto všetko viedlo k vzniku ranej byrokracie, vďaka 
ktorej sa zasa zrodili prvé štátne útvary. Nie je náhoda, že u týchto pôvodných 
Sumerov sedel boh vody Enki na čele ich panteónu. Podľa jedného sumerské-
ho mýtu to bol práve on, kto na južné močariská priniesol poriadok: 

Viedol ich pluh a jarmo
veľký princ Enki (...)
otvoril posvätné brázdy,
nechal obilie rásť na poli celý rok
pán, klenot a ozdoba polí,
opatrený jeho silou, Enlilov roľník,
Enkimdu, boh kanálov a priekop,
Enki im ich zveril.8

7	  BARJAMOVIC, 2019, s. 124.
8	  KRAMER, 1981, s. 94.
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Podľa sumerských textov bolo najstarším mestom v tomto regióne Eri-
du. Podľa dokumentu, ktorý je známy ako Sumerský kráľovský zoznam, je 
Eridu miestom, kde Enki prvýkrát rozhodol, že by mu mal vládnuť kráľ: 
„Keď z neba vzišla kráľovská moc, prišla do Eridu. V meste Eridu sa stal krá-
ľom Alulim a vládol 28 800 rokov. Alalngar vládol 36 000 rokov.“9 Podľa ar-
cheologických výskumov bolo mesto Eridu založené približne okolo roku 
5 400  pred naším letopočtom a jeho obyvatelia hovorili sumerčinou. Ne-
trvalo však dlho a bolo iba jedným z celej konštelácie menších sumerských 
miest, ktoré vznikli po celom južnom Iraku. V tom čase sa po ďalekých čas-
tiach Arktídy ešte stále prechádzali posledné stáda mamutov, ktorým sa 
podarilo prežiť koniec doby ľadovej.

Prvé väčšie mestské usadlosti sveta však neboli sumerské. Vykopávky v Tu-
recku v lokalitách Çatalhöyük (datované do roku 7 500 pred n. l.) a ešte staršie 
nálezy z Göbekli Tepe (datované do roku 9 500 pred n. l.) poukazujú na to, že 
ľudia už po celé tisícročia predtým žili vo veľkých mestských útvaroch. Boli 
to často anarchické, samoorganizované komunity, ktoré pripomínajú dnešné 
favely v Brazílii. Zo spôsobu, akým boli postavené, vyplýva, že nemali cen-
tralizovanú štruktúru ani plánovanie. U Sumerov však vidíme vznik prvých 
skutočných mestských štátov. Boli pomerne malé a aj  tie najväčšie z nich 
mali len okolo 10 000 obyvateľov. Boli vybudované okolo chrámov a ich pa-
novníci, nazývaní ensi, boli zároveň náboženskými predstaviteľmi. Z histo-
rických záznamov vieme, že mávali k dispozícii zbor poradcov zložený z kvázi 
demokraticky volených starších obyvateľov vrátane mužov aj žien. 

Hranice tvorili korytá kanálov a špeciálne medzníky, vytesané z kameňa. 
Technický rozvoj napredoval a umelecký a architektonický štýl, ktorý dnes 
považujeme za typicky sumerský, sa ustálil tiež práve v tomto období. Na-
vyše sa zdá, že to bolo obdobie relatívneho mieru. Existuje iba málo dôka-
zov z týchto raných mestských útvarov, ktoré poukazujú na organizované 
vojenstvo alebo udržiavanie profesionálnych armád. Väčšina miest naprí-
klad nemala ani obranné múry. Netrvalo to však dlho. Jeden zo starších 
sumerských mýtov, nazvaný Dary pre Inannu, zrejme zachytáva práve at-
mosféru a  premeny tohto obdobia. Opisujú sa v  ňom pracovné postupy 
a vylepšenia, ktoré boh Enki odovzdal svojej dcére bohyni Inanne, ktorá ich 
zasa neskôr odovzdala Sumerom: 

9	  The Sumerian King List (ETCSL t.2.1.1), 1 – 39.
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Posvätná Inanna získala remeslo tesárske, remeslo kotlárske, 
remeslo pisárske, remeslo kováčske, remeslo kožiarske, re-
meslo stavbárske, remeslo košikárske (...) Svätá Inanna získala 
múdrosť, pozornosť, posvätné rituály očisty, pastiersku chyžu, 
hromadenie horúcich uhlíkov, ovčinec. Rešpekt. Obdiv. Úctivé 
ticho.10

Enki učil Inannu o rodine, o pravidlách dedičného práva a o umení zdra-
vého úsudku. Ale dostala aj ďalšie dary, ktoré napovedajú, že sa začínali 
prejavovať aj niektoré negatívne aspekty civilizácie: „Svätá Inanna získa-
la zákernosť a  rebelské krajiny (...) Svätá Inanna získala hrdinstvo, moc, 
zlomyseľnosť. Drancovanie miest a žalospevy.“11

Už od svojich mierumilovných začiatkov museli Sumeri rozumieť tomu, 
čo omnoho neskôr napísal Walter Benjamin: „Neexistuje taký historický 
dôkaz civilizovanosti, ktorý by zároveň nebol dôkazom barbarstva.“12 Na-
priek tomu všetkému však ich mestá rástli a priťahovali stále viac ľudí. Táto 
príťažlivá sila vytvárala tlak na mnohé systémy mestského života a práve 
z toho tlaku sa zhruba 3 200 rokov pred naším letopočtom zrodil úžasný 
vynález písma. Bolo to ako zrodenie hviezdy, ktorá svojím svetlom zaplavila 
celý tento vek. 

* * *

Sumerský epos s názvom Enmerkar a vládca z Aratty rozpráva najstarší zná-
my príbeh o vzniku písma. Je o kráľovi, ktorý musí rozposlať toľko správ, že 
si ich jeho posol nedokáže zapamätať: 

Jeho reč bola zdĺhavá a  obsah obšírny (...) Keďže posol, ktorého 
ústa sa unavili, nebol schopný všetko zopakovať, vládca Kulaby 
uťapkal kus hliny a  napísal do nej správu, akoby to bola tabuľ-
ka. Predtým sa písanie správ na hlinené tabuľky nepraktizovalo.  
Od toho momentu a od toho dňa sa začalo.13

10	  Inana and Enki (ETCSL t.1.3.1), 10 – 17.
11	  Tamže.
12	  BENJAMIN, s. 258.
13	  Enmerkar and the lord of Aratta (ETCSL t.1.8.2.3), 500 – 514.
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Boli totiž dve veci, ktorých mali Sumeri prakticky nekonečné množ-
stvo: hliny, po ktorej chodili, a  trstiny, ktorá rástla v  močariskách a  na 
riečnych brehoch. Ich prepojením vytvorili písané slovo. Na tabuľky 
z  vlhkej hliny, veľké ako dlaň, pomocou osekaných hrotov trstiny vtlá-
čali znaky. Tento druh písma získal názov podľa špecifického klinovi-
tého tvaru týchto odtlačkov: klinopis. Najstaršie zachované hlinené 
tabuľky s  klinovým písmom pochádzajú zo sumerského  mesta Uruk 
a  sú datované približne na koniec štvrtého tisícročia pred naším leto-
počtom. Ich tvar je ergonomicky prispôsobený ľudskej ruke, a  tak sú 
veľké približne ako moderný smartfón. Pôvodne bolo klinové písmo  
zložené  približne z  1 500 piktografov, z  ktorých každý predstavoval jed-
no slovo. Pisári však museli pracovať veľmi rýchlo a  kopírovať stovky  
dokumentov za deň. Postupom času sa tak pôvodné piktografy prirodzene 
zjednodušovali a ich významy sa stávali abstraktnejšími. Zhruba v tomto 
období niekomu zrejme napadlo, že jednotlivé symboly by zároveň mohli 
predstavovať konkrétne hlásky namiesto ucelenej myšlienky. Postupne 
od tretieho tisícročia pred naším letopočtom je preto možné vysledovať 
zníženie počtu symbolov zo zhruba 1 500 na približne 600. Takto vznikli 
prvé abecedy. Ľudský mozog sa tým navždy zmenil a sumerské technické 
objavy napredovali ešte rýchlejšie. Do veľkej miery to bolo práve vďaka tejto 
novej schopnosti zaznamenávať a odovzdávať poznanie. 

Toto obdobie v dejinách Mezopotámie je pomenované podľa mesta Uruk 
a  skončilo sa koncom štvrtého tisícročia pred naším letopočtom. Jedným 
z výrazných míľnikov tohto obdobia je dramatická zmena v keramike, ktorá 
s vylepšenou technológiou nezačala byť sofistikovanejšia ani ozdobnejšia. 
Práve naopak, neobvyklou krásou vynikali keramické artefakty z predchá-
dzajúceho obejdského obdobia. Vyrábali sa pomocou takzvaného pomalého 
kruhu a  pomaľovali sa glazúrou hnedej alebo čiernej farby s  charakteris-
tickými geometrickými vzormi. Išlo o  luxusné produkty určené pre úzku 
a bohatú elitu. Nasledujúce urucké obdobie sa vyznačuje výrazne zvýšenou 
hrnčiarskou produkciou, avšak dramatickým poklesom jej kvality. Vďaka 
novšiemu rýchlejšiemu hrnčiarskemu kruhu bolo možné v  rušných diel-
ňach vyrábať veľké množstvá džbánov a  hrncov, ktoré boli dostupné pre 
všetkých. Bolo to prvé obdobie masovej produkcie. 

V hlinených dokumentoch, ktoré nám Sumeri zanechali, ožíva ich čulá eko-
nomika najmä vďaka číslam. Vieme napríklad, že textilný priemysel v meste  
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