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PROLÓG

BOLESŤ BOLA NEZNESITEĽNÁ. Farebná: červená po okrajoch
a biela uprostred, vnikajúca hlboko dovnútra jeho hlavy. Nepo-
chopiteľné, ako mohlo telo zostať spojené s mozgom, keď jednot-
livé časti odstránili. Zápach krvi – jeho vlastnej – bol neprekona-
teľný a odporný. Naplo ho, ale v žalúdku už nemal žiadny obsah,
ktorý by mohol vyvrátiť.

Preberal sa z bezvedomia a vzápätí doň upadol, hlasy v pries -
tore zanikali a znovu sa ozývali. Rozprávali jazykom, ktorému 
rozumel, nevedel však spojiť slová, aby pochopil ich význam. Cieľ
bol jasný: chceli, aby sa vzdal a prezradil to. 

To nemohol. 
„… Sara.“ 
Zvuk dcérinho mena ho prinútil slabo nadvihnúť hlavu a z hrd -

la sa mu vydral ston. A znovu tá vyžarujúca biela bolesť: silný
úder do lebky. Červená farba sa šírila do stredu a pomaly rozlie-
vala k centrálnemu bodu. 

Dvaja muži v miestnosti ho pozorovali: prsty bez nechtov, ústa,
v ktorých už nezostali zuby, zlepené oči, množstvo rezných rán
a popálenín.

Pod stolom vedľa dvoch elektród sa povaľovali jeho rozbité
okuliare. Nahé telo ležalo na doske stola v čudnej polohe, nespozna-
teľné po toľkých hodinách týrania. 
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Pozreli sa na seba a jeden z nich zľahka kývol hlavou. 
Zvuk mobilného telefónu pri fotografovaní. 
Zápach benzínu: silný, prenikavý. Jeho mozog nechcel túto myš-

lienku prijať, ale telo reagovalo. Obsah, ktorý ešte ostal v črevách,
sa automaticky vyprázdnil na stôl pod ním. 

Silná nadávka. Zvuk prázdnych plechových kanistier naráža-
júcich o kamennú dlažbu na dvore. Ticho. 

V hlave sa mu striedali obrazy. 
Prsteň. 
Pečať. 
Judášov bozk.
„Postavme sa na odpor.“
A rodina: Elizabetine ruky, Sarin úsmev, Lina na koni, cválajúca

po poli v jesenné slnečné ráno zahalené hmlou. 
Okamih a nasledoval záblesk plameňa a výbuch taký silný, že

zničil všetku tú bolesť, utrpenie a všetky farby, vône a myšlienky. 
Obďaleč stáli dvaja muži a pozorovali plamene šľahajúce k be-

lasej letnej oblohe. A niekde vysoko napravo od nich – až celkom
za lesnými pahorkami – žmurkala Venuša, večerná hviezda. Po
chvíli tichého pozorovania ničivého ohňa sa otočili a pobrali
k čiernemu autu zaparkovanému pri ceste. Za nimi vyskočila sivá
pruhovaná mačka, dlhými skokmi prebehla po trávniku a zmizla
pod vtáčou čerešňou s bielymi kvetmi žiariacimi v tme. 
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KAPITOLA 1

„AHA,“ UKÁZALA DROBNÁ OKRÚHLA dáma a otvorila dvere,
„tak tu bývaš ty.“ 

Nazrela som do miniatúrnej spálne a moja ťažko vybojovaná
dobrá nálada okamžite klesla na bod mrazu. Malá posteľ na oran-
žovo nafarbených nohách s pásikavou prikrývkou z tenkej bavlny.
Pripomenulo mi to naše posteľné prikrývky na chate začiatkom
sedemdesiatych rokov. Moja študentská izba v Uppsale pred nie-
koľkými rokmi vyzerala zrazu luxusne. 

Pri posteli stál nočný stolík a moja domáca sa naň znenazdania
vrhla a kmásala zásuvkou. 

„Ide trochu ťažko, ale dá sa otvoriť. O kúpeľňu v hale sa budeš
deliť s ďalšími dvoma nájomníkmi. Nepoužívaj fén, elektrické ve-
denie je zastarané.“ 

Dáma – alebo skôr teta – sa predstavila ako Siv. Vošla do haly
a ja som sa pobrala za ňou, hodiac posledný pohľad na spálňu.
Stropná papierová lampa s veľkou čiernou masou – mŕtvymi mu-
chami? – v strede rovno pod žiarovkou. Linoleum na celej po -
dlahe a tkaný koberček pri posteli, kde teraz stála klietka a môj
červený kufor. Ošúchaná fotelka pod oknom a stolík s tromi zá-
suvkami. A len jeden a pol metra široká uzamykateľná skriňa. 

Siv stála vo dverách kúpeľne a ja som vošla popri nej dnu. Ar-
chaická svetlomodrá vaňa s veľmi špinavým závesom. Toaleta
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s popraskaným plastovým sedadlom, umývadlo s batériou zo se-
demdesiatych rokov–modrá bodka na studenú vodu, červená
bodka na horúcu. Na podlahe krvavočervená plastová rohožka. 

Ukázala na nepripevnenú zásuvku. 
„Zvyčajne vravím, ak to necháš na pokoji, budeš žiť.“ 
Usmiala sa sama pre seba a ja som ju nasledovala späť do haly. 
„A ešte malý detail k platbe,“ dodala. „Chcem šesťtisíc päťsto

korún mesačne vopred a v hotovosti.“ 
„Nedohodli sme sa presne na šesťtisíc?“ namietla som. 
Siv stisla pery. 
„Máš predsa aj mačku. A tak rátam s nejakým škodami a prob-

lémami. Päťsto korún chcem za to zviera.“
S povzdychom som z kabelky vydolovala obálku a ďalšiu ban-

kovku z tenkej peňaženky. Siv otvorila obálku a lakomým pohľa-
dom porátala päťstovky. A pod svetlom lampy som si uvedomila,
že som v Štokholme a vo veľkom mínuse. Pokiaľ si pamätám,
vždy som po tom túžila: keď konečne doštudujem, opustím uni-
verzitu, náš zapadákov a presťahujem sa do hlavného mesta.
A tak som tu. Začala sa jeseň. Čaká ma nová práca. Ale všetko sa
rozplynulo, všetko bolo zle, nič nebolo tak, ako som dúfala. Opa-
noval ma pocit bezmocnosti. 

Siv zdvihla pohľad od zväzku bankoviek a pozrela sa na mňa
malými pichľavými očami. 

„Suma je presná. V chladničke máš vyhradenú policu, ukážem
ti ju. Variť si môžeš medzi piatou a siedmou, v tom istom čase ako
ostatní dvaja. Potom tu už chcem mať pokoj.“ 

„Ako je to s wifi?“ spýtala som sa. „Je v nájomnom?“ 
„Do deviatej večer,“ vyštekla Siv. „Potom je už len pre mňa.“ 
„Okej,“ prikývla som nešťastne. „Už len jedna otázka, máte

swish? Nemusela by som vyberať hotovosť.“ Siv sa na mňa po-
zrela pohľadom ostrým ako britva. 

„Ak sa ti nepáči hotovosť, musíš si hľadať bývanie niekde inde.“ 
„Rozumiem.“ 
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Zišla dolu schodmi. Cez okno na druhej strane haly bolo vidieť
časť Vällingby Centra s bielymi tehlovými kockami v obrovských
bielych kruhoch, ako som si ich pamätala z detských čias, z ná-
vštev u starej mamy a starého otca. A-B-C-program. Kocky zostali,
ale program už nie. Ani stará mama, ani starý otec. 

Spomienka na vojenský výcvik: tri hodiny spánku; hrboľatý po-
vrch pod tenkou podložkou na spanie; bláznivý seržant, ktorý re-
val v stane na budíčku o piatej ráno. Žiadne vylihovanie, vstávať!
Prečo sa mi to tu zdá oveľa zložitejšie? 

„Sťahovanie do Štokholmu ti prospeje,“ uisťovala ma mama.
„Budeš bývať v podnájme, nebude to na celý život. A postupne
si nájdeš niečo svoje.“ 

Vrátila som sa do svojej izby a zvalila sa na posteľ s oranžovou
prikrývkou. Hlavou mi vírili spomienky: večer v detstve, keď otec
dostal nové zamestnanie. Mala som asi osem rokov a Lina asi dva.
Nevedela som veľmi, čo môj otec robí, ale myslela som si, že zrej-
me dostal novú prácu. A potom to už bolo jasné: ocko a mama
žiarili, ocko priniesol domov na obed čerstvého kraba, sedeli sme
v kuchyni pri sviečkach a oslavovali. Mama s ockom pili biele ví-
no namiesto piva a my sme si pripili limonádou, hoci bol bežný
deň. Ocko dostal prácu na nejakom skvelom mieste, ktoré sa vo-
lalo SIDA, a mohol často chodiť do Štokholmu a na veľa ciest do
zahraničia. 

„A teraz zachrániš svet, miláčik?“ vyslovila láskyplne mama
a pohladila ho po líci. 

Zachrániť svet. Pamätám si, ako som o tom premýšľala. Predo
mnou stál James Bond s natiahnutou pištoľou a nebezpečnými
kriminálnikmi  v pätách. 

„Mal by som sa o to pokúsiť,“ smial sa otec. 
„Je to veľmi nebezpečné?“ spýtala som sa a mama s ockom sa

rozosmiali. 
Lina sa tiež smiala a búchala lyžicou do stola: „Nebešpečné!

Nebešpečné!“ 
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„Nie, zlatko,“ odvetil láskavo, „ani v najmenšom to nie je ne-
bezpečné. Pokúsim sa iba konať dobro, to je celé. Budeme praco-
vať v humanitárnej organizácii a pomáhať tým, ktorí to majú ťaž-
ké v iných krajinách.“ 

Znelo to dobre, hoci som nechápala, čo to dlhé slovo znamená.
Vypustila som ďalšiu otázku a vrátila sa ku krabovi. 

Ťahavé zamňaukanie ma prinútilo vrátiť sa do prítomnosti. Si-
mon chcel ísť von, tak som zatvorila dvere do chodby a vypustila
ho z klietky. 

„Ahoj, Simon,“ prihovorila som sa mu, „už sme tu. Tu budeme
bývať, ty a ja.“ 

Simon pobehoval po izbe a ňuchal všetky neznáme pachy. Po-
tom vyskočil na posteľ a pozeral na mňa svojimi múdrymi zele-
nými očami. Zrazu zívol a ja som videla rovno do jeho roztvorenej
papule s vytrčeným jazykom a špicatými kriedovobielymi zubami. 

Zviera. 
„Si divoký Månsen,“ poškrabala som ho za uchom. 
Simon sa natiahol a pokrútil chvostom. Potom sa skrútil do

klbka a zaspal na posteľnej prikrývke. 

*

Na úzkej posteli za svitu mesiaca predierajúceho sa cez štrbiny
žalúzií na podlahu som nespala dobre. Ako zvyčajne za posled-
ného pol roka som zaspávala a znovu sa prebúdzala a len sťažka
odlišovala sen od skutočnosti. Zrazu sa mi zazdalo, že dvere sa
nehlučne otvorili a dnu vniklo svetlo z haly, akoby tam niekto stál
a pozeral na mňa. Keď som sa však o chvíľu trochu zmätená po-
sadila, dvere boli zatvorené a miestnosť zahalená v rovnakej po-
lotme ako predtým. 

Ráno mi budík zazvonil o siedmej. V tej istej chvíli pípla ese-
meska od mamy. 

„Ako sa máš, zlatko? Všetko je v poriadku?“ 
„Super,“ odpísala som. „Už som hore, idem do práce.“
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Mama odpovedala usmiatym smajlíkom a ja som vošla do kú-
peľne osprchovať sa. Dvere boli zatvorené a počula som tiecť vodu.
Vrátila som sa do izby a zatiaľ si nachystala veci. Po štvrťhodine
bola tá osoba ešte stále v sprche a ja som začala mať naponáhlo.
Po ďalších piatich minútach som vyšla a zaklopala na dvere.
Hneď sa otvorili a asi tridsaťročný mladý muž s dlhými fúzmi na
mňa zlostne zazeral. Vyzeral unavene a kyslo, s očami ako štrbiny,
oblečený v modrom župane. Okolo krku mal prehodený ružový
uterák so svetlomodrými slonmi, čo ma prinútilo usmiať sa. Môj
úsmev ho však nerozveselil. 

„Sprchujem sa vždy o siedmej!“ vyslovil dôrazne. „Buď taká
láskavá a rešpektuj to!“ 

„Samozrejme,“ pritakala som. „Prepáč. Volám sa Sara, práve
som sa nasťahovala do vedľajšej izby.“ 

Premeral si ma od hlavy po päty a z toho, čo videl, nebol zvlášť
očarený. 

„Jalil,“ predstavil sa zdržanlivo. „Pochádzam z Maroka.“ 
„Teší ma. Ako dlho tu bývaš?“ 
Pohľadom cez úzke štrbiny očí by ma bol najradšej prepichol. 
„Dosť dlho na to, aby si rozumela, že o siedmej ráno sa nepotre-

bujeme vidieť,“ odvrkol a vybehol na chodbu vo svojom župane.
Pozerala som sa za ním. Mal absolútnu pravdu. 
Autobus do Spångy prišiel načas, ale kyvadlový vlak do Sund-

bybergu meškal a na nástupišti fúkal ľadový vietor. Asi tucet ľudí
mlčky stál a čakal. Väčšina počúvala hudbu alebo hľadela do svo-
jich mobilov. Zhlboka som sa nadýchla a otvorila najnovšie správy
v Aftonbladete. 

Po štvrťhodinke vlak nakoniec prišiel preplnený cestujúcimi.
Všetci sme sa tam natlačili a len tak-tak som do práce dorazila na-
čas. V Sundbybergu som vyskočila z vlaku a bežala pomedzi vy-
soké budovy, až som nakoniec zazrela kaviareň na druhej strane
malého námestia. Vtrhla som dnu taká zadýchaná, že som sotva
mohla hovoriť. 
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Dve približne päťdesiatročné ženy už boli v plnom nasadení,
jedna s vlasmi zafarbenými na čierno a druhá blondínka. Blon-
dínka bola trošku pri tele a tmavovlasá chudá ako trieska. 

„Áno, áno,“ povedala tmavovlasá, pozrela sa na mňa a nepre-
stala dopĺňať papierové obrúsky do stojana na pulte. „Presnosť je
v gastronomickom vesmíre alfa a omega.“ 

„Prepáčte,“ hlesla som. „Vlak… štvrťhodinu meškal.“ 
„V našom meste je to tak,“ odvetila blondínka, usmiala sa

a oprela o metlu. „Musíš sa vybrať skôr.“ 
Obe ku mne podišli. 
„Eva,“ predstavila sa tmavovlasá a načiahla ku mne ruku. 
„Gullbritt,“ obrátila sa ku mne blondínka a ja som mala čo ro-

biť, aby som sa naširoko neusmievala. 
Samozrejme. 
„Nuž!“ povedala Eva a priviazala si okolo pása zásteru, pričom

rovnakú hodila aj mne. „Aké máš vlastne skúsenosti s prácou
v kaviarni?“ 

„Pravdupovediac, žiadne,“ precedila som na pol úst. „Ale to
som napísala v maile.“ 

„Máš rodinu?“ 
„Mamu a mladšiu sestru. Otec na jar zahynul pri nešťastí v na-

šej chate. Pravdepodobne mozgová príhoda alebo srdcový infarkt,
ako tvrdí polícia. A bol tam aj nejaký problém s plynovým ho -
rákom.“ 

Nijaká reakcia, Eva sa na mňa iba spýtavo pozerala. Zrazu som
sa cítila neisto a trepala ďalej napriek tomu, že som to vôbec ne-
chcela. 

„Bol to obrovský požiar,“ pokračovala som. „Celá chata v pla-
meňoch a otec… žiaľ, nestihol vybehnúť von. Nikto nevie, či už
bol mŕtvy, alebo…“ 

Preglgla som. Gullbritt na mňa ľútostivo pozerala, ale Eva iba
prižmúrila oči. Vyzerala, akoby mi sotva verila. 

„Strašné,“ povedala stroho. „A ste si istí, že to nebolo úmyselne?“ 
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„Buď ticho,“ osopila sa na ňu Gullbritt podráždene a obrátila
sa ku mne. „Chúďa dievča!“ 

„A čo si robila po skončení školy?“ vyzvedala Eva. 
Znovu som preglgla. 
„Po gymnáziu som pokračovala na vojenskej akadémii, absol-

vovala základný vojenský výcvik a dôstojnícku školu. A potom
som študovala v Uppsale. Politológiu a národné hospodárstvo.“

Eva na mňa aj naďalej nedôverčivo pozerala. 
„Čo tu teda hľadáš s takým vzdelaním?“ 
„Prestaň už, Eva, veď veľmi dobre vieš, že mladí si hľadajú prá-

cu nesmierne ťažko,“ odpovedala za mňa Gullbritt a zaviedla ma
do kuchyne. „Začneme čistením zemiakov.“ 

A už o dvadsať minút som stála v plnom švungu pri stroji na
šúpanie a s hromadou naumývaných zemiakov na lavici. Pod la-
vicou čakalo ďalšie obrovské vrece. Vyzrela som z okna. Medzi
dvoma vysokými budovami svietil fliačik oblohy. Sivý s tmavšími
roztrhanými obláčikmi, ktoré sa po nej naháňali. Aby som sa roz-
veselila, poslala som svojej sestričke Line selfie s hrdinským úsme-
vom, palcom hore, s kopou zemiakov a tmavosivou oblohou v po-
zadí. „Work, bitch!“ napísala som krížom cez záber. 

Gullbritt stála vedľa mňa. 
„Povedala som ti, daj si rukavice. Inak budeš mať na palci pľuz-

giere.“ Vzdychla som si, mobil strčila do vrecka zástery a urobila,
ako mi kázala. Zrazu za mnou niečo buchlo, obrátila som sa. Stála
tam Eva so širokým úsmevom a s ďalšou taškou na stole. 

„Mrkva!“ povedala povzbudivo. Tú očisti, keď skončíš so ze-
miakmi.“ 

Pípol mi mobil. S odpoveďou od Liny a fotografiou, na ktorej
sa ona a niekoľko spolužiakov tvárili hrozivo. „Revolučné časy,“
napísala na obrázok. Usmiala som sa. Lina konečne vyzerala aspoň
trochu šťastne. 

A tak to išlo celý deň, najskôr nekonečne dlhé šúpanie, potom
varenie, účtovanie pri pokladnici a obrovská kopa riadu. Dve
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umývačky v kuchyni bežali nonstop celé popoludnie, ale všetok
veľký riad sme museli umyť ručne. O šiestej večer, keď som sa ko-
nečne vliekla domov, už bolo vonku dosť temno. Odpracovala
som oveľa viac hodín, ako bolo uvedené v pracovnej zmluve, no
nebol vhodný čas na to, aby som si dovolila nejaké námietky. 

Autobus do Vällingby meškal, a keď konečne prišiel, nezastavil,
lebo bol plný. Bolo hádam šesť štyridsať, keď som vkročila do dve-
rí. V hale ma už vítala Siv v šatách s veľkými kvetmi a sladkokys-
lým úsmevom. Jej vlasy vyzerali ako po trvalej ondulácii. Možno
s mojím prvým nájomným zašla ku kaderníčke do Vällingby
Centra. 

„Máš dvadsať minút na prípravu jedla,“ povedala Siv. „Potom
je kuchyňa moja!“ 

V kuchyni stál Jalil, Maročan s fúzmi, vo svetlozelenej košeli
a svietivo červených dlhých nohaviciach. Používal tri zo štyroch
platní sporáka, a keď som vošla, venoval mi zamračený pohľad. 

„Vždy varím len popoludní…“ spustil, ale ja som ho prerušila. 
„Áno, áno,“ odvetila som podráždene. „Môžeš sa trochu posu-

núť, aby som postavila vodu na cestoviny?“ 
Ešte namosúrenejší pohľad som sa rozhodla ignorovať. Naplni-

la som hrniec vodou, postavila ho na sporák a zapla na maximum.
Dnes to mali byť špagety s maslom a kečupom. 

Znovu. 
Bude to dlhá jeseň. 
„Aký si mal deň?“ precedila som cez zuby smerom k Jalilovi

a sadla si na lavičku, kým sa začne variť voda. 
Na moje prekvapenie sa na mňa usmial a až teraz som zbadala,

že má pekné oči. Napichol na vidličku kúsok zeleniny z panvičky
a posunul ju ku mne. 

„Prepáč, že som bol dnes taký nepríjemný. Ráno mávam ne-
znesiteľnú náladu po svojej mame. Pred dvanástou sa jej nikto ne-
odvážil prihovoriť. Pečená paprika s čili a rascou. Vezmi si chlieb,
je to dosť ostré.“ 
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Usmiala som sa. 
„Vyzerá to výborne,“ pochválila som a napichla si kúsok na

vidličku. „Ostré presne potrebujem.“ 
Jalil mal pravdu, chutilo to dosť výrazne. Vzala som si trochu

chleba z misy na dreze a vo chvíli, keď som si ho chcela vložiť do
úst, sa Jalil obrátil ku mne od sporáka. Bleskurýchle ma chytil tak,
až mi chlieb vypadol z ruky na podlahu.

„Čo robíš?“ spýtala som sa šokovane. „Veď si mi vravel…“ 
„Nie tento chlieb!“ zasipel Jalil pri pohľade na dvere. „Patrí tej

bosorke! Ostatní, čo tu bývajú, tvrdia, že doň zapeká potkaní jed
a kladie ho do pivnice. Dávaj pozor, aby sa tam nedostala tvoja
mačka.“ 

Jed na potkany? V kuchyni? Na aké odporné miesto som sa to
dostala? 

„Moja bageta je na stole,“ povedal Jalil. „Ponúkni sa.“ 
„Ďakujem. Cestoviny už budú hotové.“ 

*

Večer, keď som dojedla, nakŕmila Simona a bola sa s ním prejsť
na vôdzke, zavolala som mame. Zdvihla ihneď. 

„Ako sa máš?“ spýtala sa. 
„No,“ hlesla som a cítila sa zrazu beznádejne a opustene. „No

áno… neviem, ako začať. Vyzerá to tu trochu zvláštne, naozaj. Ne-
predstavovala som si, že stvrdnem na takomto mieste, keď som
skončila so samými áčkami.“ 

„Nestvrdneš,“ uisťovala ma mama. „Je to iba dočasné! A to je
rozdiel.“ 

„Hádam áno.“ 
„Začni pekne po poriadku. Prečo zvláštne?“ 
Porozprávala som jej o svojom prvom dni v Štokholme a mama

sa raz smiala a raz chichúňala. O jede na potkany som jej nepove-
dala; mohlo by ju to poriadne vystrašiť. 

„Preskúmala si už Štokholm?“ bola zvedavá. „Vždy si o tom
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