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  Od neskorého leta do skorej jesene nasledujúceho roka som žila vkníhkupectve Morisaki. Toto obdobie som strávila vizbe na druhom poschodí, kde som sa pokúšala ukryť medzi knihami. Do zapratanej izby neprenikalo takmer žiadne svetlo avšetko pôsobilo zatuchnuto. Všade ma sprevádzal pach starých kníh.


  Navždy budem spomínať na dni, ktoré som na tomto mieste strávila, pretože práve tam som skutočne začala žiť. Teraz už môžem sistotou povedať, že nebyť týchto dní, viedla by som nevýrazný, monotónny aosamelý život.


  Kníhkupectvo Morisaki pre mňa nesmierne veľa znamená. Je to miesto, ktoré si navždy uchovám vpamäti.


  Keď zatvorím oči, ešte stále sa mi vmysli vynárajú živé spomienky.


  


  Prišlo to ako blesk zjasného neba. Vlastne nie. To, čo sa vskutočnosti stalo, bolo oveľa prekvapivejšie. Prekvapilo ma to viac, než keby na mňa zneba začali padať žaby. Jedného dňa na mňa Hideaki, priateľ, sktorým som sa vtedy už rok schádzala, zničoho nič vyhŕkol: „Budem sa ženiť.“


  Po týchto slovách mi myseľ zaplavilo obrovské množstvo otázok. Pochopila by som, keby povedal: „Vezmime sa!“ Ani „chcel by som sa oženiť“ by ma nezmiatlo, no „budem sa ženiť“ bolo jednoducho zvláštne. Koniec-koncov, manželstvo je predsa dohoda založená na vzájomnom súhlase dvoch ľudí, takže gramaticky bola táto veta úplne nesprávna. Ačo ten nenútený spôsob, akým to povedal? Predniesol to tak vecne, ako keď vám niekto oznámi: „Vieš čo? Na druhej strane cesty som našiel sto jenov.“


  Odohralo sa to vpiatkovú noc uprostred júna. Po práci sme večerali vpríjemnom prostredí talianskej reštaurácie vŠindžuku. Reštaurácia sa nachádzala na najvyššom poschodí hotela, atak sme znej mali nádherný výhľad na nočné mesto so všetkými jeho žiarivými neónovými svetlami. Považovala som ju za naše najobľúbenejšie miesto.


  Do Hideakiho, ktorý bol odo mňa otri roky starší, som bola tajne zaľúbená už odo dňa, keď som sním začala pracovať. Vjeho prítomnosti mi išlo zakaždým vyskočiť srdce zhrude. Vtú noc sme boli opäť po dlhom čase spolu osamote, atak som mala pri popíjaní vína obzvlášť dobrú náladu.


  Lenže potom...


  Bez rozmyslu som odvetila: „Hm?“ Napadlo mi, že som azda zle počula. No on bez okolkov zopakoval presne to, čo vyslovil predtým. „Vyzerá to tak, že sa budúci rok ožením.“


  „Svadba? Kto si berie koho?“


  „Ja. Ju.“


  „Čože?“ Stále som nerozumela. „Kto je ona?“


  Avtedy vyslovil meno ženy ziného oddelenia avhlase pritom nemal ani len náznak viny. Prijali ju vrovnakom čase ako mňa abola taká peknučká, že dokonca aj ja som ju mala chuť zovrieť vnáručí.


  Vporovnaní sňou som bola vysoká atuctová. Nechápala som, prečo by čo ilen zvažoval vzťah so mnou, ak chodil sniekým takým pekným ako ona.


  Keď som sa ho na to opýtala, odpovedal, že sú spolu už dva apol roka. Inými slovami, dlhšie než my dvaja. Samozrejme, že som ojeho druhom vzťahu nič netušila. Ani raz som ho zničoho takého neupodozrievala. Nikdy som takú možnosť ani len nezvážila. Vkancelárii sme osvojom vzťahu nikomu nepovedali, no ja som sa domnievala, že je to preto, aby sme ich nestavali do nepríjemnej situácie. Ukázalo sa však, že už od začiatku som nebola jeho prvou voľbou, iba niekým, ským si užíval trochu zábavy. Ako je možné, že som si to neuvedomila? Buď mi veci dochádzali veľmi pomaly, alebo sním nebolo niečo vporiadku.


  Teraz na tom už nezáležalo. On ju predstavil svojim rodičom aona zas jeho tým svojim. Výmena zásnubných darov prebehne budúci mesiac. Chytal ma závrat. Mala som pocit, akoby mi nejaký mních vhlave rozozvučal chrámový gong. Takmer som ten úder počula.


  „Júnová svadba by bola skvelá, no nezarezervovala termín ateraz je už, samozrejme, príliš neskoro, takže preto...“


  Omráčená som počúvala slová, ktoré sa mu rinuli zúst, apotom som zamrmlala: „Ach, to je dobre.“ Dokonca aj mňa prekvapilo, čo som práve povedala.


  „Vďaka, ale to neznamená, že my dvaja sa viac nemôžeme príležitostne vídať,“ poznamenal so širokým úsmevom. Bol to jeho typický úsmev. Aké milé. Vôbec nič ho netrápilo.


  Vtelenovele by som sa postavila achrstla mu do tváre víno. Ja som však svoje emócie takýmto spôsobom nikdy nevyjadrovala. Až keď sa ocitnem osamote, dokážem plne pochopiť, čo skutočne cítim. Okrem toho mi vpremýšľaní bránilo čoraz hlasnejšie zvonenie chrámového gongu, ktorý sa ozýval vmojejhlave.


  Stále ohromená som sa sním rozlúčila asama sa vrátila do svojho bytu. Keď som znovu nadobudla duchaprítomnosť, znenazdajky ma zachvátila vlna smútku. Viac než hnev som pociťovala zármutok. Zármutok taký intenzívny, tak prenikavo hmatateľný, až som mala pocit, že by som ho dokázala zovrieť vruke.


  Zočí sa mi rinuli slzy. Zdalo sa, že nikdy neuschnú. No nech som plakala akokoľvek, nedokázala som sa spamätať. Bez toho, aby som čo ilen zažala svetlo, som sa splačom zrútila doprostred izby. Napadlo mi, že keby boli všetky tieto slzy ropa, zbohatla by som. No pri tej hlúpej myšlienke som sa rozplakala ešte viac.


  Pomôžte mi niekto, prebleslo mi hlavou. Myslela som to vážne, no nedokázala som to vysloviť nahlas. Nemohla som robiť nič iné, iba plakať.


  


  Po tomto sa začala kaziť jedna vec za druhou.


  Keďže sme pracovali vtej istej kancelárii, aj naďalej sme sa vídali každý deň, napriek tomu, ako veľmi som to nenávidela. Navyše sa mi teraz ozýval častejšie než kedykoľvek predtým, čo ma nevýslovne trýznilo. Akoby toho nebolo dosť, vmiestnosti pre zamestnancov avbufete som stále stretávala jeho snúbenicu. Zakaždým ma so žiarivým úsmevom pozdravila aja som nedokázala odhadnúť, či onás vie alebo nie.


  Onedlho môj žalúdok odmietol prijímať akúkoľvek potravu. Nemohla som spať. Neustále som chudla ahoci som sa to snažila zakryť vrstvou mejkapu, pleť som mala mŕtvolne bledú.


  Uprostred pracovného dňa mi zničoho nič začali po tvári stekať slzy. Nespočetne veľakrát som plakala schovaná na záchode, kde som sa vkabínke pokúšala tlmiť usedavé vzlyky.


  Po dvoch týždňoch som to už nezvládala psychicky ani fyzicky. Nakoniec som zašla do kancelárie nadriadeného apodala som výpoveď.


  Počas môjho posledného dňa vpráci saza mnou zastavil Hideaki aveselo sa mi prihovoril: „Tá tvoja výpoveď neznamená, že si občas nemôžeme zájsť na večeru, všakže?“


  


  Naraz som prišla opriateľa aj oprácu. Mala som pocit, akoby ma bez prípravy vystrelili do vesmíru.


  Pochádzam zKjúšú ado Tokia som sa presťahovala po ukončení miestnej vysokej školy na juhu ostrova. Práve preto somtu okrem ľudí zpráce nikoho nepoznala. Akeďže som plachá anerada sa zoznamujem snovými ľuďmi, vcelom Tokiu nejestvovala jediná duša, sktorou by som si bola blízka.


  Keď sa nad tým zamyslím, posledných dvadsaťpäť rokov som žila „celkom dobrý“ život. Narodila som sa vcelkom bohatej rodine, skončila celkom dobrú školu azískala titul zcelkom dobrej univerzity.


  Vtom čase pre mňa známosť sHideakim veľa znamenala. Ak si niekto taký pasívny ako ja našiel priateľa, považovalo sa to za malý zázrak. Páčil sa mi tak veľmi, až som sa ztoho išla zblázniť. Nevýhodou však bolo, že som nikdy nič podobné nečakala, apreto som nevedela, ako sa stakým šokom vyrovnať.


  Nakoniec som sa jednoducho oddala spánku. Dokonca aj mňa toľká únava prekvapila. Uvedomujem si, že moje telo mi tak pravdepodobne pomáhalo vyhýbať sa realite, no hneď ako som sa zahrabala do perín, ocitla som sa vríši snov. Celé dni som trávila vosvojej malej izbe apohrúžená do hlbokého spánku vznášala som sa vo vesmíre.


  Takto som strávila asi mesiac. Po celý čas som ignorovala telefón, kým som si raz večer nevšimla na obrazovke hlasovú správu. Telefónne číslo som nepoznala, no napriek tomu som si ju vypočula. Odrazu sa ztelefónu ozval veselý hlas. „Haló, haló!“


  „Takako? Ako sa ti darí? To som ja, Satoru! Volám ti zkníhkupectva. Zavolaj mi. Neponáhľa to. Ach, do hája, prišiel zákazník. Musím ísť. Pozhovárame sa neskôr.“


  Chvíľu som tam zmätená len tak sedela. Satoru? Kto? To meno mi vôbec nič nehovorilo. On však to moje zjavne poznal, atak to nemohol byť omyl. Očom to hovoril? Okníhkupectve... To slovo som si opakovane prevracala vmysli apotom ma konečne osvietilo.


  Satoru bol môj strýko Satoru! Keď som sa nad tým trochu zamyslela, spomenula som si, ako mi mama kedysi dávno povedala, že teraz sa stará okníhkupectvo prastarého otca vDžimbóčó. Naposledy som ho videla po nástupe na strednú školu, atak sme sa nestretli už vyše desať rokov, no bola som presvedčená, že ztelefónu sa ozýval jeho hlas.


  Aodrazu ma premkol nepríjemný pocit, že vtom má prsty mama. Áno, musela to byť ona. Orozchode avýpovedi vpráci som sa totiž nezmienila nikomu inému. Určite ho požiadala oláskavosť, pretože sa omňa bála. No ani to mi nepripadalo ako dostatočne dobrý dôvod.


  Popravde, strýka Satoru som nemala veľmi rada. Jeho nezvyčajná bezprostrednosť ma miatla. Nezáležalo na tom, ským trávil čas, vždy sa správal nekonvenčne. Neustále trúsil žartíky achichotal sa. Pripadalo mi to zvláštne, keďže vďaka tomu pôsobil ako čudák apráveto mi robilo starosti.


  Vdetstve som však jeho náturu zbožňovala. Počas návštev príbuzných vTokiu som sa sním hrávala vjeho izbe. No vpuberte ma strýkova výstrednosť nesmierne odpudzovala, atak som sa mu začala potajomky vyhýbať. Neskôr sa bez stabilného príjmu oženil aod tej chvíle neustále spôsoboval rodine problémy.


  Práve preto mi ani len nenapadlo, aby som ho navštívila po príchode do Tokia. Nechcela som sním mať nič spoločné.


  Vto popoludnie, po tom, čo mi zanechal odkaz na telefóne, som mu veľmi neochotne zavolala. Keď som navštevovala základnú školu, strýko mal už dávno po dvadsiatke, čo znamenalo, že teraz musel mať asi štyridsať rokov.


  Ktosi zodvihol hneď na prvé zazvonenie.


  „Kníhkupectvo Morisaki, zdravím.“


  „Dobrý deň, to som ja, Takako.“


  „Ach, nazdar!“ zakričal strýko zdruhej strany linky. Presne tento entuziazmus som si zminulosti pamätala. Telefón som si rýchlo odtiahla od ucha.


  „Už je to tak dlho! Darí sa ti?“


  „Ach, hej, no...“


  „Vedel som, že žiješ vTokiu, no nikdy si ma neprišla navštíviť.“


  „Mrzí ma to. Neustále som pracovala,“ ospravedlnila som sa automaticky.


  „Ale teraz si nezamestnaná, všakže?“


  Nechodil okolo horúcej kaše. Zamrmlala som odpoveď. Od tohto muža ste nemohli očakávať žiadny takt. Strýko neprestával hovoriť. Bľabotal niečo ostarých časoch azdalo sa, že nikdy neskončí, keď odrazu vychrlil: „Počuj! Trochu som premýšľal. Ak sa ti práve teraz nechce pracovať, čo keby si sa nasťahovala ku mne?“


  „Ako prosím?“ Jeho nečakaná ponuka ma prekvapila.


  Strýka to však neodradilo. „Peniaze, ktoré teraz míňaš na nájom aenergie, nie sú žiadne drobné. Tu máš všetko zadarmo. Teda, možno by si mi mohla trochu pomôcť vkníhkupectve.“


  Keď som sa ho na to opýtala, prezradil mi, že vkníhkupectve pracuje sám. Potreboval niekoho, kto by ráno otváral obchod, kým bude na vyšetreniach vnemocnici, kde mu liečili boľavý chrbát. Strýko žil vdome vKunitači, takže keď bude obchod zatvorený, mala by som celé miesto iba pre seba. Uistil ma, že budem mať kopu súkromia. Pred niekoľkými rokmi tam ktosi býval, atak sa vbudove nachádzala funkčná kúpeľňa.


  Na chvíľu som sa nad tým zamyslela. Uvedomovala som si, že moja momentálna situácia je neudržateľná. Ak budem takto žiť ďalej, čoskoro sa mi minú peniaze. No predstava, že sa mi niekto stará do života, sa mi vôbec nepáčila.


  „Vžiadnom prípade by som sa vám nechcela vnucovať,“ vyhlásila som vsnahe odmietnuť jeho ponuku.


  Strýko to však očividne nepochopil.


  „Vnucovať? Hlúposť. Poteší ma to.“


  Čo na to hovorí teta Momoko? Chystala som sa opýtať, no rýchlo som sa zarazila. Spomenula som si totiž, že teta Momoko ho pred niekoľkými rokmi opustila. Vnašej rodine to bola vtedy veľká vec. Utiekla aon po jej odchode upadol do takej obrovskej depresie, až sa moja mama obávala, aby sa mu to neskôr neodzrkadlilo na zdraví. Strýka som ľutovala, no keď mi otom povedali, premkol ma zvláštny pocit. Nedávalo to zmysel. Na svadbe mi pripadali zaľúbení až po uši. Teta Momoko sa správala prívetivo adobrosrdečne. Vôbec nepôsobila ako niekto, kto by sa chystal vziať nohy na plecia. Kým som si na toto všetko spomínala, do telefónu som mrmlala odpovede. Strýko sa zatiaľ pokúšal čo najrýchlejšie zosnovať plán. „Skvelé. Takže sme dohodnutí.“


  Opäť som sa ho pokúsila odradiť. „Ale čo moje veci?“ protestovala som, no on mi len oznámil, že mi ich odloží vdome vKunitači. Všetko mám vraj poslať tam ado obchodu si priniesť len niekoľko menších tašiek.


  Zdalo sa, že som utrpela porážku hneď na niekoľkých frontoch.


  „Ver mi, Takako. Bude to tak pre teba lepšie.“


  No ako som mala dôverovať niekomu, koho som nevidela celé desaťročie?


  „Dobre, ja teda začnem sprípravami,“ vyhlásil strýko abez toho, aby počkal na odpoveď, mi oznámil, že má zákazníka aže sa porozprávame neskôr. Potom ukončil hovor.


  Chvíľu som tam vnemom úžase sedela apočúvala oznamovací tón.
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