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    PŘEDMLUVA


    Vživotě nastanou chvíle, kdy máte pocit, že nevíte, jak dál. Někdy se ve vašem nitru zničehonic po­otevřou dveře. Pokud se do nich odvážíte nakouknout asejdete ze známé cesty, naleznete nejen východisko zneutěšené situace, ale izcela nový nádherný život. Takovýto svět se ukrývá vkaždém znás ajá jsem došla kpřesvědčení, že je tím pravým dobrodružstvím našeho života.


    Jedné noci jsem se vydala na cestu do nového světa, kam jsem vstoupila zcela nečekaně, vživotní fázi, kdy jsem nedokázala najít klid anemohla jsem spát. Byla jsem nesmírně přecitlivělá atrpěla jsem takovými úzkostmi, jaké jsem nikdy předtím nezažila akteré mi braly veškerou sílu aenergii.


    Stav, vněmž jsem se tehdy nacházela, mi téměř znemožňoval zvládat každodenní situace tak, jak jsem byla zvyklá, natož abych vedla takový život, po jakém jsem kdysi toužila.


    Když jsem oné noci po mnoha hodinách bdění konečně celá vyčerpaná usnula, zdál se mi sen, který všechno změnil. Zavedl mě do tajemné vesnice, kde jsem se setkala sama se sebou. Ukázal mi směr, kudy jít, aspatřila jsem sebe, svůj život acelý svět ve zcela novém světle. Uvědomila jsem si totiž, že vše je pouze otázkou perspektivy.


    Pochopila jsem, že vždy existuje správný čas ‒ buď nyní nebo vjiném okamžiku, do kterého se mohu vrátit apřetvořit vněm svou budoucnost. Mám vše ve svých rukou.


    Díky tomuto uvědomění už jsem nebyla vydána na milost anemilost svým pocitům asvé minulosti, ale naučila jsem se je rozpoznávat arozumět jim.


    Svou bezmoc jsem vyměnila za pochopení, které mi dalo možnost asílu rozhodovat osobě asvých činech. Najednou jsem věděla, co mám dělat ‒ jak ztěžkého období vytěžit to nejlepší aproměnit jej vpříležitost.


    Stala jsem se tvůrcem svého života.


    Před časem bych nikomu nedokázala zodpovědět otázku, co pro mě znamená štěstí azda vně vůbec věřím. Zřejmě jsem tehdy téměř ztratila víru ve štěstí nebo lásku.


    Té noci se mi však podařilo záhadu rozluštit. Našla jsem odpověď na své otázky, atím icestu ktomu nejlepšímu životu.


    NOC


    Probudila jsem se avprvní chvíli jsem nevěděla, jestli jsem vůbec spala. Naprosté ticho atma mě zcela pohltily. Tělem mi projela vlna horka ana čele mi vyrazil pot. Odhodila jsem peřinu adoufala, že mě vlahý letní vítr, který proudil otevřeným oknem, trochu osvěží. Vzápětí jsem se ale roztřásla zimou. Rychle jsem si peřinu zase přitáhla až ke špičce nosu. Takhle to probíhalo už několik týdnů. Téměř vždy jsem se budila ve stejnou dobu anemohla jsem usnout až do časných ranních hodin.


    Někdy jsem zůstala vzhůru, dokud nezazvonil budík, acelé hodiny jsem zírala do stropu, zatímco se mi hlavou honily stále stejné myšlenky: „Co přinese budoucnost? Co bude se Stefanem ase mnou? Co bude sTildou? Snad se naší dceři vKanadě nic nestane. Co bude slidstvem, když stále dochází knějakým katastrofám? Co moje práce? Jak dlouho mě ještě budou potřebovat? Nebudu už vdohledné době nadbytečná?“ Cítila jsem se bezmocně, bezbranně akřehce astejně takový mi vtěchto chvílích připadal můj život aněkdy icelý svět. Vco vlastně věřím? Kdo jsem? Uvědomila jsem si, že jsem se sama sobě odcizila, pokud jsem se vůbec kdy znala. Čeho jsem vživotě ještě chtěla dosáhnout?


    Když jsem té vlahé letní noci nemohla spát, myslela jsem na předchozí večer, jak jsme se pohádali se Stefanem. Za posledních několik měsíců to nebyla jediná hádka, ale asi ta nejhorší. Už toho na mě bylo moc.


    „Tobě je všechno jedno,“ obvinila jsem Stefana po delší slovní přestřelce. „Vůbec nevnímáš, co dělám, protože tě to nezajímá. Nehledě na to, že mi nikdy za nic nepoděkuješ.“ Jeho reakce byla ublížená astručná: „Aco já? Mně taky nikdo nepoděkuje.“ Pak vztekle skočil na své závodní kolo aprostě odjel. Cyklistice propadl krátce po svých padesátinách avprůběhu času se jeho vášeň proměnila téměř vposedlost. Vsedle trávil skoro každou volnou chvíli. Zatím však kolo nikdy nepoužil ktomu, aby ode mě utekl.


    Zůstala jsem sama, nešťastná acelý večer jsem probrečela. Vtakovýchto situacích obvykle odcházel do svého pokoje. Ten večer se musel vrátit pozdě, protože když jsem si šla lehnout, ještě doma nebyl.


    Uprostřed noci jsem se znepokojeně posadila, šátrala kolem sebe asúlevou zjistila, že tam je. Někteří muži, kteří po hádce odešli zdomu, se prý už nikdy nevrátili. Opravdu jsem si myslela, že by Stefan byl něčeho takového schopen? Znala jsem ho tak dobře, abych to mohla posoudit? Znal vůbec někdy někdo nějakého člověka dost dobře?


    Moje šátrající ruka ho probudila.


    „Co se děje? Nemůžeš spát?“ zamumlal aotočil se na druhou stranu, aniž by čekal na mou odpověď.


    Hned poté jsem slyšela jeho pravidelné oddechování. Usnul. Ale byl tady. Aspoň že tak.


    Cítila jsem úlevu, ale také trochu zlost, že už zřejmě zapomněl na naši hádku, jinak by se prostě jen tak nepřevalil ablaženě se neoddával spánku, zatímco já nemohla zamhouřit oka. Typické, zase jsem to byla já, kdo se vším užíral, ajemu prostě stačilo projet se na kole, aby se odreagoval.


    Kladla jsem si otázku, kam asi vtakové tmě jel, ahlavou mi bleskla myšlenka, že by Stefan mohl mít poměr. „Absurdní,“ pomyslela jsem si. Nebo ta myšlenka přece jen nebyla tak absurdní? Bylo snad něco, očem jsem nevěděla? Jiná, mladší žena? Představovala jeho vášeň pro cyklistiku jen záminku, která měla zamaskovat úplně jinou, skrytou vášeň?


    Cítila jsem, jak ve mně narůstá panika, srdce se mi silně rozbušilo aještě více podnítilo můj strach, že naše manželství brzy skončí. Šla jsem do koupelny aopláchla si obličej studenou vodou, abych se uklidnila. Voda mi udělala dobře, ale pohled do zrcadla moc ne. Můj obličej nesl stopy probdělých nocí, vypadal unaveně apovadle. Pleť byla bledá abez lesku. Pod těžkými očními víčky jsem měla tmavé kruhy.


    Svěsila jsem hlavu. Blížil se konec mého manželství? Měl už Stefan mé neustálé podrážděnosti plné zuby? Byla jsem pro něj jen přítěží? Vynervovaná, nepřitažlivá, amožná inesnesitelná?


    Na druhou stranu jsem za to, že jsme se vposlední době častěji hádali, nemohla jen já. Stefan už omě nejevil takový zájem jako dřív. Neustále se mi vyhýbal. Omých starostech amyšlenkách nechtěl vůbec slyšet. Akdyž přišla řeč na něj, mlčel. Už mě do svého života téměř nepouštěl. To, co nás kdysi spojovalo, upřímný zájem odruhého, ale itiché porozumění, pohltil každodenní život. Jako bychom se už nedívali stejným směrem.


    Když jsem měla špatný den, dokonce jsem si myslela, že už mě nemiluje. Akdyž jsem měla ještě horší den, tak jsem to ichápala. Při pohledu do zrcadla jsem se taky neměla moc ráda. Hleděla na mě unavená, ztrhaná tvář. Připadala jsem si stará, vyčerpaná atak nějak těžkopádná.


    Podvědomě jsem sáhla do zrcadlové skříňky pro krabičku tablet zkozlíku lékařského, mírného přírodního sedativa, které jsem už dva měsíce brala, kdykoli jsem nemohla usnout ‒ vlastně každou noc. Postupně však přestávaly účinkovat. Už jsem si musela vzít několik tablet najednou, abych se vnitřně zklidnila.


    Zarazila jsem se. Opravdu jsem to tak chtěla? Brát jich víc avíc, až bych se nakonec musela uchýlit ksilnějším práškům na spaní? Bylo to řešení? Existovalo vůbec nějaké řešení?


    Připadalo mi, že mě Stefan nemiluje anechápe. Byla jsem proti tomu bezmocná, neměli jsme si co říct ajá ani nevěděla, proč nebo kdy to začalo. Prostě jsme žili vedle sebe, každý svým vlastním životem, jako dva osamělé ostrovy. Anedokázali jsme se vrátit do našeho šťastného období. Takhle jsem si svůj život nepředstavovala.


    Posadila jsem se na zavřené víko od záchodu, opřela si čelo ochladné umyvadlo azhluboka se nadechla avydechla, jako bych tak mohla poslat své myšlenky pryč. Až dosud jsem měla za to, že manželská krize se týká ostatních, ale ne mě samotné. Znovu mi vyhrkly slzy. Ve zpocené ruce jsem stále svírala tablety.


    Když se Tilda odstěhovala, mezi mnou aStefanem se to zhoršilo. Naše dcera odjela studovat do Kanady před více než dvěma lety. Zrovna do Kanady. Bylo jasné, že ji budeme vídat jen jednou za rok, pokud vůbec. Vrhla jsem se do práce, abych zaplnila prázdnotu, která se vmém životě objevila. Zdálo se mi, jako by to bylo teprve včera, kdy jsem si sní hrála na pískovišti. Téměř dvacet let byla Tilda středobodem našeho života. Smáli jsme se, když byla šťastná, trpěli jsme, když se jí nedařilo. Sní askrze ni jsme viděli svět jinýma očima. Cítili jsme se stejně mladí aživí jako naše dítě. Tvořili jsme šťastný trojlístek.


    Pak najednou vše skončilo. Byli jsme ztoho úplně vykolejení. Hlavně já. Když Tilda nastoupila do letadla, zmocnil se mě pocit samoty aprázdnoty. Ale nechtěla jsem si jej připustit, nechtěla jsem se zaobírat tím, co se se mnou děje. Atak jsem si brala práci domů, byla jsem kdispozici iovíkendech astále se vzdělávala. Hlavně abych se nějak rozptýlila. Dařilo se mi to překvapivě dlouhou dobu. Až do chvíle, než jsem začala mít potíže se spánkem.


    Když jsem tak seděla vkoupelně aovšem přemýšlela, učinila jsem spontánní rozhodnutí. Hodila jsem tablety do umyvadla aspláchla je. Pryč snimi! Takhle už to dál nejde. Ale co budu tedy dělat? Zůstanu vzhůru?


    Vzpomněla jsem si na radu mé kamarádky Sonji. Přísahala na sklenici vlažného mléka, která člověku pomůže, když nemůže spát. Děti po něm přece vždycky blaženě usínají, tvrdila.


    Připravila jsem si vlažné mléko, posadila se ke kuchyňskému stolu asobavami myslela na nadcházející den. Pracovala jsem vtiskovém oddělení velké mediální agentury amůj šéf zastával názor, že veřejný obraz celého oddělení závisí na vystupování každého zaměstnance. Sopuchlýma očima auslzeným obličejem bych nebyla moc dobrou vizitkou. Vtakovéto dny jsem se snažila vzbuzovat co nejmenší pozornost. Přesto jsem si nebyla jistá, jestli si můj šéf už dávno nevšiml, že jsem již několik měsíců vystresovaná aduchem nepřítomná. Předstírala jsem, že jsem kompetentní, ovše se zajímám apracuji svelkým nasazením. Ve skutečnosti jsem však byla tak přecitlivělá, že jsem měla co dělat, abych se nerozplakala při každé maličkosti. Abez ohledu na to, jak moc jsem stím uvnitř bojovala, kousala se do rtů azatínala pěsti, nedokázala jsem se těch pocitů zbavit.
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    Pak přišla do týmu mladá kolegyně, aby mě podpořila ‒ atehdy jsem to pochopila. Nejenže byl se mnou můj šéf nespokojený, ale dokonce si myslel, že jsem postradatelná. Na rozdíl ode mne byla nová kolegyně mladá, kreativní, psychicky odolná, atraktivní arychlá. Byla také neuvěřitelně milá avelmi sympatická. Stručně řečeno noční můra ‒ moje noční můra.


    Obzvlášť ke mně byla vstřícná achápavá. Pobízela mě, abych zůstala doma nebo odešla zkanceláře dříve, zatímco ona dokončí všechnu práci. Můj šéf sní byl velmi spokojený, přímo ji miloval. Já si naopak vyčítala, že jsem své psychické rozpoložení zřejmě nedokázala dobře skrýt.


    Málem jsem se udusila teplým mlékem, když mi hlavou prolétla další šílená myšlenka. Co když spolu mají poměr asnaží se mě zbavit?


    Byla její starostlivost jen předstíraná? Měla jsem se stát obětí předem domluveného komplotu? Jak jsem mohla být tak naivní?


    „Skvělé,“ pomyslela jsem si, „nejdřív mě podvede manžel, pak šéf.“


    Celý svět se proti mně očividně spikl. Co si počnu jako rozvedená anezaměstnaná? Jak si vůbec najdu novou práci, když jsem tak stará, labilní anaivní?


    Cítila jsem, jak mi hrdlo svírá strach. Moje manželství, moje práce, starosti odceru ‒ abylo tu tolik dalších věcí, kterých jsem se bála. Digitalizace, pandemie, klimatické změny vedoucí kpřílivu uprchlíků…


    Potřebovala jsem nějaké rozptýlení, abych přerušila spirálu svých myšlenek. Rozhlížela jsem se po své kuchyni ahledala něco, co by mě přivedlo na jiné myšlenky. Můj pohled se zastavil na fotografiích na komodě. Přešla jsem knim azačala si je prohlížet. Na jedné jsem byla vpokročilém stádiu těhotenství sTildou, na jiné smámou Gertrudou ana další sbabičkou. Babička Pepe, jak jsem jí vždycky říkala, mi byla velmi blízká. Velkou část dětství jsem strávila uní na venkově. Moji rodiče byli vté době pracovně velmi vytížení ačasto cestovali. Ale babička Pepe tu pro mě byla vždycky. Poskytovala mi útočiště, které jsem potřebovala. Kmámě jsem měla spíše odtažitý vztah. Nebyla srdečná ani starostlivá manželka amatka, což možná bylo dáno jejím vlastním dětstvím. Díky babičce Pepe jsem pochopila, že si máma prostě nedokázala pomoci. Odmalička hodně pracovala ataké ode mě vyžadovala ve škole maximální výkon. Později jsem se snažila být pro Tildu tím, čím pro mě byla babička ‒ přístav vbouři.


    Tilda. Kolik bylo vKanadě hodin? Šestihodinový časový rozdíl, takže podvečer. Sáhla jsem po mobilu. „Třeba to zvedne,“ pomyslela jsem si avytočila její číslo. Za chvilku jsem slyšela její ustaraný hlas.


    „Mami!“ vykřikla. „Co se stalo?“


    „Nic, jen jsem chtěla slyšet tvůj hlas azeptat se, jak se ti daří,“ uklidnila jsem ji. Neuvědomila jsem si, že by ji můj noční telefonát mohl rozrušit.


    „Ale proč nespíš, vždyť je uvás noc?“


    Neodpověděla jsem. Místo toho jsem se jí zeptala: „Jsi vpořádku? Jak ti jde studium? Baví tě to?“


    „Ano, všechno je skvělé!“ odpověděla rychle. „Mami, můžeme si zavolat jindy? Mám schůzku auž musím jít.“


    „Ano, samozřejmě. Dávej na sebe pozor, miláčku.“


    „Ano, budu. Mám tě ráda. Pozdravuj ode mě tátu.“ Dala mi přes telefon pusu azavěsila.


    „To byl krátký telefonát,“ pomyslela jsem si. Aco jsem čekala? Vždyť jsem jen chtěla slyšet její hlas. Alespoň jsem věděla, že je vpořádku.


    Sesunula jsem se na pohovku apohlédla zokna, už svítalo. Nad naším domem pluly mraky vnekonečných variacích. Byl to uklidňující pohled.


    Jako dítě jsem si občas představovala, že se uvelebím na měkkém obláčku aodletím pryč, něžně laskána větrem. Při té představě jsem se tehdy cítila nekonečně svobodná ‒ anyní jsem se tak cítila zase.


    Zvláštní, jak dlouho jsem na tuto představu ani nepomyslela? Zmocnila se mě bytostná touha. Ráda bych si ten pocit zdětství uchovala, ale byl pomíjivý arozplynul se stejně rychle jako mraky na obloze.


    Letní vzduch mě lákal do ranní zahrady. Unaveně jsem se dovlekla po trávníku kmalé skupince stromů na konci pozemku. Visela tam barevná houpací síť, pozůstatek zdob dávno minulých. Dříve jsem vní často lehávala asTildou na břiše si občas odpoledne izdřímla. Úplně jsem na ni zapomněla. Venkovní vlivy se na látce příliš nepodepsaly. Byla sice trochu vybledlá, ale stále vdobrém stavu. Připadala jsem si příliš slabá na to, abych se vrátila do domu, tak jsem si do sítě lehla adívala se do korun stromů. Na okamžik jsem se cítila vbezpečí jako dítě vkolébce. Stouto myšlenkou avelmi příjemným pocitem, jemně kolébána větrem sem atam, jsem se ponořila do hlubokého spánku.
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