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»Ako keby som nieco vedel a zdrover: nevedel.”

Thomas Ligotti: Zdbavka






Zatalo sa to zaklopanim na dvere.

Ked'si na to teraz spomenie, zmrasti sa. Zavrie oli a prejde si
rukou po tvdri. Je to zld spomienka v hlave plnej zbjch spomienok
a prebudy ju aj malickost. Elektrina vo veduchu pred birkou alebo
prenikavd ardma ozdénu po lejaku. Ked sedi za stolom oproti novému
dievéatu alebo novému kolegovi a takto ho to zaskolt, niekedy sa di
uniest, lebo vie, Ze nikto z nich sa aj tak dlhsie nezdrzi. Pohlad sa mu
zahmli a pred olami nasko(i cely les skvin, ako keby hladel do jasného
svetla.

»Asi je niekto vonku,” pocul starenu.

Bolo po desiatej v nedelu vecer a zrejme sa chystali do postele.

Ich dom bol rozlahly, stredne velky, postaveny v tudorovskom style
a zaiste tak, aby vydrzal vsetko okrem dazda. Chlapec cez dymové
sklo vo dverdch rozoznal na chodbe dve-tri vedrd na kvapkajiicu vodu
a mozno pre jej zvuk ho najprv nepoculi. Zaklopal znovu, ciivol a po-
zrel na dom. Vyzeral privelky pre jeden stary manzelsky pdr, ale mal
v sebe nieco, Co si chlapec nikdy nespdjal s vizkymi izbami s tenkjmi
stenami, v ktorych sam byval: charakter.

Musel ho mat, ked stil tu, uprostred nicobo.

Starena prisla k dverdm prvd. Ked'ich otvorila, zavolala na man-
Zela. Vyzeral este starsie ako ona a zdalo sa, Ze krdia s tatkostami.
Nad manzelkinym plecom sa zjavila jeho hlava. Uvidel malého
trasiiceho sa chlapca na ich prabu a prekvapene si napravil okuliare.
Chlapec bol chudy ako trieska, bledy a mal skleny pohlad. Oblecené
mal len tritko a nobhavice, oboje premocené od dazda. Stari manzelia
vykukli von, vyzeralo to, Ze chlapec je sam.

Zena sa zamracila a tupla si. ,Co sa ti stalo, milatik?“



Chlapec len stil a triasol sa.

Znovu pozrela do noci, potom ho chytila za zdpistie, jemne ho
potiahla dnu a zavrela dvere. ,,Je cely premrznuty,” povedala man-
Zelovi a zaviedla chlapca popri iom do saldna. Starec zamkol dvere,
nasadil zdvoru, pobral sa za nimi a zadival sa na mokré slapaje na
dlazdiciach.

Chlapec nemal topinky.

wJa som Dot,“ predstavila sa starena. , Toto je Si.“

Ked chlapec neodpovedal, Dot pokriila plecami. Nasla deku a isla
zohriat vodu. Si sa posadil na pohovku a Stichal si ruky. Odbadoval,
Ze chlapec ma sedem alebo osem rokov, ale podla tmavych krubov pod
olami vyzeral prediasne zostarnuty. Neobzeral sa po miestnosti ani
sa nesistredil na veci pred sebou. Hladel do prazdna. Ked sa Dot
vrdtila s termoforom, Si vystrel ruku a laskyplne ju polozil manzelke
na rameno. Chlapec na nich prekvapene pozrel, ako keby takéto gesto
nepoznal.

»Povies nam, ako sa volds?“spytala sa Dot, nadvibla deku a pritis-
la chlapcovi k telu termofor. Triaska zosilnela, az sa mu rozdrkotali
zuby, ako ked'sa dieta bri s brkdlkou. Privrel 05 a stisol teluste, aby
Jju ovlddol. , Nemali by sme zavolat na policiu?“ spytala sa Dot man-
Zela. Prikyvoval, uz vstaval, potesil sa, Ze moze spravit nieco praktic-
ké. Kym Dot ¢akala, posiichala chlapcovi hlavu. Bol horiici, ako keby
v 7iom vrela krv.

»Dot...“zavolal Si z chodby.

»Pockaj chvilu,“ odvetila.

Ked'vysla z izby, chlapec potichu odloZil deku a podisiel k vypina-
u pri dverdch. Vypol a zapol, vypol a zapol. Vystréil hlavu do chodby
adival sa. Si a Dot sa mralili na telefon, zistili, Ze nefunguje. Chlapec
presiel po spickdch bosych noh do predsiene, odtisol zdvoru na dverdch,
odomtkol a otvoril.

Z tieriov sa vynorila postava a pomaly sa presunula k nemu. Uz
neprsalo a na oblobe Ziarili hviezdy, aké chlapec v meste este nikdy
nevidel. Ked'sa postava priblizila, na ich pozadi vyzerala tmavsie ako
noc.
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»Dobre, chlapce,” povedala postava, muz, a prikjvia. Muz mal
tvdr plochii a ostrii ako britva a nacviteny vyraz, ktory nic neprezvd-
dzal. Vietko vsak prezridzalo jeho telo, hrbolaté, prelinajiice sa siete
svalov a £l ako tiloZisko vsetkej nendvisti na svete. V pravej ruke s ru-
kavicou drZal tesdrske kladivo a lavou chlapcovi strapatil viasy.

Odyazu prestal a udivene stiahol rukn.

Spoza chlapcovho ucha vytiahol mincu a poniikol mu ju.

,Co povies, Wally?“

»Vdaka, Bateman,” odvetil chlapec a vazne prijal mincu.

Sadol si do predsiene a Bateman popri siom presiel dalej.

JHej...“pocul starca. ,,Co tu...

Ozval sa vlbky tider a nieco tazké spadlo na dlizku.

Starena zacala vrieskat. , Nie! “zvolala. ,Nie...“

Dalsi vibky dider, na dlizku opirt nieco dopadlo. Chlapec napol
sluch a pocul zvniitra tichy ston. Namdhavé chréanie a mozno dalsie
slovo. MoZno meno jej manzela. Potom sa ozvali este dva kroky, po-
sledny dider a nastalo dplné ticho.

Chlapec zovrel v dlani mincu, ktorii mu dal Bateman, a zizal von
do tmy. Tiekli mu sliny a pred ocami sa mu zalali mibat skvrny. Naj-
prv to bolo len chvenie, potom zhrubli a zrychlili sa, az pred nim hu-
cali ako ddzd. Ako keby hladel do jasného svetla, a nie do ciernej tmy.







Polno¢né mesto
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V tom roku boli vrazedné hort¢avy. Nekone¢né dni ako v horué-
kovitom sne sa vliekli, a ked' sa kon¢ili, ¢lovek netusil, ¢i boli vébec
skuto¢né. Uprostred bzucania klimatizicie a cinkania kociek ladu to
bolo takmer po¢ut. Pomalé kvapkanie — na karbid. I'udia prichadzali
o rozum. Mesto bolo jasne osvetlené, ako keby ste mali bez presta-
nia zit pocas nekoneéného vybuchu, a noci, ked kone¢ne prisli, boli
nabité elektrinou a plné halucinacii. Kam ste sa vybrali, odskakovali
iskry — diev¢ata v letnych atéch, chalani s blyskavym chrupom.

Od polnoci do Siestej rino mévaju na tvarach typicky vyraz.
Z baru do baru, bozky na rohoch ulic, pohojdévanie rukami nad
chodnikmi. Nech sa im stalo ¢okolvek, je to ddvno pre¢ a aspori
tychto par hodin maju pocit, Ze zajtraj$ok mozno ani nenastane.
Vidsinou st to $tudenti, pred ekonomickou krizou sa schovavaji na
doktorandskom §ttdiu, ktoré sa im nikdy nepodari zaplatit. Ostatni
makaji za minimalnu mzdu a tesia sa len na vikend. Ked ich vidim,
zijt pre dant chvilu, nech je uz akakolvek, a ich pochybnosti, v kto-
rych existujti cez def, nahrédza akasi istota. Tahal som stodvadsiatu
no¢nt sluzbu za sebou. Mal som odkrutenych Sest mesiacov z toho,
¢o mi pripadalo ako dozivotie.

Moéj vlastny druh istoty.

Tak som pozoroval ich tvire, tvire mladych, medzi polnocou
a§iestou rano. Doslova som sledoval, ako okolo miia plynie Zivot. Ked
mi kyvli na pozdrav, odkyvol som, ked sa usmiali, usmial som sa tiez
a pokusal som sa zit len v danej chvili. Nevystrkoval som hlavu, bral
som pozitiva, tie iskry, v§ade, kde som ich nasiel, v§etkymi desiatimi.

Uz sme boli na Wilmslow Road, ked prislo to hldsenie. Je to
Sirokd spojnica, cesta, ktord sa tiahne takmer devit kilometrov
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a spaja bohaté oblasti juzne od mesta s tazko prezivajucim centrom.
Najrusnejsia autobusova trasa v Eurdpe, stéle plnd taxikov, dvojpo-
schodovych autobusov, pravidelnych cestujucich a svetla. A v po-
slednom ¢ase aj plnd ohiia, pretoze ktosi sa ich rozhodol zapalovat
v ocelovych kontajneroch na odpadky, ¢o lemuju cestu. Boli to po-
ziare s nizkou prioritou, pravdepodobne bezvyznamné a zakazdym
sa rozhoreli az po zotmeni, preto ich hodili na krk ndm z no¢ne;j
zmeny.

Tim mal len dvoch stalych ¢lenov.

Mladi detektivi rotovali, len aby sa nepovedalo, Ze neslizia no¢-
né, a zoparkrat za mesiac sa objavilo par beznddejnych dievéat ¢i
chlapcov pre vietko, aby nés zasko¢ili, ked sme mali volno, ale kto
slazil no¢né stile, znamenalo to preiiho dve veci. Nemal osobny Zi-
vot ani kariéru. Ja som sa za svojich par rokov v policajnom zbore
kvalifikoval do obidvoch kategérii.

Ked sme ku kontajneru dorazili, uz bolo po poziari. Spolu
s kolegom sme nasli len tlejicu pahrebu, polozili sme par otédzok
a chceli sme to zabalit, ked sme si v§imli, Ze na druhej strane cesty sa
zhromazduju ludia. Skontroloval som, kolko je hodin, a cez rusnua
premavku som sa predral k nim.

Pripravovali polno¢nu pietnu spomienku na chalana menom
Subhi Seif. Pre kamo$ov Supersize. Este pred par hodinami bol
mily Supersize iba osemndstro¢ny prvak z univerzity, ktory prvy
raz v zivote byval v meste. Potom videl, ako ktosi prepadol mladu
babu, a utekal za pachatelom. Bez obzerania vbehol na cestu a kole-
sa autobusu ho rozflikali.

Lupi¢ usiel.

Okrem fakli, UV svetiel a kvetin, ktoré uz stihli naklast, teraz
oznacovali miesto asi desiati Supersizovi kamaréti. Pustali z mobi-
lov smutné pesnicky a podavali si orosené plechovky s pivom, aby
sa udrzali v ndlade. Pripomenul som im, aby neskoncili ako on, pod
kolesami, potom som sa vrétil k autu, kde ma ¢akal kolega. Bol to
neoznadeny ¢ierny bavorék, ale darmo bol neoznaleny, zlo¢inci nas
vzdy ihned spoznali. Hlavne vdaka chlapikovi, ktory sa zvycajne
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tiesnil na sedadle spolujazdca. M¢j veliaci dostojnik, detektiv in-
$pekreor Peter Sutcliffe. Na prvy pohlad kazdému pripadal bud ako
zlodinec, alebo ako polis a ja som si stale nebol isty, ¢o z toho m4
blizsie k pravde.

»Ako sa dari luze?“ spytal sa, ani nezdvihol pohlad od $porto-
vej stranky novin. Sutcliffe bol stelesnenim dilemy, ¢i je dolezitejsia
genetickd vybava alebo vychova. Narodil sa uz ako hovido alebo
sa nim len stal, pretoze nosil meno ako sériovy vrah? Sako, ktoré
mu praskalo vo $§vikoch, vyzeralo ve¢ne flakaté od potu a valili sa
z neho také vlny hortcavy, ze sme seddvali vzdy s dverami otvore-
nymi dokoran.

,Co vravi vysielacka?“ spytal som sa a kyvol som bradou na ske-
ner — dovod, pre ktory ma zavolal naspit.

Obrétil stranu v novindch a odfrkol si. ,Aha, Hamburger sa zase
niekde vldmal.“ Po¢kal som, on vzdychol a poskladal noviny. ,Neja-
ké sexudlne oné, bud obtazovanie, alebo rovno utok, ¢o ja viem..."

»Sexudlne obtazovanie alebo utok?*

Sutcliffova tvar, krk aj telo boli na ¢udnych a stale sa prestva-
jucich miestach opuchnuté, navyse sa vyznacoval smrtelnou ble-
dostou. Vyzeral, akoby prezil proces balzamovania. Nikdy sme ho
nevolali inak ako Sutty, nechceli sme nevinnu verejnost este viac
stresovat.

»Jezi$mdria, to je ale hic.“ Rukou si prehrabol mastné riedke vla-
sy. »Citim sa, akoby mi dali krvnu transfuziu od Freddicho Mercu-
ryho, boha.“ Zdvihol pohlad, spomenul si, Ze som tam, a venoval
mi zlty usmev. ,Ved ma poznas, Aid, len ¢o za¢ujem slovo sexualne,
som mimo. Ale ideme k Owens Parku, ak sa chces spytat...”

Sexuélne obtazovanie, ¢o ja viem?

Sutty nendvidel Zeny tak strasne, ze viac uz nendvidel iba miia.
Teraz som sa dival, ako si dezinfikuje pokozku alkoholickym gé-
lom, ktory pouzival nutkavo zakazdym, ked som vypadol z auta.
Vyzeral pri tom, akoby si naradostene $uchal dlane. Venoval som
mu usmev, nech je to zaujimavejsie. Potom som blikol a vysiel som
na cestu.
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Bola takmer polnoc, ked sme dosli do Owens Parku. Najvacsie
interndty v meste, v nich vyse dvetisic Studentov, vi¢Sinou prvéci.
Aredl stoji na rozsiahlom zelenom pozemku a tvori ho pit hlavnych
blokov, medzi nimi aj jeden veZiak, ktory vidiet z ulice, ako gini
spomedzi stromov. Sivé budovy posobia v objati zelene ako pist na
oko. Hotovy mokry sen generdcie nasich starych rodi¢ov. Vsetko
postavené tak, aby to prezilo divoké Sestdesiate, ale teraz uz na tom
bolo vidiet vek. Vravelo sa, Ze to celé zburaju a postavia odznova
a od zékladov, ale keby sa k tomu raz redlne dostali, nicomu by to
nepomohlo. Mesto uz aj tak vyzeralo ako stavenisko.

Zaparkoval som a pozrel na Suttyho.

»Ideme na vec?“

» 10 je prili§ osobna otazka. Zavolaj mi, ak by sa ¢rtalo prehladé-
vanie jej zasuvky s nohavickami.“ Vrétil sa k novindm. ,,S babenka-
mi ti to odjakziva §o...*

Ignoroval som jeho tén a vystupil som z auta. Vlastne som bol
rad, Ze ho so sebou nemusim tahat. Sutty a ja sme celkom iné typy
zlého polisa. To, ze nds dali dokopy, bol vlastne pre obidvoch trest,
a obaja sme si navzdjom stato¢ne strpcovali zivot. To bolo jeding, ¢o
nés spajalo.

Presiel som cez branu a vybral som sa za ostrymi bielymi svet-
lami, ¢o planuli v tme. Do nosa mi udrela vona cerstvo pokosenej
travy a do zil vplavala kvapka vzru$enia. Tu som nikdy nebyval,
ale za mladsich rokov som sa tu zopérkrat vyskytol, vi¢sinou som
vtrhol na nejaku pérty, len tak, bez pozvania, za kamo$mi. Zvl4st-
ne, uvedomil som si, ako som s nimi v§etkymi stratil kontake a Ze
v ich izb4ch, posteliach, Zivotoch sa za tie roky urcéite vystriedali
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desiatky ludi. Chvilu som mal pocit, akoby som vchadzal do vlast-
nej minulosti, prekracoval prah brany do Krajiny-Nekrajiny. Zacul
som zdchvat smiechu a okolo miia prebehla tinedzerka, nahéiial ju
chalan s vodnou pistolou. Obzrel som sa za nimi ponad plece, dival
som sa, ako splyvaju s tmou a stile sa smeja. Potvrdilo mi to krutt
a univerzdlnu pravdu. Ja zostarnem. Owens Park bude mat naveky
osemndést.

Nazrel som do mapy aredlu, nasiel som blok, ktory som hladal,
stla¢il som dole zvonéek bytu na prvom poschodi a potom som uz
len ¢akal. Zavladlo prizraéné ticho a znovu som sa obzrel. Citil som
latentnt silu dennej hortcavy, po¢ul som ju vibrovat v tréve. Na
druhej strane chodnika stal dalsi sivy blok budov, osvetlené oknd
na mna ganili. Zac¢ul som $tuknutie dveri a obratil som sa, aby som
ich stihol otvorit.
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Presiel som cez chodbu. Popri nickolkych bicykloch, pod holou ziarov-
kou a hore schodmi. Blok mal zle vyrie$ené vetranie, postavili ho pred
desatroc¢iami v meste, kde si horti¢avy nikto nevedel ani predstavit. Ci-
til som, ako sa mi na pokozke perli pot. Spoza zavretych dveri sa ozyvali
apatické hlasy. Adolescentné pachy dezodorantu, alkoholu a drog.

Bolo to tu ako v tlakovom hrnci.

Na prvom poschodi chodil sem a tam chalan, uréite e$te nemal
dvadsat. Bol to ¢ernoch. Pekny a oble¢eny v elegantnej tmavej tepla-
kovej stprave. Odpil si z velkého dymového pohara a zamrail sa, ked
ma uvidel.

»Myslel som, ze posla Zenu.”

Zastal som. ,Aké sluzby ste ocakédvali?®

Odfrkol, podisiel o krok blizsie a stisil hlas. Z pohdra som zacitil
mitu. ,Volal som ja, kvoli kamaratke. Nevie o tom. Myslel som, Ze na
babské zélezitosti posielaju Zeny...

»Babské zélezitosti?“

Prikyvol. ,,Povedal som to, ked som volal. Vy polisi sa spolu ne-
bavite?*

»Dispeceri nie st taki vyre¢ni ako vy, pan...>

Earl”

»10 je krstné meno alebo priezvisko?*

»Jediné meno, ktoré vAm poviem. Ako vas volaju? Myslim do o¢i,
nie poza chrbit.”

Usmial som sa. ,,Waits.

Na sekundu sa na miia pozrel. Zamyslel sa nad tym. ,,Heavy,” po-
vedal napokon. Zaviedol ma do kuchyne, ktord zdroven sluzila ako
spolocenskd miestnost. ,,Po¢kajte tu, idem pohladat Soph.*
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