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KAPITOLA JEDNA

Alfa ze Sedmy stál ve výklenku, zapouzdřený v kameni ten
kém jako vaječná skořápka. V křehkém vězení stvořeném 
z žalu, z uroněných kamenných slz, které ztvrdly a dusily ho.

Tisíc let prodléval se svými sourozenci v této síni, utápěli 
se, pohled obrácený do nitra, propadali se stále hlouběji, dál 
od lidství. Nebylo tomu vždycky tak.

Kdysi, když se poprvé pohnula Trhlina, vyslali Gamu, svou 
sestru, aby pomohla jejich lidu. Byla to její chvíle, aby zazářila, 
aby vykonala stvořitelčinu vůli a svedla slavnou bitvu proti 
pekelným hordám.

Ale slávy se nedočkala. Byla pouze smrt.
Když se Gama nevrátila, Sedma opět ronila slzy, řeku slz 

za život, který měl být. A trvat nekonečně.
A když jeden prostý tulák přinesl nazpět Gamin živoucí 

meč, bylo zřejmé, že relikvie prošla proměnou. Sedma na
bídla meči možnost spočinout po jejím boku, a on ji odmítl. 
Odsoudil ji.

A tak se Sedma před bolestí a žalem stáhla, navrátila se 
do bezpečného útočiště vzpomínek.

Plynula léta a z Trhliny povstala nová hrozba.
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Sedma se otočila zády.
A Gamin meč se opět vydal do světa.
Tentokrát ho Sedmě zpět přinesla dívka, a zatímco Tulák 

mlčel, ona měla na srdci spoustu věcí.
Alfa si její slova zapamatoval. Bodala a burcovala, žal pro

měňovala ve zlost, nečinnost v činorodost. Cloumala jím zu
řivost. Ve skořepinové vrstvě kamene se objevily praskliny.  
Odpadávaly z ní jednotlivé kusy, jakoby ze skládačky roz
kližujícího se člověka, a každý dílek odhalil záblesk stříbra, 
náznak formy, jež dlela ve skrytu. Zářící Alfa vykročil z vý-
klenku, obklopený aureolou vířícího prachu. Jeho křídla se 
rozepjala a k zemi se snesla kaskáda kamení.

Když jeho podstata zaplála životem, totéž učinili i  jeho 
bratři a sestry. Probouzeli se pomalu, zdráhavě. Nuceně, ale 
váhavě, zvědavě, ale s obavami.

Oči Alfy byly modré jako obloha. Pohlédl do každého vý-
klenku, na své bratry — Betu a Epsilona — a na své sestry —  
Deltu, Thétu a Étu. Zamávala stříbřitá křídla, kámen se od-
drolil a odhalil blyštivá těla. Úlomky kamene se roztříštily 
v oblaku prachu. Jedno, dvě máchnutí křídel a mračno se 
rozptýlilo.

Na pozadí dosedajícího prachu se po sobě dlouze dívali, 
jejich myšlenky pomalu nabývaly tvar. Poté jeden po druhém 
vystoupili ze svých výklenků, aby se připojili k Alfovi upro-
střed místnosti.

Šest kovových dokonalých postav se sešlo v kruhu. Jejich 
hlasy zněly jako hudba, navzájem se mezi sebou harmonicky 
proplétaly. Pomalu si zpívali o tom, co se dělo, když spali, 
o všem, co se pokazilo, a probírali, co je třeba udělat a kolik 
životů bude třeba položit.

O něco dál se ošívala Vesper, zatímco jí do vlasů vplétali peří. 
„Je to opravdu nezbytné?“
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Ruce při její otázce ustaly v pohybu a tři páry oči se oto-
čily ke druhé autoritě v místnosti.

Na skupinku lidí oblékající mladou ženu dohlížela Pokora, 
jediná lidská bytost, jíž bylo dovoleno vstoupit do svatyně 
Sedmy. Ve svém plášti z peří, s kůží bez jediného chloupku 
a s prsty bez jediného nehtu zasvětila svůj život i tělo službě. 
Hlas Pokory uměl uklidnit nesmrtelné a neměl jedinou potíž 
s Vesper. „Neschvaluješ to?“

„To ne,“ odpověděla Vesper. „Určitě to vypadá… nádherně. 
Ale nejsem to já. Myslím, že by mě měli vidět takovou, jaká 
jsem doopravdy.“

„Věříš, že za tebe hovoří tvé vzezření?“
Vesper si v zamyšlení poškrábala shluk drobných bílých 

jizviček na líci. „Ne.“
„Tak před ně předstup jako vůdkyně. Jsi vyvolená Sedmy, 

Nositelka Gamina meče. Tvůj hlas nás uvede do nového věku. 
Změna je znepokojivá a obyvatelé Zářícího města v tebe mu-
sejí uvěřit. Tohle,“ ukázala Pokora na Vespeřin oděv, „jim to 
usnadní.“

Dívka pokrčila rameny, Pokora pokývla hlavou a skupina 
se opět dala do práce.

Prováděli úpravy, zoufale hledali řešení různých drobností. 
Pečlivě jí narovnali dlouhý plášť, naposledy jí přeleštili nára-
meníky. Boty Vesper přidaly asi dva centimetry výšky, vlasy 
pak další čtyři. Sama se o nic větší necítila.

„Jsi připravená?“ zeptala se Pokora.
Vesper připravená nebyla. „Ano,“ odpověděla, pozvedla 

meč a uložila si ho na záda.
Rty Pokory zvlnil vzácný úsměv. „Výborně. Je nejvyšší čas.“

Shromáždili se kolem schodů vedoucích vzhůru do svatyně 
Sedmy. Byly jich tisíce: účastníků obřadu uvítání Nositelky 
meče, která se navrátila z cest, předních obyvatel Zářícího 
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města a hrdých zástupců Císařství Okřídleného oka, Anděl-
ských rytířů v blyštivé zbroji, vojáků v dokonalých šicích 
i skromně oděných občanů, stejných vzhledem i myšlením. 
I děti byly přítomny, organizované ve sboru, sladěné a ztichlé.

Všichni se jako živé moře vlnili kolem mohutných stříbr-
ných schodů — omračující pamětihodnosti vysoké patnáct 
metrů, zhotovené z kovu bez jediného svaru, která znenadání 
končila ve vzduchu. Následujících devět metrů prázdného 
prostoru oddělovalo schody od obrovské vznášející se krych-
le, která představovala svatyni a pomalu, prosta jediného vý-
raznějšího rysu, se ve výšce otáčela působením sil, jimž už 
nikdo nerozuměl.

V základně krychle se objevil nevelký otvor a v něm dvě 
postavy.

Shromáždění daleko dole uctivě sklonilo hlavy a rytíři 
k prokázání pocty tasili své zpívající meče.

Jedna z postav, Pokora, vykročila ven, chodidly ve vzdu-
chu našla oporu a scházela dolů, přičemž její tíhu snášela 
láska Sedmy. Tento akt víry vykonávala den co den. Druhá 
postava, Vesper, vytáhla meč a podržela ho před sebou. Z jíl-
ce se rozevřela stříbrná křídla a ucítila proudění podstaty 
smísené se vzduchem. Křídla odhalila v záštitě zasazené oko.  
To se otevřelo a Vesper do něj pohlédla.

Dívka se slabě pousmála a vykročila za Pokorou.
Ani jedna se nezřítila.
První kráčela ladně, druhá s tichou sebejistotou.
Jakmile dospěly na vrchní schod, Vesper se zamračila. Oko 

v meči se nezavřelo, naopak jí dál hledělo nahoru přes ra-
meno, široké a znepokojené. Vesper se tím směrem odvážila 
rychle pohlédnout, ale viděla pouze stěnu obrovské krychle 
a nad ní obě slunce.

Obavy jí z mysli brzy vyprchaly, neboť na ní spočinuly oči 
Zářícího města. Až promluví, lidé jí popřejí sluchu. A na její 
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žádost se každé slovo rozšíří do všech pozůstatků císařství 
prostřednictvím čipů, jež šeptají přímo do mysli, prostřed-
nictvím honáků, kupců a veškerých sítí, jež má k dispozici 
Zornice.

Její vlastní čip jí nyní poskytoval slova proslovu. Věděla, 
co říct, ale jak jí vysvětlila Pokora, slova slyší pouze ucho.  
Na ní je, aby si získala jejich srdce.

Pátrala po podpoře, posledním povzbuzení své sebejisto
ty, než začne.

Nalezla ji v páru jantarových očí, které ji pozorovaly z mís-
ta o několik schodů níže. Její otec ve zbroji vypadal zvláštně. 
I když byl oděný po způsobu obyvatel Zářícího města, mezi 
ostatními vyčníval, celý nesvůj. Vesper věděla, že navzdory 
všem poctám by byl nejraději doma, staral se o kozy a vytvá-
řel vachrlaté přístavby k domu.

Při této představě se usmála. Překvapilo ji a zároveň po-
těšilo, když ho tady uviděla.

Otec jí úsměv opětoval.
To stačilo.
Nadechla se a s pozvednutým mečem začala mluvit: „Naše 

válka s démony skončila před více než deseti lety. Trhlina 
zůstává uzavřená. Ale rány z těch časů dosud přetrvávají.“ Na 
sotva postřehnutelný okamžik se odmlčela, pátrala po jaké-
koli reakci. Žádné se jí nedostalo. „Jih zpustošila válka. Když 
se démoni objevili poprvé, náš lid se obrátil pro pomoc na 
Zářící město, a my jsme nic neudělali. Svou výzvu zopakoval 
bezpočtukrát. A my jsme bezpočtukrát nic neudělali. To nyní 
musíme napravit.

Některé naše kolonie, jako třeba Znělá, se cítily císařstvím 
opuštěné, a tak od nás odešly. A měly právo se zlobit, pro-
tože jsme je zklamali ve chvíli, kdy nás potřebovaly nejvíc. 
Znělá už není naše, stejně jako není naše jižní císařství. Ale 
ještě není pozdě, abychom obnovili dřívější pouta a odčinili  



14

napáchané škody. Už nepotřebují naše meče, potřebují naši 
pomoc.

Víte, svět kolem nás byl přinucený ke změně. Za mořem 
vznikly nové mocnosti, lidské, pekelné a míšenecké, i úžasné 
směsice všech tří. Některé z těchto mocností se mnou stály 
proti tomu nejhoršímu, co mohla Trhlina nabídnout.“

Zakolísala, pohledem klouzala po stovkách upřeně hledí-
cích tváří. Pouze její otec při jejím proslovu pohyboval hla-
vou, přikyvoval, povzbuzoval ji. Dav nehybně stál se strnulým 
výrazem. Souhlasili s tím, co říkala? Chápal ji vůbec někdo?

„Démony už nemůžeme vnímat jen jako nepřátele. Ano, 
někteří jsou nepřátelští. Ale ne všichni. A někteří z nich nám 
v době míru podávali ruce.

V Novém Obzoru se z našich lidí stávali otroci a neosvo
bodila je moc císařství. Osvobodil je pekelník. Rány jim ne
ošetřilo císařství, nenakrmilo je ani neobléklo, udělal to pe-
kelník.

Chystám se v brzké době opět zamířit na jih, abych naše 
odcizené krajany navštívila. Nebudu však kráčet v čele vojska, 
půjdu tam jako přítel.

Pokud si v novém světě chceme najít své místo, sami se 
musíme změnit. Musíme najít nový způsob. Za tímto účelem 
jsem svolala schůzku největších vůdců našeho věku. Společ-
ně najdeme způsob, jak vedle sebe žít a pracovat. Minulost 
necháme minulostí a společně vytvoříme lepší budoucnost 
pro naše rodiny a přátele.“

Když Vesper domluvila, neozval se žádný potlesk, dav ne-
dal nijak najevo, že ji slyšel.

Její otec se na ni usmíval, oči přimhouřené pýchou.
Přemýšlela, jestli se má odchýlit od scénáře, říct něco víc, 

najít způsob, jak se dostat pod to nekonečné množství ne-
proniknutelných masek, dobrat se nějaké reakce.

V ruce se jí rozhučel meč.
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Pohlédla na něj.
Díval se za ní, kamsi vzhůru.
Tamtéž hleděla Pokora, její otec, celý dav.
Dvojice stínů se prodlužovala, dopadla na ni, až se Vesper 

zachvěla. Za jejími zády se něco pohybovalo, něco mezi ní 
a slunci, červeným a zlatým, něco ohromného.

Když to Vesper začalo docházet, shromáždění padlo na 
kolena jako obrovská vlna domina, jehož dílky se kácejí spo-
lečně.

Vesper se nemusela otáčet, aby zjistila, co se děje.
Stejně se otočila.
Svatyně Sedmy, krychle zářivého kovu — půldruhého kilo

metru od jednoho konce ke druhému — stoupala. Zatímco  
se cestou vzhůru pomalu otáčela, zastínila slunce.

Všichni vzestup sledovali s otevřenými ústy a se značným 
neklidem.

Zpod krychle vykoukla oblina krvavě rudého světla, za-
třpytila se a pak bylo na vteřinu k zahlédnutí zlato. Mraky 
se rozdělily dlouho předtím, než k nim krychle dospěla, jako 
by se uctivě stáhly pryč.

Krychle se vznášela stále výš.
Nikdo se neodvažoval odtrhnout od podívané oči. Na rtech 

se tetelily nevyřčené otázky. Co to znamená? Je to znamení 
triumfálního návratu Sedmy, nebo příchodu horších věcí?

Jako balon na neviditelné šňůře gigantická krychle pokra-
čovala v pohybu kolmo vzhůru, zmenšovala se, až vypadala 
jako stříbrný měsíc, který se připojil ke hvězdám.

Když byla pouhým třpytivým smítkem na nebi, pozornost 
přítomných se upřela na vrchol schodiště. Vesper se rozhlédla 
po moři tváří, olízla si najednou suché rty. Neměla ponětí, co 
by měla říct. Prostřednictvím čipu nepřicházel žádný připra-
vený proslov a do konání Sedmy nebyla nijak zasvěcena.

Vteřiny ubíhaly bolestně pomalu.
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Na Vespeřině čele vyrazila kapka potu a stekla jí k uchu.
Otec na ni kývl a potom, po kratičké pauze, zvedl obočí 

a třikrát zakroužil rukou.
Vesper otevřela ústa, nadechla se… a vzápětí promluvila 

Pokora.
„Lidé císařství, věnujte mi pozornost. Neboť dnes je vskut-

ku velký den. Před námi všemi stojí Nositelka a žádá nás, 
abychom povstali a postavili se výzvám, jež nás čekají. A hle! 
Sedma povstala, inspirace pro svůj lid. Neboť Její oko na nás 
spočívá a očekává od nás pouze to nejlepší. Nesmíme ji zkla-
mat. Běžte, vraťte se ke svým povinnostem. Noste s sebou 
slova Nositelky a v srdcích střežte milost Sedmy a vězte, že 
se dívá.“

Dav se ve spořádaných zástupech rozešel. Zápal vyprchá-
val v uměřených krocích.

Pokora se otočila k Vesper. „Zdá se, že Sedma už tě nene-
chá na holičkách.“

„To je pravda,“ odpověděla Vesper a přinutila se k úsměvu. 
„Máme velké štěstí.“

Ale meč v její ruce naznačoval něco jiného. Jeho oko stále 
hledělo na oblohu se znepokojeným výrazem.

Vesper se setkala se svým otcem na okraji Zářícího města. 
Bylo to poprvé, kdy se s ním ocitla o samotě od své velké 
cesty, na niž se vydala před pěti lety. Chvíli jí trvalo, než muže 
stojícího před sebou spojila s obrazem svého otce. Jantarové 
oči byly stejné, ale připadalo jí, jako by byly přeneseny do 
jiné, mladší tváře. Vlasy měl kratší, strniště zmizelo. Ačkoli 
si rozepnul límec, byl oblečený jako ze škatulky, v látce na ra-
menou vyšitý symbol Okřídleného oka. Jizvy po straně hlavy 
vybledly. Do vlasů mu stále vybíhaly proužky, ale nebyly tak 
výrazné, jak si je Vesper pamatovala. I jeho postava zesílila.

„Páni,“ vydechla.
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Když k ní přikročil, po kulhání nebylo ani stopy, a když ji 
objal, zvedl ji ze země úplně stejně, jako když byla malá.

Na několik drahocenných okamžiků se starosti světa roz-
plynuly, nedokázaly prorazit otcovu náruč. Sama ho pevně 
objala.

Pak poskočila, když uslyšela téměř lidský výkřik. Vyšel 
z hrdla druhého čekajícího, který se nemohl dočkat, až se 
vrátí z města, a Vespeřin výraz okamžitě opanovala radost. 
Kůzle vyrostlo, byl z něj kozel. Vysoký kozel, který si místo 
dřívějšího poskakování hrdě vykračoval. A zatímco kůzle roz-
tomile a rozkošně mečelo, z kozlova mečení šla hrůza. Někdy 
to byl výkřik, někdy mělo blíže k jekotu, který nebyl přímo 
kozlí, ale ani lidský. Byl to jakýsi nepříjemný, ošklivý zvuk 
někde na půl cesty. Pouze Vesper připadal půvabný.

Kozel se jí dychtivě přihnal k boku, už se mu sbíhaly sliny.
Nezklamala ho, podala mu silný, vláknitý výhonek. „Vypa-

dáš dnes nádherně.“
Kozlovi se zalesklo v očích, třebaže nebylo zřejmé, zda za 

to může jídlo nebo lichotka. Začal přežvykovat a výhonek 
rozhořčeně skřípěl. Vesper se přidušeně zasmála a podrbala 
ho za ušima. Kozel zakňučel a tak se prsty zase pomalu vra-
cela, až jimi spočinula na okraji kozlova pravého ucha, kde 
nahmatala zubatou hranu v místě, které kdysi bylo hladké. 

„A žádné strachy. Až se dostaneme domů, s tou příšerou si 
promluvím. Už tě nikdy nekousne.“

Kozel nasadil zoufalý výraz.
Vesper se vydala pryč a za hovoru s otcem rozhazovala 

rukama, zatímco kozel jí klusal po boku a nadšeně žvýkal. 
Na zádech jí hledělo otevřené oko meče, které soustředěně 
upíralo pohled k obzoru.

„Takže ty si vážně myslíš, že ten proslov za něco stál?“
Její otec přikývl.

„Vím, že se ptám pořád dokola, já jen…“
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Natáhl ruku a položil jí prsty na nadloktí.
„Děkuju. A to, že se Sedma teď vrací, co si myslíš, že to 

znamená?“
Její otec pokrčil rameny.

„Pokora tvrdí, že je to znamení její přízně. Tohle aspoň při-
měla Vrchního rytíře všem říkat. Já si nejsem tak jistá. Když 
jsem vzhlédla, necítila jsem naději, cítila jsem… děs.“

Její otec svraštil čelo, mlčel.

Když se Vesper přiblížila ke kopci, zpomalila. Očekávala, že 
bude vzrušená, možná trochu nervózní, ale ve skutečnosti 
se zdráhala.

Uplynulo deset let od chvíle, kdy uzavřela Trhlinu. Deset 
let přestavby, obnovy, úsilí vrátit do původního stavu část 
toho, oč přišli ve válce s démony. Během této doby vyspěla. 
Ačkoli Císařství Okřídleného oka bylo Sedmě oddané, nesmr-
telní mlčeli po celý Vespeřin život. Její pokyny, vydávané jmé-
nem Sedmy, nyní utvářely budoucnost.

Posledních pět let Vesper cestovala po světě se svými rytí-
ři, příslušníky Řádu Zlomených čepelí, setkávala se s démony,  
míšenci a lidmi, nesourodou skupinou vůdců stmelenou ne-
štěstím a útrapami. Ne všechna tato setkání byla příjemná, 
ale kombinací přesvědčování, přirozeného nadšení, a pokud 
to bylo nutné, ukázáním síly se jí s většinou z nich podařilo 
navázat funkční vztahy.

Pokroky doma i venku se děly pomalu, ale už byla blízko, 
od uskutečnění její vize ji dělil jen krůček. A přesto s pří-
chodem sem tento pocit vítězství vyprchal. Byla pryč příliš 
dlouho a při naplňování své velké vize zanedbávala domácí 
záležitosti. Nyní se s tím musela popasovat.

Ucítila, jak jí něco sevřelo rameno, a když se ohlédla, uvi-
děla, že ho halí drobné stříbrné křídlo. Přejela po něm prsty 
a usmála se.
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Za chůze se jí pod nohama zkracovala tráva, byla úhled-
nější, doklad přičinlivosti mnoha koz. Byla jimi poseta okolní 
krajina, matně bílými a nahnědlými skvrnami na zeleném 
pozadí, velkými i malými, bezmála dvaceti generacemi koz. 
Bývaly doby, kdy Vesper každou znala jménem. Ty doby dáv-
no pominuly.

Vynořily se před ní dvě budovy. Zastavila, žasla, jakou pro-
šly proměnou. První dům, místo, kde dospívala, se rozrostl.  
Ze strany, zešikma, k němu přibyla nová přístavba. Od po-
hledu ji neměli na svědomí císařští stavitelé. Každá cihla byla 
uložena ručně, pracně. Nedokonalosti však ve Vespeřiných 
očí stavbě dodávaly na půvabu.

Otočila se ke svému otci. „Hodně jste se činili.“
Pohlédl na své dílo, poté na rozpacích zrak opět odvrátil 

a vešel do domu. Nenásledovala ho. Ještě nebyla zcela připra-
vená čelit tomu, co ji tam očekávalo.

Druhé stavení bylo menší. Sloužilo jako přístřešek pro 
zvířata a jako skladiště. Když k němu Vesper kráčela, kozel 
zpomaloval a stále víc za ní zaostával.

Uvnitř byla tma, prosycená starými zatuchlými zápachy. 
Vesper upírala do stínů oči, dokud v jednom koutě neroze-
znala určitý tvar.

Založila si ruce v bok. „Prober se, ty potvoro.“
Hlava se pomalu zvedla, nejistě se zhoupla na vyžilém 

krku. Tmavé oči neviděly tak dobře jako kdysi, ale nenávist 
z nich čišela se stejnou silou jako vždycky.

„Poslyš, je mi jedno, jak jsi stará, ale jestli nepřestaneš kou-
sat všechny okolo, nechám tě podusit na zelenině, rozumíš?“

Koza přimhouřila oči.
„Tentokrát to myslím vážně.“ Vesper pro zdůraznění svých 

slov na kozu namířila prstem a poté sáhla do tlumoku. „Ale 
přinesla jsem ti tohle. I když nevím, proč jsem se namáhala, 
ty nevděčná ohavo.“
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Hodila koze kožený pás a poplácala ji po hlavě. Koza dá-
rek očichala a pustila se do něj, přičemž se usilovně snažila 
nedbat láskyplného gesta.

Vesper se vrátila k domu a zastavila u dveří. Zvedla ruku, 
jako by se chystala zaklepat, ale nejistě ustrnula. Zevnitř 
k ní doléhaly sotva rozeznatelné zvuky. Dospělé hovořící 
hlasy a nad nimi jakýsi mladší hlas. Křičel? Byla to hra, nebo  
hádka?

Vesper se stáhl žaludek, ruka jí dál visela ve vzduchu.
Na zádech se jí otevřelo oko a na rameni opět ucítila stisk 

křídla. Nemusela se ohlížet, aby viděla, jak ji meč v tichosti 
povzbuzuje.

„Dobrá,“ zašeptala. „Jdu dovnitř.“
Jednou zaklepala, tak tiše, že ťuknutí téměř nebylo slyšet. 

Meč na zádech se zachmuřil, křídlo ji stisklo silněji. Vesper 
zaklepala podruhé, hlasitěji.

Hlasy za dveřmi utichly.
Zhluboka se nadechla, pomalu vypustila vzduch, vzala za 

kliku a vstoupila dovnitř.

Vesper rychle prošla chodbou. Každý pohled byl hořkosladký, 
přivolával vzpomínky z mládí a prokazoval jejich nepřesnosti. 
Skříňky měly nesprávnou barvu, stěny vykazovaly příznaky 
stáří a všechno bylo menší, než jak si pamatovala.

Výjimku tvořila kuchyně. Jedna stěna byla zbourána, aby 
se vytvořil prostor pro nový stůl. Od něj k ní vzhlédly čtyři 
tváře.

Zamávala jim a rozpačitě se usmála. „Ahoj.“
Jako jeden muž povstávali, aby ji pozdravili.
Nedovedla říct, komu se má věnovat nejdřív. Než se do-

kázala rozhodnout, na nohy vyskočil Jem a hned k ní zamířil. 
Naklonil se, políbil ji, objal ji kolem ramen, ale potom ztuhl, 
když rukama narazil do meče.
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