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  Môj brat Jem utrpel krátko preddovŕšením trinásteho roku ťažkú zlomeninu vlakti. Keď sa mu zahojila auž ho netrápili obavy, že už nikdy nebude môcť hrať ragby, zriedka si nasvoje zranenie pomyslel. Ľavú ruku mal trocha kratšiu než pravú; keď stál alebo šiel, odkláňal sa mu chrbát ruky vpravom uhle odtela apalec ukazoval nadol. Jem si však ztoho vonkoncom nič nerobil.


  Keď sme sa poviacerých rokoch mohli už spokojnou mysľou obzrieť dominulosti, zavše sme sa zamýšľali nadudalosťami, čo viedli kJemovmu zraneniu. Ja tvrdím, že všetkému boli navine Ewellovci, ale Jem, ktorý je oštyri roky starší, povedal, že sa to začalo dávno predtým. Vraj sa to začalo onoho leta, keď knám prišiel Dill aprvý raz nás naviedol, aby sme vylákali zdomu Bu Radleyho.


  Povedala som, že ak chce naozaj ísť nakoreň veci, musí vlastne začať uAndrewa Jacksona1. Keby generál Jackson nebol zahnal Creekov2 hore riekou, Simon Finch by nikdy nebol privesloval proti prúdu Alabamy, akde by sme potom boli? Už sme neriešili spory pästnými zápasmi, nato sme boli pristarí, atak sme sa išli poradiť kAtticovi. Otec vyhlásil, že obidvaja máme pravdu.


  Ako obyvatelia Juhu pokladali niektorí členovia našej rodiny zazahanbujúce, že nijaký náš predok sa ani najednej, ani nadruhej strane nezúčastnil vbitke priHastingse3. Mali sme len lovca kožušín aapatekára Simona Fincha zCornwallu, ktorého zbožnosť predstihovalo len jeho lakomstvo. Simona vAnglicku popudzovalo, že metodistov prenasledujú ich liberálnejší bratia, akeďže aj Simon sa pokladal zametodistu, vypravil sa cezAtlantik doFiladelfie, odtiaľ naJamajku, odtiaľ doMobilu ahore riekou Saint Stephens. Majúc napamäti rady apríkazy Johna Wesleyho4, že prikúpe apredaji sa nemá plytvať slovami, nadobudol Simon ako mastičkár pekný majetok. Vtomto povolaní ho však stále sužoval strach, že podľahne pokušeniu adopustí sa niečoho, očom vedel, že nie je naslávu Božiu, ako napríklad zdobiť sa zlatom aobliekať si drahocenné odevy. Pretože Simon zabudol navýrok svojho učiteľa ovlastníctve nadľuďmi, kúpil si troch otrokov asich pomocou vybudoval usadlosť nabrehoch rieky Alabamy, asi šesťdesiat kilometrov nadSaint Stephensom. DoSaint Stephensu sa vrátil iba raz, aby si našiel ženu; sňou založil rod, vktorom prevládali dcéry. Simon sa dožil požehnaného veku azomrel zámožný.


  Bolo zvykom, že mužovia rodiny zostávali naSimonovej usadlosti, naFinchovom Prístavisku, aživili sa pestovaním bavlny. Gazdovstvo bolo sebestačné. Aj keď vporovnaní sokolitými veľkostatkami bolo Prístavisko skromné, predsa dávalo všetko, čo každodenný život vyžadoval, okrem ľanu, pšeničnej múky ašatstva. Tento tovar dovážali lode zMobilu.


  Simon by bol hľadel naspory medzi Severom aJuhom sbezmocnou zlosťou, pretože jeho potomkovia vnich stratili všetko okrem zeme. Napriek tomu si Finchovci zachovali roľnícku tradíciu až dodvadsiateho storočia. Vtedy môj otec Atticus Finch odišiel doMontgomery študovať právo ajeho mladší brat sa dal vBostone namedicínu. ZFinchovcov ostala naPrístavisku len ich sestra Alexandra. Vydala sa zazamĺknutého človeka, ktorý si väčšinu času hovel vovisutej sieti pririeke ahútal, koľko rýb sa mu chytilo naudice rozvešané nadvodou.


  Keď sa môj otec stal advokátom, vrátil sa doMaycombu aotvoril si tam prax. Maycomb, ležiaci asi tridsať kilometrov navýchod odFinchovho Prístaviska, bol sídlom Maycombského okresu. Atticova kancelária vsúdnej budove sotva obsahovala viac než vešiak, pľuvadlo, šachovnicu anedotknutý zákonník štátu Alabama. Otcovými prvými klientmi boli posledné dve osoby, čo odvisli vmaycombskej okresnej väznici. Atticus im nástojčivo radil, aby využili veľkomyseľnosť zákona, ktorý im umožňoval zachrániť si život, ak priznajú, že sa dopustili prostej vraždy. Ale to boli Haverfordovci, avMaycombskom okrese to meno znamenalo synonymum prehlupákov. Haverfordovci zniesli zosveta popredného maycombského kováča priškriepke, ktorá údajne vznikla preneoprávnené zadržanie kobyly. Počínali si tak neopatrne, že toho človeka odpravili vprítomnosti troch svedkov, azanovito tvrdili, že ten podliak si nič lepšie nezaslúžil, čo pokladali zadostačujúce ospravedlnenie svojho činu. Trvali natom, že nejde oúkladnú vraždu, atak Atticus už nemohol urobiť presvojich klientov nič iné, než byť prítomný priich poprave. Pravdepodobne odtejto udalosti začal otec pociťovať hlboký odpor kvýkonu trestného práva.


  Zaprvých päť rokov svojho účinkovania vMaycombe sa Atticus predovšetkým učil uskromňovať; niekoľko ďalších rokov investoval svoje zárobky dobratovho vzdelania. John Hale Finch bol odesať rokov mladší než otec arozhodol sa študovať medicínu včase, keď sa už neoplácalo pestovať bavlnu. Keď však Atticus spravil zostrýka hotového človeka, začalo mu právnické povolanie dosť vynášať. Mal rád Maycomb, narodil sa vMaycombskom okrese avyrástol tam; poznal tunajších ľudí, oni poznali jeho avďaka príčinlivosti Simona Fincha bol pokrvi alebo príbuzenskými zväzkami spriaznený temer skaždou rodinou vmeste.


  


  


  Maycomb bolo staré mesto, ale keď som ho prvý raz poznala, pripadalo mi už staré aunavené. Vdaždivom počasí sa ulice zmenili načervené mláky; nachodníkoch rástla tráva aokresnú budovu nanámestí, vktorej boli úradovne asúd, ohlodával už zub času. Tuším bývalo vtedy horúcejšie než dnes ačierny pes si zaletného dňa veľa vytrpel. Vdusnom tieni dubov nanámestí si odháňali muchy vyziabnuté somáre, zapriahnuté dopovozov. Mužom mäkli tvrdé goliere už okolo deviatej ráno. Dámy sa kúpali už predpoludním aznovu popopoludňajšom zdriemnutí, no zvečera sa podobali mäkkému čajovému pečivu sglazúrou zpotu apúdru. Ľudia sa vtedy pohybovali pomaly. Ťarbali sa ponámestí, šuchtavo chodili dookola poobchodoch anavšetko si dopriali čas. Aj ich deň mal iba dvadsaťštyri hodín, no zdal sa dlhší. Nikto sa nenáhlil, veď nebolo kam ísť, nebolo čo kupovať aani začo kupovať, azahranicami Maycombského okresu nebolo nič, čo by sa oplatilo vidieť. Ale daktorí ľudia sa oddávali neurčitému optimizmu: vMaycombskom okrese všetci nedávno počuli, že sa nemajú čoho strachovať okrem samého strachu.


  Bývali sme nahlavnej obytnej ulici mesta Atticus, Jem, ja anaša kuchárka Calpurnia. Jem aja sme boli snaším otcom spokojní: hral sa snami, čítal nám azaobchádzal snami sozdvorilou zdržanlivosťou.


  SCalpurniou to bolo už inak. Bola samá hrana akosť, bola krátkozraká aškúlila. Ruku mala širokú ako lata naspodku postele aomnoho tvrdšiu. Jednostaj ma vyháňala zkuchyne aspytovala sa, prečo sa nesprávam tak spôsobne ako Jem, akoby zabúdala, že je brat starší. Avolala ma vždy domov práve vtedy, keď sa mi akurát nechcelo ísť dnu. Stretali sme sa vdramatických, ale jednostranných súbojoch. Calpurnia vždy zvíťazila – najmä preto, že sa Atticus zakaždým pridal najej stranu. Bola unás odvtedy, ako sa narodil Jem, aja som znášala jej tyranskú prítomnosť, pokiaľ mi pamäť siahala.


  Matka nám umrela, keď som mala dva roky, takže mi nikdy veľmi nechýbala. Pochádzala zrodiny Grahamovcov vMontgomery. Atticus sa sňou zoznámil, keď ho prvý raz zvolili doštátneho zákonodarného zboru. Bol vtedy vstredných rokoch amatka bola opätnásť rokov mladšia. Jem bol plodom prvého roku ich manželstva. Oštyri roky som sa narodila ja adva roky nato matka náhle zomrela nasrdcovú mŕtvicu. Mali to údajne vrode. Nechýbala mi, ale myslím, že Jem zaňou želel. Dobre sa naňu pamätal aniekedy si uprostred hry zhlboka vzdychol, potom sa vzdialil ahral sa sám zagarážou. Keď si počínal takto, vedela som, že najlepšie je dať mu pokoj.


  Keď som mala takmer šesť aJem skoro desať rokov, smeli sme sa vlete pohybovať – nadosah Calpurniinho hlasu – vpriestore medzi domom pani Lafayette Dubosovej, stojacim odvoje dverí nasever odnás, aRadleyho usadlosťou, otri domy najuh. Radleyho dom obývala neznáma bytosť, ktorú stačilo len opísať, aby sme sa niekoľko dní správali čo najvzornejšie. Apani Dubosová bola hotová dračica.


  Onoho leta knám prišiel Dill.


  Raz včasráno, keď sme sa pustili nazadnom dvore dodennej hry, počuli sme sJemom akýsi šuchot vsusedstve nakelovej hriadke slečny Rachel Haverfordovej. Šli sme pozrieť kdrôtenému plotu, či to nie je šteňa, sučka slečny Rachel čakala totiž mladé. Ale nie, čupel tam nazemi akýsi drobný chlapec adíval sa nanás. Posediačky nebol omnoho väčší než kel. Zvedavo sme si ho obzerali, až sa ozval: „Hej.“


  „Hej, ty,“ odpovedal Jem vľúdne.


  „Volám sa Charles Baker Harris,“ povedal. „Viem čítať.“


  „No a?“ poznamenala som.


  „Len som si tak myslel, že by vás hádam zaujímalo, že viem čítať. Ak vám treba voľačo prečítať, ja vám to prečítam...“


  „Koľko máš rokov?“ opýtal sa Jem. „Štyri apol?“


  „Čoskoro budem mať sedem.“


  „Tak sa nenafukuj,“ povedal Jem aukázal palcom namňa. „Toť Scout číta už odnarodenia anechodí ešte ani doškoly. Nasedem rokov vyzeráš veľmi drobučký.“


  „Som malý, ale mám už svoje roky,“ namietol.


  Jem si zhrnul vlasy dozadu, aby lepšie videl. „Prečo nejdeš sem nadruhú stranu, Charles Baker Harris?“ opýtal sa. „Prepána, to je meno!“


  „Veru nie je smiešnejšie než tvoje. Teta Rachel povedala, že sa voláš Jeremy Atticus Finch.“


  Jem zvraštil čelo. „Ja som nasvoje meno dosť veľký,“ povedal.


  „Ale ty máš meno dlhšie, než si sám. Namojveru, je aspoň oštvrť metra dlhšie.“


  „Ľudia ma volajú Dill,“ vysvetľoval Dill apretískal sa popod plot.


  „Poď radšej vrchom než spodkom,“ povedala som. „Odkiaľ si?“ Dill bol zMeridianu vštáte Mississippi aletoval usvojej tety slečny Rachel. Odteraz bude chodiť donášho mesta každé leto. Jeho rodina pochádzala zMaycombského okresu, matka pracovala vofotoateliéri vMeridiane. Raz poslala jeho obrázok dosúťaže Krásne dieťa avyhrala päť dolárov. Dala tie peniaze Dillovi aten šiel zane dvadsať ráz dokina.


  „Unás nebýva kino, len dakedy hrajú naradnici filmy zBiblie,“ povedal Jem. „Videl si nejaký zaujímavý film?“


  Dill videl Draculu apotomto odhalení si ho Jem obzrel surčitou úctou. „Rozprávaj nám otom,“ vyzval ho.


  Dill bol hotová rarita. Nosil krátke nohavice zmodrého plátna, pripnuté gombičkami okošeľu, amal snehobiele vlasy, ktoré sa mu ježili nahlave ako kačacie páperie. Bol orok starší než ja, ale oveľa menší. Keď nám rozprával tú starú rozprávku, belasé oči sa mu rozjasnievali azhasínali, smial sa hlasno aveselo amal vozvyku ťahať sa zastrapček vlasov uprostred čela.


  Keď Dill premenil Draculu naprach aJem vyhlásil, že film sa zdá lepší než kniha, opýtala som sa Dilla, kde má otca. „Ešte si oňom nič nevravel.“


  „Lebo žiadneho nemám.“


  „Zomrel?“


  „Nie...“


  „Teda ak nezomrel, tak dajakého máš, nie?“


  Dill sa začervenal aJem ma zahriakol, aby som čušala. To bolo spoľahlivé znamenie, že Dill obstál vskúške aže ho prijal. Potom už leto ubiehalo vobvyklej zábave. Obvyklou zábavou bolo: zlepšovať skrýšu medzi dvoma obrovskými zrastenými mydlovníkmi vzadu nadvore, naháňať sa apreberať náš repertoár drám, založených nadielach Olivera Optica, Victora Appletona aEdgara Ricea Burroughsa. Vtomto sme mali šťastie, že sa knám pridal Dill. Prevzal teraz úlohy, ktoré predtým vždy pripadli mne – bol ľudoopom vTarzanovi, pánom Carbtreem vLúpežníkoch, pánom Damonom vTomovi Swiftovi. Tak sme vDillovi objavili vreckového čarodejníka, ktorý mal hlavu plnú neobyčajných nápadov, divných túžob ačudesných predstáv.


  Ale koncom augusta sa nám ten dookola opakovaný repertoár zunoval avtedy nás Dill priviedol namyšlienku vylákať Bu Radleyho von.


  Radleyho dom Dillovi počaril. Napriek našim výstrahám apoučeniam ho priťahoval, tak ako mesiac priťahuje vodu. Nikdy sa však neodvážil ísť ďalej než popouličnú lampu nanároží. Tam, vbezpečnej vzdialenosti oddomových vrátok, postál vždy chvíľu srukami ovinutými okolo hrubého stromu azamyslene upieral zrak nadom.


  Radleyho usadlosť vybiehala vostrom oblúku zanáš dom. Odjuhu sa prichádzalo kprednej verande; chodník sa potom skrúcal aviedol popri pozemku. Nízky, kedysi biely dom soširokou prednou verandou azelenými okenicami už dávno stmavel ateraz mal bridlicovosivú farbu dvora, ktorý ho obklopoval. Šindle, zahnívajúce oddažďa, prečnievali cezžľaby nadverandou; hrubé duby zacláňali slnko. Zvyšky žŕdkového plota opito strážili predný dvorček – „zametený“ dvorček, ktorý nikdy nezametali – kde husto rástla burina.


  Vdome žil zlovestný netvor. Tak vraveli ľudia, no Jem ani ja sme ho nikdy nevideli. Vraj vychádzal von len zabezmesačných nocí anazízal dookien. Keď zanáhleho ochladenia pomrzli ľuďom azalky, bolo to preto, že nane Bu dýchol. Všetky drobné darebáctva, čo sa pokradmo popáchali vMaycombe, pripisovali jemu. Raz vydesili mesto ohavné nočné výčiny: našli sa skaličené kury adomáce zvieratá. Hoci páchateľom bol Bláznivý Addie, ktorý sa napokon utopil vBarkerovom rybníku, ľudia ešte stále gánili naRadleyho dom anechceli sa vzdať svojho počiatočného podozrenia. Nijaký černoch sa vnoci neodvážil prejsť popred Radleyho dom, každý prebehol vždy nanáprotivný chodník ahlasito si pískal prichôdzi. Vzadu susedil sRadleyho usadlosťou pozemok maycombskej školy. Vysoké pekanové orechy naRadleyho kuracom dvore striasali plody naškolský dvor, ale deti sa orechov ani nedotkli: orechy odRadleyovcov by človeka zahubili. Ak pribejzbale zaletela lopta naRadleyho dvor, bolo ju treba oželieť.


  Strasti tohto domu sa začali veľa rokov predtým, než sme sa sJemom narodili. Hoci Radleyovci boli vmeste všeobecne vážení, žili veľmi utiahnuto – atakáto záľuba bola vMaycombe neodpustiteľná. Nechodili ani dokostola, čo bolo vMaycombe hlavným rozptýlením, ale modlili sa doma. Pani Radleyová zriedkakedy prešla ulicou ksusedám napredpoludňajšiu posiedku prikáve adozaista sa nedalo očakávať, že by niekedy vstúpila domisionárskeho krúžku. Pán Radley chodieval denne opol dvanástej domesta apresne odvanástej sa vracal. Občas niesol hnedé papierové vrecko, ktoré obsahovalo, ako sa susedia domnievali, rodinný nákup. Nikdy som sa nedozvedela, čím sa starý pán Radley živí. Jem vravel, že „kupuje bavlnu“, čo sa zdvorilo hovorilo otom, kto nerobil nič. Nech už bolo akokoľvek, pán Radley ajeho žena žili tu sosvojimi dvoma synmi odnepamäti.


  Vnedeľu mávali Radleyovci okenice aj dvere zatvorené – ani to nebolo vMaycombe zvykom; zatvorené dvere znamenali chorobu alebo chladné počasie. Veď vnedeľu sa chodilo naformálne popoludňajšie návštevy: dámy sa stiahli došnurovačiek, muži si obliekli kabáty, deti sa obuli. Susedom by však ani naum neprišlo zájsť vnedeľu popoludní Radleyovcom naverandu azavolať: „Tak, ako sa mávate?“ NaRadleyho dome neboli nijaké sieťové dvere. Pýtala som sa raz Attica, či ich tam dakedy mali. Atticus povedal, že áno, ale vraj ešte predmojím narodením.


  Podľa toho, čo sa povrávalo vsusedstve, mladší Radley sa ako výrastok zoznámil sniekoľkými Cunninghamovcami zoStarého Sarumu, pochádzajúcimi zrozvetveného aspleteného rodu, ktorý býval vsevernej časti okresu. Utvorili niečo, čo sa vMaycombe už pokladalo zaakýsi gang. Veľa toho nenavystrájali, stačilo to však, aby sa onich hovorilo pocelom meste aaby ich verejne napomínali ztroch kazateľníc. Povaľovali sa okolo holičstva; vnedeľu chodili autobusom doAbbottsvillu dokina; navštevovali tanečné zábavy vRosnej kvapke aRybnom tábore, vovykričaných putikách pririeke; skúšali doma vyrábať whisky. Nikto vMaycombe nemal dosť smelosti, aby pánu Radleymu povedal, že sa jeho syn pohybuje vzlej spoločnosti.


  Raz vnoci sa chlapci vpriveľmi bujarej nálade vozili pospiatky ponámestí vovypožičanom autíčku, vzopreli sa starovekému maycombskému strážnikovi pánu Connerovi, keď ich chcel zatknúť, azamkli ho nazáchode radnice. Mesto usúdilo, že sa niečo musí urobiť. Pán Conner vyhlásil, že každého jedného poznal aže sa im to rozhodne nesmie prepiecť nasucho. Atak sa chlapci ocitli predsúdom mladistvých. Obžalovali ich zvýtržníctva, rušenia verejného poriadku, násilia aneslušného aurážlivého vyjadrovania sa vprítomnosti adosluchu ženy. Nasudcovu otázku, načo sa vzťahuje posledné obvinenie, odpovedal pán Conner, vraj nadávali tak hlasno, že to dozaista počuli všetky maycombské dámy. Sudca rozhodol poslať chlapcov doštátnej polepšovne prezanedbané deti, kde chlapcov posielali zavše len preto, aby im zabezpečili stravu aslušné ubytovanie: nebolo to nijaké väzenie ani hanba. Pán Radley to však pokladal zaponižujúce. Povedal, že sa postará, aby Arthur už neurobil nijakú darebnosť, ak sudca prepustí Arthura. Keďže sudca vedel, že sa môže naslovo pána Radleyho spoľahnúť, ochotne mu vyhovel.


  Ostatní chlapci šli doústavu azískali tam najlepšie stredoškolské vzdelanie, aké sa dalo vštáte dosiahnuť. Jeden znich dokonca vyštudoval techniku vAuburne. Ale naRadleyho dome zostali dvere aj vnedeľu, aj vovšedné dni zatvorené amladšieho syna potom už pätnásť rokov nikto neuvidel.


  Ale jedného dňa – Jem sa naň len nejasne pamätal – niekoľko ľudí počulo avidelo Bu Radleyho. Jem však nebol medzi nimi. Vravel, že Atticus nikdy veľa nerozprával oRadleyovcoch. Keď sa ho Jem nanich vypytoval, Atticus mu zakaždým odvetil, nech sa stará oseba, že Radleyovci majú právo robiť, čo sa im páči. Ale tentoraz Atticus vraj len pokrútil hlavou azamrmlal: „Hm, hm, hm.“


  Atak Jem získal najviac informácií odhašterivej slečny Stephanie Crawfordovej. Tá vravela, že celý prípad pozná. Podľa slečny Stephanie sedel Bu vobývacej izbe avystrihoval si zMaycombského posla krátke zvesti, aké si obyčajne nalepoval dovýstrižkového albumu. Doizby vstúpil jeho otec. Keď šiel pán Radley okolo, vrazil mu Bu nožnice donohy, vytiahol ich, utrel si ich onohavice avystrihoval si ďalej.


  Pani Radleyová vybehla naulicu akričala, že Arthur ich chce zabiť. Ale keď došiel šerif, Bu ešte stále sedel vobývacej izbe avystrihoval si zPosla. Mal vtedy tridsaťtri rokov.


  Slečna Stephanie povedala, vraj starý pán Radley, keď ľudia naznačili, že by jeho synovi azda prospel liečebný pobyt vTuscalloose, vyhlásil, že nijaký Radley doblázinca nepôjde. Bu nie je blázon, býva len zavše prchký. Pán Radley uznal, že treba syna zavrieť, ale trval natom, aby ho zničoho neobžalovali: nie je zločinec. Šerif nemal to srdce strčiť ho doväzenia medzi černochov, atak Bu zamkli naradnici dopivnice.


  Najeho návrat ztejto pivnice dorodičovského domu mal Jem len hmlisté spomienky. Ako rozprávala slečna Stephanie Crawfordová, vraj voľakto zmestskej rady upozornil pána Radleyho, že ak si syna nevezme domov, zahynie vtom vlhku odplesniny. Okrem toho Bu nemohol stále žiť naútraty okresu.


  Nikto nevedel, aké zastrašovacie metódy používal pán Radley, aby sa Bu neukazoval ľuďom naoči. Jem si predstavoval, že má syna zväčša pripútaného reťazou oposteľ. Atticus pokrútil hlavou, tak to vraj nie je, sú aj iné spôsoby, ako sa dajú urobiť zľudí duchovia.


  Zachovala sa mi ešte spomienka napani Radleyovú, ako občas otvára domové dvere; ide nakraj verandy apolieva kany. No každý deň sme sJemom videli pána Radleyho odchádzať domesta avracať sa domov. Bol to chudý, šľachovitý muž sbezfarebnými očami – takými bezfarebnými, že sa vnich neodrážalo ani svetlo. Mal veľmi výrazné lícne kosti aširoké ústa shornou perou tenkou adolnou plnou. Slečna Stephanie Crawfordová vravela, že je taký priamy, že zajediný zákon uznáva len slovo Božie. My sme jej verili, lebo pán Radley chodil rovný ako svieca.


  Nikdy sa nám neprihovoril. Keď šiel popri nás, zadívali sme sa soslovami „dobrý deň, pán Radley“ dozeme, aon namiesto odpovede zakašlal. Starší syn pána Radleyho býval vPensacole akaždý rok chodil naVianoce domov; bol jedným znemnohých ľudí, ktorých sme videli dotoho domu vstúpiť alebo zneho vyjsť. Vmeste sa vravelo, že odo dňa, ako pán Radley vzal Arthura domov, dom akoby vymrel.


  Ale prišiel deň, keď nám Atticus pohrozil, že nás poriadne vyobšíva, ak budeme nadvore hurtovať, apoveril Calpurniu, aby nám vjeho neprítomnosti nasolila, ak len pípneme.


  Pán Radley zomieral.


  Lúčil sa sosvetom dosť dlho. Cestu naoboch koncoch Radleyho usadlosti zahradili drevenými kozami, chodník posypali slamou adopravu usmernili dobočnej ulice. Pokaždý raz, čo prišiel doktor Reynolds, zaparkoval auto prednaším domom ašiel kRadleyovcom pešo. Dni adni sme sa sJemom nečujne motali podvore. Konečne odstránili drevené kozy amy sme sa zprednej verandy dívali, ako sa pán Radley uberá nasvojej poslednej ceste popred náš dom.


  „Hentam vezú najničomnejšieho človeka, akého kedy Pán Boh stvoril,“ zahundrala Calpurnia arozjímavo si odpľula nadvor. Prekvapene sme naňu pozreli, lebo Calpurnia zriedka posudzovala belochov.


  Susedia sa nazdávali, že keď pán Radley odišiel nadruhý svet, vyjde Bu zdomu, ale nestalo sa tak: starší brat sa vrátil zPensacoly azaujal miesto pána Radleyho. Jediný rozdiel medzi ním ajeho otcom bol vek. Jem povedal, že aj pán Nathan Radley „kupuje bavlnu“. Ale pán Nathan nám aspoň odpovedal napozdrav adakedy sme ho videli vracať sa zmesta sčasopisom vruke.


  Čím viac sme Dillovi oRadleyovcoch rozprávali, tým viac chcel onich vedieť, tým dlhšie postával nanároží srukou ovinutou okolo pouličnej lampy, tým viac otom dome premýšľal.


  „Rád by som vedel, čo tam robí,“ mrmlal. „Keby aspoň vystrčil hlavu zdverí.“


  „Veď on chodí von,“ povedal Jem, „no len keď je tma ako vovreci. Slečna Crawfordová mi rozprávala, že sa raz zobudila uprostred noci avidela, ako pozeral cezoblok rovno naňu... vraj ani čo by sa človek díval naumrlčiu lebku. Vari si sa vnoci ešte nikdy nezobudil anepočul si ho, Dill? Chodí takto...“ Jem šúchal nohami poštrku. „Prečo myslíš, že sa slečna Rachel nanoc tak dobre zamkýna? Často som zrána videl jeho stopy nanašom zadnom dvore, araz vnoci škriabal vzadu nazáves, no kým ta prišiel Atticus, už ho nebolo.“


  „Ako asi vyzerá?“ opýtal sa Dill.


  Jem mu ho náležite opísal: súdiac podľa stupají, Bu meria skoro dva metre; živí sa surovými veveričkami amačkami, ktoré sa mu podarí chytiť. Preto má ruky zakrvavené – kto je surové mäso, už si krv nikdy nezmyje. Tvár mu pretína dlhá kľukatá jazva; má už len niekoľko zožltnutých askazených zubov; oči má vytreštené atemer stále mu zúst kvapkajú sliny.


  „Nože ho oprobujme vylákať von,“ navrhol Dill. „Tak rád by som videl, ako vyzerá.“


  Jem povedal Dillovi, že ak sa chce dať zmárniť, stačí, keď vyjde poschodíkoch Radleyho domu azaklope nadvere.


  Náš prvý výpad sa uskutočnil len preto, že sa Dill stavil sJemom oSivého ducha proti dvom zväzkom Toma Swifta, že sa Jem nedostane ďalej než povrátka Radleyovcov. Jem ešte nikdy neodmietol nijakú výzvu.


  Tri dni otom hútal. Akiste si vážil česť väčšmi než hlavu, pretože Dill ho poľahky zdolal: „Bojíš sa,“ povedal mu prvý deň.


  „Nebojím sa, mám len rešpekt,“ namietol Jem.


  Nadruhý deň Dill povedal: „Tak veľmi sa bojíš, že by si ani špičkou nohy nestúpil naich dvor.“ Jem to poprel, vraj chodí popri Radleyovcoch každý deň doškoly.


  „Ale vždy behom,“ poznamenala som.


  Natretí deň ho však Dill dostal, keď vyhlásil, že vMeridiane nie sú ľudia takí bojkovia ako vMaycombe. Takých strachopudov ako vMaycombe vraj ešte nikdy nevidel.


  To stačilo, aby Jem zašiel naroh. Tam sa zastavil, oprel sa opouličnú lampu apozorne sa díval navrátka, ktoré neporiadne viseli nadomácky vyrobených pántoch.


  „Dúfam, že ti už svitlo vhlave, že nás dojedného zahluší, Dill Harris,“ povedal Jem, keď sme knemu došli. „Potom nedávaj mne vinu, ak ti vylúpne oči. Ty si začal, pamätaj si to.“


  „Ešte stále sa bojíš,“ neúnavne opakoval Dill.


  Jem povedal Dillovi, nech si vraj raz navždy zapamätá, že sa nebojí ničoho. „Ja by som to urobil, keby som len vedel, ako ho dostať von tak, aby nás nelapil.“ Okrem toho musí vraj myslieť aj nasvoju sestričku.


  Keď to povedal, vedela som, že sa bojí. Nasestričku myslel aj vtedy, keď som ho raz nabádala, aby skočil zostrechy. „Ak sa zabijem, čo bude stebou?“ opýtal sa. Potom skočil, šťastne dopadol apocit zodpovednosti ho už neznepokojoval; ozval sa vňom až teraz predRadleyho domom.


  „Chceš sa ztej skúšky vyzuť?“ opýtal sa Dill. „Ak hej, nuž...“


  „Dill, také niečo si treba premyslieť,“ povedal Jem. „Nechaj ma chvíľu uvažovať... To je tak, akoby si nútil korytnačku vyliezť...“


  „Ako sa to robí?“ vyzvedal sa Dill.


  „Zažne sa podňou zápalka.“


  Pohrozila som Jemovi, že ak zamýšľa podpáliť Radleyho dom, budem to naňho žalovať Atticovi.


  Dill povedal, že zažíhať zápalky podkorytnačkou je mrzké.


  „Vôbec nie, lebo sa potom skôr poddá... to nie je, akoby si ju šmaril doohňa,“ odsekol Jem.


  „Aako vieš, či ju zápalka nepáli?“


  „Korytnačky nič necítia, chumaj,“ povedal Jem.


  „Vari si bol dakedy korytnačkou, čo?“


  „Keby si netáral, Dill! Nože ma nechaj rozmýšľať... možno sa nám ho podarí...“


  Jem stál zahrúžený vmyšlienkach tak dlho, až Dill urobil malý ústupok: „Nepoviem, že si sa vyzúval ztej skúšky, ivymením si stebou Sivého ducha, ak aspoň kdomu zájdeš adotkneš sa steny.“


  Jemovi sa rozjasnila tvár. „Stačí dotknúť sa domu?“ Dill prikývol.


  „Určite to stačí? Nie aby si rozkrikoval voľačo iné, keď prídem spiatky.“


  „Hej, to stačí,“ potvrdil Dill. „Bu sa pravdepodobne pustí zatebou, keď ťa uvidí nadvore. My potom naňho soScout skočíme, budeme ho držať apovieme mu, že mu nechceme ublížiť.“


  Opustili sme nárožie, prešli bočnú ulicu, ktorá viedla vpredu okolo Radleyho domu, azastali sme predvrátkami.


  „Tak choď,“ vyzval Jema Dill, „prídeme soScout hneď zatebou.“


  „Už idem,“ povedal Jem, „len ma nesúr.“


  Šiel naroh pozemku apotom nazad, pričom si sozmŕšteným čelom aškrabkajúc sa nahlave prezeral jednoduchý terén, ani čo by hútal, ako ta najlepšie vpadnúť.


  Tu som sa naňho posmešne uškrnula.


  Jem prudko otvoril vrátka apribehol zboku kdomu, plesol doň dlaňou auháňal späť popri nás, pričom ani nevyčkal, aby sa presvedčil, či sa mu prepadnutie podarilo. My sDillom sme mu leteli hneď zapätami. Keď sme zadychčaní stáli vbezpečí nanašej verande, obzreli sme sa.


  Starý dom ostal bezzmeny, ošumelý aspustnutý, no ako sme naň pozerali cezulicu, zamarilo sa nám, že sa jedna vnútorná žalúzia pohla. Mihnutie. Drobný, takmer nebadateľný pohyb, adom bol zas ako vymretý.


  


  Koniec ukážky


  

  


  1 americký generál aštátnik, siedmy prezident Spojených štátov (1767 – 1845)


  2 príslušníci niekoľkých indiánskych kmeňov, najmä Muskhogeani; žijú vOklahome, Alabame aGeorgii


  3 mesto vAnglicku, vprielive La Manche; tu bola roku 1066 rozhodujúca bitka privpáde Normanov doAnglicka


  4 anglický duchovný, zakladateľ metodizmu (1703 – 1791)
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