KED PRICHADZAME na Linderud, Alexa sa pocika. Mali sme
ist peSo az domoyv, suihlasila predsa, nema zmysel vyhadzovat
peniaze na pat zastavok. Sme vsak len kusok za obchodnym
centrom, e$te nie sme ani v polovici.

Ved som sa jej pytala, ¢i jej neprekaza ist peSo. Vyliezla na
branku materskej Skoly, zvesila retaz a povedala nevadi, mami.

Nehovori ni¢, no kraca s rozkro¢enymi nohami a ja viem,
ze jej je zima. Ved je december. Pod paperovou bundou sa
jej hojda reflexny stitok.

Sestdesiat minus $tyridsatpit je pitndst. Zostdva mi pit-
nast korun.

Nemozem vsak cestovat nacierno, ked je so mnou, vidi
vsetko, ¢o robim, pozerd sa na mna cely ¢as, a ked vojdeme
zadnymi dverami, ndhle sa zastavi pri oznacovaci a povie:
— Mame listok, mami?

Bytovky sa lesknti a Alexa sa kni$e, auta hrmocu a poulic-
né lampy su plné pismen napisanych fixkou, pamatam si, ze
Alex takto napisal moje meno za $portovou halou. Nepoviem
o pocikani sa ani slovo, ale viem, zZe ked prideme domov,
bude sa ponahlat do kupelne, zavrie dvere a po niekolkych
dnoch néjdem tie gatky skrkvané naspodku kosa so $pinavou
bieliznou, taka je, tak to chodi, taka je.

Nemam to srdce pozerat sa, ako sa kniSe.

— Poéjdeme autobusom, — poviem.

Pozrie sa na mna.

— Ano, — odpovie. - To bude lepsie.

Otocime sa. Obchodné centrum je vysvietené. Ozdobili ho
svetlami krizom-krazom, aby vyzeralo ako darcek.



Vtom ma Alexa chyti za ruku a zastane.

Stoji pred nami akysi chlapec. Usmieva sa, je asi v mojich
rokoch, je pekny. Drzi papierovy pohar.

— Neprispejete mi par drobnymi? — opyta sa.

M4 opuchnuté prsty. Alexa mi stisne ruku. So vietkymi
suciti, az prilis, napriklad s babikami, je to choré, ide sa
zblaznit, aby mali vSetky paplon vytiahnuty az po krk, lezia
jej pri nohach v posteli a ona sa kazdy vecer dvadsatkrat
postavi a kontroluje, ¢i je to spravodlivé. Musi sa zmenit.
Musi sa viac podobat na mna.

— Bohuzial, — odvetim a kracam dalej.

Chlapec ma teplaky naspodku zablatené a ja sa pozeram
Alexe na nohy, pohybuje sa tak strnulo a ¢udne. Tak to chodi.
Tak to chodi, spomeniem si na vietky tie dievcata, kriziky
v $kolskom didri a tabletky ,,po“ v penazenke, tak to chodi,
ked ¢lovek nie je ako ony. Tam je zastavka. Hidam mame
nie¢o v mraznicke, nejako to prezijeme, v takomto stave
nemoze ist domov peso.

Pozrie sa na mna.

— Mami, — povie. - Preco?

— Co pre¢o? — opytam sa.

Zvykne si mysliet, Ze jej vidim do hlavy.

Stojime na zastavke. Pozriem sa do zékruty, Ziadny auto-
bus neprichadza. Pocikané gatky st uz urcite ladové.

— Preco nie? — spyta sa.

Ach, toto ma rozculuje. Sme dve, musi sa s tym skratka
zmierit.

— Musi$ povedat viac, ked neviem, na ¢o myslis, — pou¢im
ju. — Musi$ mi to vysvetlit lepsie.

— Preco by sme mu nemohli dat nejaké drobné? — opyta sa.

Opit sa pozriem do zakruty.

Pretoze nijaké peniaze nie su drobné. Pretoze tvoj otec uz
tri mesiace nezaplatil alimenty, nevsimla si si, Ze ti nezavolal
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na narodeniny, ulozila som ta do postele na hlave s korunou
zo $kolky a potom som sedela pri kuchynskom stole s nohami
na stolicke a ¢elom opretym o kolena, on teraz mysli na iné
dievcata, vidis tieto dve desatkorunacky a tieto dve dvadsat-
korundacky? Musia ndm vystacit na cely vikend. Vidis toto
tetovanie, to je meno tvojho otca, a keby som na to mala, stal
by sa z neho vtak. Jeden vecer, ked som sedela pri kuchynskom
stole, som toho vtaka nakreslila na baliaci papier, bol pekny,
mal nadvihnuté kridla, vyzeralo to, akoby vzlietal.

Zacina prsat. Natiahnem jej kapucnu.

— Nemodzeme pomoct véetkym, — poviem.

Lebo ked sa na mna Alexa pozrie, vidi dospelého. A ked ju
Alex vyzdvihne zo $kolky, vidi dospelého, v jednej ruke drzi
basketbalovu loptu a druhou drzi ju, potom sa vytratia po
ceste a ona si mysli, Ze je dospely, ale on predsa z dospelac-
kych veci ni¢ neovlada, v skolke si nikdy nenatiahne modré
navleky, nevie, ¢o znamena vyprsanie terminu, ani ¢o treba
robit s detmi, ktoré sa neustale pocikavaju, vobec sa nesta-
ral o nalepky, ktoré mala dostat, ak sa nepocika, hoci nam
v zdravotnom stredisku prikazovali, aby sme boli dosledni.

Ovlada iba jedno, hrat basketbal.

A ona vidi len jedno, Ze je to jej ocko, ocko, ocko. A ja, ja
si spominam len na jedno, jeho ruky vsade na mojom tele,
a ako sa hybal, ked sa odrazal. Visel vo vzduchu tak dlho.
A ked sa narodila, pamétam si, ¢o povedal. Naklonil sa nad
postel a povedal: — Uplne sa na mnia podobd. Do pekla, tiplne
sa podoba. Musi sa volat Alexa.

Je to pravda.

Vidim to neustdle. Ako uteka, ako sa pohybuje.

A zrazu zavrie o¢i a ruky zovrie v pdst, ramena jej visia
pozdlz tela, vyzerd ako tuc¢niak.
— Ale on nemal ruku! — povie. - Co si nevidela?
Potrasie hlavou. Zac¢ne trucovat tym svojim spdsobom.
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— Nemal ruku? — pytam sa.

— Iba jednu! - Co ty ni¢ nevidi$, mama?

Cupnem si. Z pleca sa mi zoSmykne ruksak. Hlava sa jej
kolise z boka na bok.

— Alexa, — poviem.

Ale neviem, ¢o mam hovorit dalej. Okolo sa mihaju dalsie
a dalsie autd. Nikdy mi nenapadd ni¢ mudre, vzdy to tak bolo
a nezmenilo sa to, ani ked sa mi narodilo dieta. Sklonim sa
k nej. Na kapucnu jej dopadaju dazdové kvapky.

Ten zvuk. Pripomina mi karavan.
Kvapky dopadajtice na strechu karavanu.

A mamu, ked bola vesela, ked sa obloha rozjasnila a ona sedela
vo vchode do stanu so zatvorenymi o¢ami a tvarou obratenou
k ve¢ernému slnku. Ked treti raz stupis do machu, uz nikdy sa
nezdvihne, povedala mama. Ked'sa treti raz ponoris, utopis sa.

Zapla $piralu proti komarom a zapdlila si. Vydychla dym
a zmurila o¢i do mora.

Teraz je v§ak vSetko tplne ind¢. Zmenila sa jedna vec za
druhou, mam pracu a dcéru a tieto dni, sedim tu na chod-
niku, ona ma pét rokov a trasie hlavou a priviera o¢i, a vo
mne ten zvuk dazda vyvolava svetielko nadeje.

Vsetko moze byt opit inac.

Vsetko moze byt fajn.

Obzriem sa.

Stoji tam vo svetle pouli¢nej lampy. Je mozné, ze ma iba
jednu ruku. Alexa ma urcite pravdu, zvykne si vetko v§imat,
kto ma dozor, ktory den, kolko vajec zostalo v chladnicke.
M4 urcite iba jednu ruku.

Vstanem a chytim ju za ruku. Potrebuje rukavice do daz-
da, stoja asi sto kordn, ved ma Gplne mokré a studené ruky.
Potom jej poviem: — Tak sa vratme. Este stale tam stoji.
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Vtedy otvori o¢i. Zakloni hlavu. Kapucna sa jej zosSmyk-
ne a tvar jej ziari. Je taka pekna, vzdy taka bola, pamatam
si, ked ju v nemocnici umyli a Alex sa obratil na sestricky
a povedal, pozrite sa na tie usta, uz ste videli také dieta? Bude
takd peknd ako jej mama.

— Dame mu nieco? — pyta sa Alexa.

— Ano, — odpoveddm. - Nevedela som, Ze m4 iba jednu
ruku.

Zacne poskakovat. Najprv hore dole, potom vpred, re-
flexny $titok jej svetielkuje, Alexa poskakuje a ja ju vediem,
po chodniku medzi vSetkymi fudmi, ruka sa mi pri jej vy-
skokoch hojda hore-dolu.

Chlapec ma na sebe bundu s kapucniou. Usmieva sa.

— Predsa len mam par drobnych.

Vyberiem penazenku a odzipsujem ju. Za nami za¢ne
hucat siréna, Alexa si prilozi dlane k usiam, potom siréna
stichne, Alexa si usi pusti a ja mu hodim mincu.

Az potom si v§imnem, aku mincu som mu hodila. Ale
uz je neskoro.

Je to dvadsatkorunacka.

Chcela som mu dat desatkorunacku.

Teraz je uz neskoro.

Dala som mu dvadsat korun.

Lezia tam, naspodku jeho papierového pohara. Teraz uz
nemodzeme ist autobusom, musi ist domov peso v tych po-
cikanych nohaviciach, ale este to nevie, takze sa iba usmieva
a on na fu zazmurka a povie: — Dakujem.

Gatky jej v tomto pocasi nevyschnu, a ked dostane zapal
mocového mechtra, budem musiet zavolat Alexovej mame,
nemozem uz zostat doma, vybrala som si uz dvadsat dni ne-
mocenskej, ak zostanem doma, pridem kazdy den o osemsto
kortn.

— Nech sa paci, — povie Alexa.
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— Mas$ milu dcéru, — povie chlapec.

— Dakujem, — odvetim.

Ale ¢o budem teraz robit?

Keby sme sa len mohli zviest nacierno. Ona to v$ak ne-
znesie, nechapem preco, o pravidlach som jej nepovedala
ja, no ona vzdy vsetko vie, vSetko zisti a na vsetko sa pyta.
Mami, pyta sa, je v karamelovej ndtierke cukor? Do skélky sa
nesmie nosit nezdravé jedlo.

— Si ale velmi mlada mama, — ozve sa chlapec.

— Ano, — odpoviem.

Vtom si cupne a nahne sa dopredu. Nieco jej posepka
do ucha.

Ona prikyvne.

Potom oto¢i hlavu a nie¢o posepka ona jemu.

— Ideme, Alexa, — poviem.

Usmeje sa. Aj on sa usmeje.

Este nikdy som ju nevidela takto sa usmievat. A ako
to, ze sa dokaze rozpravat s cudzimi? Ked ja to vobec
nedokazem.

— Ideme, — hovorim.

No ona sa nanho usmieva dalej, so zavretymi ustami
a prizmurenymi ocami.

Potiahnem ju k sebe, no ona sa otoci, kyva, a ja neviem,
¢o mam teraz robit, nechdpem, preco idem k zastavke, ne-
mozeme predsa ist autobusom.

— Co ti povedal? — spytam sa.

Neodpoveda.

— Alexa.

Zacne skdkat na jednej nohe, preskoci mlaku, este stale
sa usmieva.

— Odpovedaj, — hovorim.

— Ale mami, — odpovie a prestane skackat. — To je ta-
jomstvo.

Zastanem.
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— Je to narkoman, — poviem. — Nemoze$ mat tajomstva
s narkomanmi.

Vtedy zovrie pery a hladi priamo pred seba.

— Co ti povedal?

— Povedala si, Ze tajomstvd sa nemaju prezradzat.

— Ale teraz hovorim, Ze mi mas odpovedat, — poviem
jej, a hovorim to preto, ze sa vo mne nieco zlomi, cupnem
si, doteraz predo mnou nemala nijaké tajnosti, a znovu ma
prepada ten pocit a ja ho neznesiem, predstavujem si, ze
zomiera, a smrt je vlastne vSade, je ukrytd, iba prekryta asfal-
tom, a lekarnou s blikajucim krizom, ale je to iba tenka vrstva,
a ak zomrie, nebudem sa s tym vediet vyrovnat, neviem sa
vyrovnat ani s tym, Ze sa rozprava s cudzimi, silno ju chytim
za plecia. - Co povedal? — opytam sa.

— Ze som mala... Ale ved tajomstva sa nemaju prezra-
dzat! — vykrikne.

Potom sa mi hodi do nérucia. Vzlyka.

— Mami! Este som sa aj pocikala!

Je tplne uvolnend. Pocujem, Ze prichadza autobus, zabrzdi
a otvori dvere.

— A gatky mam celé studené! — povie.

— To bude dobré, — hovorim.

Pocujem, ako autobus dvere zatvori a odide.

— Vzdy sa pocikam! — povie.

— Alexa, ved uz si taka sikovna.

— A uplne si zni¢im $aty, — povie.

— Ale no tak, diev¢atko moje, — odvetim.

Ale ved ma pravdu. Pocikava sa rovnako ako predtym,
tie nalepky za odmenu vobec nepomohli, iba ju vystresovali.
A nidi jej to $aty, aj v tom ma pravdu, na niektorych noha-
vickdch sa medzi nohami latka stencila.

Teraz vSak hovori o inych veciach, mozog jej bladi, dych
sa jej zrychluje a ona znovu potriasa hlavou.

— Vela deti si robi zle, a on nemal ruku, a ked sme isli
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von, nevedela som, ktory sveter si mam dat! Nevedela som,
ktory si povedala!

Taka je niekedy. Posadnutd tym, ¢o som povedala.

Ved ona je blazniva.

Toto mi zide na um, uz davnejsie mi to zislo na um a stra-
sie ma z toho. Ako som mohla priviest na svet blaznivé decko?
A mozem ho este nejako opravit?

— Stéle sa pocikavam! — povie, a ja neviem, ¢o mam robit,
tak ju iba drzim, iba ju k sebe tisnem, pod bradou citim jej
mokra bundu a obloha nad obchodnym centrom je ¢ierna.

Na nednovych pismenach sedia vtaky. Vzlietnu a stupaju.
Su to cajky. Pamitdm si, ¢o povedala mama: Ked treti raz
vyrusis jej hniezdo, cajka sa nikdy nevrdti. Dazdové kvapky
kreslia v mldkach kruhy. Pamatam sa na vsetko, ¢o mama
povedala, ked sa treti raz ponoris, utopis sa.

— Nikto nema rad tych, ¢o sa pocikavaja! — povie Alexa.

Vtedy vstanem.

Pohladim ju po tvari.

— Alexa, — poviem.

Zmuri oéi.

— Vies, ¢o teraz urobime? — opytam sa. — Pdjdeme do
toho obchodaku a kiapime ti nové gatky.

Otvori oci.

— Tu? — opyta sa.

— Ano, — odpoviem.

— Teraz?

Prikyvnem.

Vtedy sa rozosmeje.

A ja tam stojim a divam sa na nu. Rozprsi sa este viac, kvapky
dopadaju na asfalt, a ja sa len chcem na nu divat, neviem, ako
sa dostaneme domov, ¢o budeme jest, aky budeme mat vikend.
Nemusim na to mysliet. Dobre to dopadne. Odhrniem jej vlasky
z tvare. Je taka pekna. Ked sa smeje, ma také uzke, jasné oci.
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