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  Několik poznámek na vysvětlenou


  Sepsání tohoto svědectví oglobální pohromě, vníž, jak jsem si nyní už téměř jistý, zaniklo celé lidstvo, jsem dlouho odkládal. Nejen proto, že mám ipo deseti letech pátrání apřemýšlení více otázek než odpovědí, ale také proto, že oKatastrofě, jak jsem pohromě začal říkat, iotom, co po ní následovalo, je těžké smysluplně mluvit, protože se to vymyká všem lidským měřítkům.


  Když teď kupříkladu napíšu, že se jmenuji Theo, hned si uvědomím, že jména dávala smysl, dokud existovali jiní lidé, kteří se jmény navzájem označovali.


  Obsah se vytratil ize jmen měst azemí. Po přeživších jsem pátral na několika kontinentech, ale všechna ta jména měla smysl, jen dokud je používali lidé. Byla součástí lidského komunikačního kódu, vněmž každé jméno vesnice, města nebo země poukazovalo nejen na zeměpisnou polohu, ale souviselo také svlastní historií, mýty, legendami akulturou.


  Mému psaní se staví do cesty idalší překážka. Pokud totiž Katastrofu opravdu nepřežil kromě mě nikdo jiný, není ani nikdo, kdo by si moje vyprávění mohl přečíst. Nejspíš tedy píšu pro nikoho.


  Už skutečnost, že jsem se kpořízení psaného záznamu nakonec odhodlal, ale naznačuje, že někde vhloubi mojí mysli stále žije naděje. Vždyť přežil-li jsem já, nemohli přežít tu atam ijiní lidé? Co když Katastrofa lidi, které nezabila, jen dokonale odřízla od komunikačních prostředků? Ato naprosté ticho véteru, na všech vlnových délkách, které náhle nastalo akteré mě opakovaně přivádělo kzoufalství, je způsobeno tím, že přeživší spolu nedokážou navázat spojení?


  Mnohokrát jsem se samozřejmě zabýval myšlenkou, zda Katastrofa vpodobě vymření lidstva byla jen náhodná událost na jedné zmnoha planet vbezduchém vesmíru, anebo zda ji způsobila nějaká vyšší moc. Kdyby byl zánik lidstva uskutečněním promyšleného plánu, bylo by logické se ptát, zda mám vtomto plánu coby jediný přeživší nějaké poslání.


  Kčemu by mě ale taková vyšší moc potřebovala? Neměla by kdispozici všechny potřebné odpovědi ibeze mě? Potřebovala by znát výsledky mých amatérských snah pochopit, co se stalo aproč se to stalo? Asnahy pochopit lidské dějiny poté, co fakticky přestaly existovat? Potřebovala by, abych právě já, člověk bez potřebných znalostí, vytvořil kdesi vsolných dolech zde na Sicílii depozitář lidského vědění aumění?


  Nemám na tyto otázky odpověď. Rozhodnutí pořídit tento záznam nakonec možná ze všeho nejvíc vychází zmojí povahy.


  Jsem důkladný člověk, kterého pohání touha přijít věcem na kloub. Mám iteď, kdy už na tom nejspíš vůbec nezáleží, potřebu udělat ve věcech pořádek. Chci zanechat svědectví otom, co jsem zažil od okamžiku, kdy jsem se několik dní po Katastrofě probudil zněkolikaměsíčního kómatu.


  Během deseti let, která od Katastrofy uplynula, jsem si chtě nechtě začínal klást otázky, které by příslušely spíše filozofovi. Je to paradox, protože právě filozofii jsem původně začal na univerzitě studovat. Po nějaké době mě omrzela, protože na otázky odpovídala povětšinou jen dalšími otázkami. Elektroinženýrství, na něž jsem přesedlal, bylo jiné: učil jsem se, jak věci fungují ajak jejich fungování můžu případně vylepšit. Přijal jsem existenci světa jako danost, vníž se vše řídí určitými zákony. Chtěl jsem fungovat vrámci této danosti, aniž bych žil vneustálých pochybnostech osmyslu všeho.


  Svět se po Katastrofě zcela změnil, a ona mě tak zlomyslně vrátila k filozofii. Spousta věcí, které měly dříve téměř nezpochybnitelný smysl, najednou smysl postrádala, protože ten jim dávalo jen srozumění, které panovalo vlidské společnosti. Bez ní smysl mnohého– kupříkladu lidského jazyka izavedeného přemýšlení osvětě– zmizel.


  Propadal jsem se sám do sebe aneustále jsem musel bojovat smyšlenkou, že neexistuje žádný vnější svět, že svět jsem jen já.


  Ataké jsem se znovu aznovu vracel kotázce, proč ze všech lidských příběhů pokračuje dál jen ten můj. Čím jsem si to prokletí zasloužil? Být posledním člověkem je totiž prokletí.


  Vždyť znekonečného množství individuálních příběhů, nadosobních událostí ipodvědomých impulzů atužeb, které společně upletly lidské dějiny– avjejich rámci dějiny národů adalších lidských společenství– pokračuje už jen můj příběh.


  Je vytržený zjakéhokoliv kontextu, přesto právě do něj se teď musejí vtěsnat všechny ostatní příběhy, celá historie lidstva. Protože vše existuje už jen vmojí mysli. Žádná jiná, zdá se, nezbyla.


  Katastrofa


  Do světa po Katastrofě jsem byl vzkříšen. Chápu, že to slovo má náboženské zabarvení, abráním se mu, ale lepší mě nenapadá, protože jsem se do změněného světa probral za velmi zvláštních okolností ze stavu blízkého klinické smrti.


  Několik měsíců před Katastrofou jsem se pokusil spáchat sebevraždu, když se mi po rozchodu sJulií, mojí ženou, začal postupně vytrácet smysl života. Do kabiny auta jsem zavedl hadici od výfuku, nastartoval jsem. Mojí poslední myšlenkou bylo, zda jsem přece jen neměl napsat dopis na rozloučenou.


  Během těch několika měsíců, které uběhly mezi mým pokusem oodchod ze světa aKatastrofou, jsem byl, domnívám se, vkómatu. Jisté je, že vmojí paměti zůstala jen černá díra. Nevybavují se mi žádné sny, hlasy lidí, kteří se ke mně pokoušejí mluvit. Nic.


  Samotné probuzení si pamatuji jako několik ojedinělých záblesků, po nichž jsem opět upadl do bezvědomí. Když se mi vědomí definitivně vrátilo ajá začal vnímat svoje okolí, zjistil jsem, že ležím vnemocničním pokoji.


  Působil ve své bělosti stroze, skoro jako by stěny bílou barvu intenzivně vyzařovaly. Na okamžik mě napadlo, že jsem po smrti avjakémsi bělostném předsálí čekám na pokračování cesty někam dál.


  Když jsem si uvědomil, že nejde ohalucinaci, pocítil jsem nejprve určité zklamání, že se mi nepodařilo ze světa odejít. Ale vzápětí vše přehlušilo znepokojení, protože vnemocničním pokoji vládlo naprosté, téměř strašidelné ticho. Před několika lety jsem podstoupil operaci ramene po lyžařském úrazu apamatoval jsem si, že po procitnutí znarkózy byla jednotka intenzivní péče plná nejrůznějších zvuků, které vydávaly přístroje, na něž jsem byl napojený. Teď ale všechny mlčely.


  Podařilo se mi pootočit hlavu. Všiml jsem si, že umělohmotný sáček, zněhož by měla odkapávat umělá výživa, je prázdný. Obrazovky všech přístrojů byly zhasnuté. Zkyslíkové masky, kterou jsem měl na ústech, neproudil žádný vzduch. Dokázal jsem si kyslíkovou masku stáhnout zobličeje asjistým údivem jsem zaznamenal, že ani vpokoji, ani na chodbě nesvítí žádné světlo. Byl jsem ale příliš unavený azmatený, abych tu záhadu řešil, ana okamžik jsem usnul.


  Když jsem se znovu probudil, trvalo nejméně hodinu, než jsem se dokázal posadit. Vměsíčním svitu se mi podařilo najít tlačítko sloužící kpřivolání nemocničního personálu. Jenže na zmáčknutí nikdo nereagoval.


  To, co následovalo, mám vpaměti uloženo jako film. Vidím vněm iteď, jak si opatrně vyhrnu nemocniční košili azkoumám, zda najdu na těle nějaké rány. Žádné nevidím, ale nahmatám velikou jizvu pod hrtanem. Strhnu náplast na ruce avytáhnu zpaže jehlu, kníž je připojená hadička vedoucí kprázdnému sáčku sumělou výživou.


  Mám strašnou žízeň, která mě donutí postavit se na nohy, ikdyž se slabostí celý třesu. Přidržuji se stěny adobelhám se kvodovodnímu kohoutku nad bílým umyvadlem. Do sklenice stojící vedle umyvadla se mi podaří napustit vodu, která se mi zdá mírně narezlá. Hltavě ji polykám, ale po několika doušcích se mi udělá špatně. Posadím se na postel aznovu nakrátko usnu. Vsedě. Když se probudím, cítím, že se můj stav zlepšil.


  Musím se dostat ven azjistit, co se děje, říkám si, ale trvá ještě několik hodin, než se dokážu znovu postavit na nohy sjistotou, že neztratím vědomí. Je už den, okny proudí dovnitř světlo, vnemocnici by měl panovat čilý ruch, ale vládne tu naprosté ticho. Strašidelné ticho.


  Vyjdu pomalu na potemnělou chodbu, došourám se až knejbližšímu pokoji asnámahou otevřu dveře…


  Obraz, který se mi tu naskytne, si čas od času přehrávám vpaměti dodnes. Pokoj se topí ve slunečním světle. Na třech ze čtyř postelí spatřím pacienty, kteří nejeví známky života, další muž leží na podlaze. Jako by se pokusil prudce vstát, ale vzápětí se zhroutil.


  Dojdu váhavě až knim– těla jsou studená, ale žádné znich nejeví známky smrtelného zápasu. Mrtví vypadají klidně, votevřených očích mají jakýsi záblesk překvapení.


  Nejsem schopný uvažovat logicky. Kontrast mezi prázdnými chodbami atím, co vidím vpokoji, si nedokážu vysvětlit. Teprve za několik dnů na základě různých indicií určím, že Katastrofa udeřila okolo čtvrté ráno.


  Orozsahu pohromy, které budu čelit, nemám vtu chvíli tušení. Jsem přesvědčen, že ta hrůza nějak souvisí jen snemocnicí, vníž se nacházím. Věřím tomu ipoté, co najdu další těla vbílých pláštích vsesterně ana lékařském pokoji.


  Vrátím se na chodbu, podél zdi se sunu krecepci. Když se nakloním přes pult, spatřím na podlaze tělo ženy vbílém plášti.


  Marně hledám známky nějakého násilí– třeba výbuchu. Nechápu, jak to, že všude nepobíhají policisté nebo záchranáři. Snemalým úsilím se mi podaří dojít až ke vstupním dveřím, za nimiž zahlédnu zeleň nemocničního parku. Je prázdný. Zlověstné ticho ruší jen zpěv ptáků.


  Nevěřícně si prohlížím svoje okolí, vhlavě mám naprostý zmatek. Třesou se mi nohy iruce. Pokusím se zakřičet, přivolat ksobě pozornost, ale vyjde ze mě jen jakési zachroptění. Hlas se mi po probuzení zkómatu ještě nevrátil. Kdyby to byla noční můra, právě teď bych se vděsu probudil, napadne mě. Nic takového se ale nestane.


  Chvíli chaoticky uvažuji, co si počít, pak mi bleskne hlavou myšlenka, že musím někomu zavolat. Policii, přátelům, někdo mi přece musí přijít na pomoc.


  Telefon na recepci ale nefunguje. Uvažuji, že kvýpadku elektřiny muselo dojít už před několika dny, protože jinak by vnemocnici musely fungovat záložní generátory. Zřejmě itěm už došlo palivo anezbyl tu nikdo, kdo by ho doplnil.


  Nedaleko ženy ležící bezvládně na podlaze recepce leží mobil. Vezmu ho do ruky. Displej se kmému překvapení rozsvítí, nápis na obrazovce ale oznamuje, že přístroj je zamčený. Chystám se ho zlostně odhodit, pak mě napadne přidržet přístroj před obličejem mrtvé ženy. Odemkne se.


  Třesoucími se prsty vyťukám čísla několika tísňových linek, pak svého přítele Richarda, ale spojení nefunguje. Žádný záznamník, vpřístroji dokonce neslyším ani šumění. Zkusím pro jistotu zavolat ještě dvěma kolegům zpráce, výsledek je stejný.


  Pocit úzkosti, který ve mně narůstá, se stává téměř nesnesitelným, ale nevolnost, kterou jsem před chvílí pociťoval, kupodivu ustoupila. Vydám se znovu ven.


  Vedle vchodu stojí zaparkovaná sanitka. Kousek od ní si všimnu těla voranžové kombinéze. Auto je otevřené, vzapalování spatřím zasunutý klíček. Nevím, zda mám dostatek sil řídit auto, ale musím se odsud dostat pryč.


  Pomalu se rozjedu směrem kbráně nemocničního areálu. Sautem není třeba složitě manévrovat, přesto musím několikrát zastavit azhluboka se nadechnout. Točí se mi hlava. Když objíždím po chodníku spuštěnou závoru, ve vrátnici zahlédnu zhroucené tělo.


  Jsem si na okamžik skoro jistý, že se mi vše jen zdá. Slyšel jsem kdysi, že lidé, kteří se probudili zkómatu nebo dlouhého umělého spánku, měli problémy rozlišovat mezi realitou asny. Možná jsem se tedy ani já neprobudil, ještě pořád spím, přesvědčuji sám sebe. Jenže to, co okolo sebe vidím, je hrozivě reálné.


  Vulicích nevládne žádný dopravní ruch. Přesněji řečeno: jsou zcela prázdné, bez života, což má vdenním světle vsobě cosi děsivého. Já vtuhle chvíli ještě netuším, že Katastrofa zastihla lidi vhlubokém spánku. Ve čtyři hodiny ráno bylo vulicích jen pár aut, většinou taxíků.


  Po chvíli vdálce zahlédnu popelářský vůz stojící uprostřed silnice. Jinak mám celou vozovku pro sebe, což je vtomto okamžiku výhoda. Je mi nevolno. Zkómatu iztoho, že jsem konfrontován sněčím naprosto nepochopitelným.


  Myslím, že to bylo poprvé právě vté chvíli, kdy mě napadlo, že jsem svědkem něčeho nelidského, přičemž nemám na mysli to, jak je výraz „nelidský“ obvykle chápán. Tedy jako kruté jednání, které se vymyká normám běžným vlidské společnosti.


  Mám na mysli skutečnost, že celý svět, tak jak jsem ho doposud znal, fungoval vjakémsi důvěrně známém řádu. Lidském řádu. Můj mozek, stejně jako mozky všech jiných lidí, byl na ten kód lidského světa vyladěný. Určité situace řešil automaticky, protože pracoval vzaběhnutém řádu příčin anásledků, které souvisely slidským konáním anašimi zkušenostmi zlidské civilizace.


  To vše ale ve filmu, který si teď vduchu promítám, chybělo, což vytvářelo dojem hrozivé cizoty. Téměř jako by odkudsi probleskovala jiná realita– nemilosrdná achladná.


  Napadlo mě, že jsem se probudil do jiného světa, než zjakého jsem se pokusil odejít. Jako by mě někdo vyhnal zdomova, kam už se nelze vrátit.


  Na prázdné výpadovce ale nemám čas nad podobnými věcmi rozjímat, chci se odsud dostat, uniknout tomu pocitu nesnesitelné úzkosti. Kam ale jet? Směřovat domů?


  Napadne mě, že jestliže jsem se nedovolal svým přátelům, musím se za nimi rozjet. Jistě budou mít nějaké odpovědi. Ještě si vté chvíli plně nepřipouštím, že Katastrofa mohla zasáhnout ije. Doufám, jako pak tolikrát vpříštích měsících, že už za příštím kopcem bude situace jiná. Rozjedu se tedy do nedaleké Troje, kde bydlí Richard.


  Jeho vilu zděděnou po rodičích důvěrně znám. Když před domem zastavím, nic nenasvědčuje tomu, že by Katastrofa udeřila itady. Ulice, kterými projíždím, neblokují žádná auta, zhonosné městské čtvrti vyzařuje noblesní klid.


  Právě ten mě ale měl varovat. Když se totiž snámahou vysoukám ze sanitky adobelhám se kdomovním dveřím, na moje bušení nikdo neodpovídá. Zvonek nefunguje.


  Snažím se oknem nahlédnout do obývacího pokoje, ale nezpozoruji žádný pohyb. Na otevření masivních dřevěných dveří nemám sílu, obejdu tedy snámahou dům až kterase vzadním traktu. Chvíli bojuji sproskleným francouzským oknem, ale nakonec se shýbnu pro ozdobný balvan uzáhonu vedle terasy amrštím jím proti skleněné výplni.


  Utěšuji se, že je-li Richard naživu, budu mu vše schopný vysvětlit, až popíšu, co jsem zažil vnemocnici. Můj provinilý pocit navíc přehlušuje nepříjemná předtucha.


  Abohužel se nemýlím. Richard leží bezvládně na posteli vložnici, vedle něj nahá žena. Neznám ji, ačkoliv mě svým četným přítelkyním obvykle představoval. Pak si uvědomím, že od mého pokusu osebevraždu anásledného pádu do kómatu mohlo uplynout několik měsíců. Dojde mi, že dvě těla, která jsem vdomě objevil, tu leží už několik dnů. Teprve teď si všimnu, že nesou známky počínajícího rozkladu.


  Jsem svědkem něčeho, co se zcela vymyká nejen mojí zkušenosti, ale schopnostem mé mysli to zpracovat. Posadím se bezradně na lavici na terase. Napadá mě, že jestli Katastrofa udeřila vnoci, jak je nyní skoro jisté, pak všechny domy vokolí, ba možná všechny domy vPraze, jsou plné mrtvých těl. Ta, která jsem viděl vulicích, patřila vesměs lidem, kteří vté době pracovali, atěch nebylo moc. Představa, že všechny obytné domy ve městě, které tak důvěrně znám, se jako mávnutím kouzelného proutku změnily vobří márnice, mě naprosto ochromí.


  Vmyšlenkách se zatoulám kposlední společné cestě, kterou jsme sRichardem podnikli. Věděl, jak moc se trápím odchodem Julie, chtěl mě trochu rozptýlit azařídil pro nás týdenní zájezd do Alp.


  Na cestě tam se mě Richard snažil bavit. Při řízení auta hodně mluvil, nejraději vyprávěl osvých aférách. Mě ale naše konverzace začala bavit, teprve když se řeč svezla klétání– naší společné vášni akoníčku.


  Vhorském středisku se mi ovšem dokázal plně věnovat jen první dva dny. Hned druhý večer si vrestauraci všiml smutně vypadající ženy ve středních letech, která seděla ustolu sama. Následovala Richardova další aféra, která trvala až do konce našeho pobytu apak ještě asi měsíc po návratu do Prahy. Můj přítel už neměl moc času se mi věnovat, ale nevadilo mi to. Nejraději jsem beztak lyžoval sám.


  Stejně jsem mu byl za ten nápad jet společně lyžovat vděčný. Získal jsem na čas zpět určitou rovnováhu, do nezvladatelných depresí jsem se začal opět propadat až po tragické smrti svých rodičů opár měsíců později.


  Teď nedaleko mě leží bez života iRichard. Vůbec to nedává smysl. Proč musel zemřít on, ane já? Miloval život opoznání víc, spáchat sebevraždu by ho na rozdíl ode mě nikdy nenapadlo.


  Asi bych na té terase seděl mnohem déle, ale pak moji pozornost upoutají podivné zvuky. Když na ně zaměřím pozornost, uvědomím si, že je to řev hladových zvířat, který přichází znedaleké zoologické zahrady. Měl bych pro ně něco udělat, pustit je zvýběhů, říkám si, ale nemám na to sílu.


  Rozhlížím se spocitem velké únavy okolo sebe apak si všimnu, že ugaráže stojí Richardův džíp. Asi by se mi řídil líp než sanitka, ale… mám na to právo?


  Před Katastrofou jsem byl součástí světa, kde skoro všechno někomu patřilo. Věci, zboží, domy, ba dokonce ikusy přírody, jako jsou pole nebo lesy. Vlastnili je jedinci, instituce istáty. Některé věci jejich vlastníci spotřebovali poté, co si je koupili nebo jim je někdo daroval, jiné měly trvalejší hodnotu. Na vrcholku pyramidy stály nemovitosti, které se dokonce dědily.


  Přivlastnit si, nebo si jen bez dovolení půjčit cokoliv, co nebylo „moje“, mohlo být považováno za zločin. Člověku hrozilo, že skončí na policejní vyšetřovně, nebo dokonce ve vězení. Vstoupil-li bez oprávnění na pozemek nebo do domu někoho, komu takové nemovitosti patřily, mohl být vněkterých zemích vlastníkem dokonce zastřelen.


  Byl jsem se světem, vněmž lidé vlastnili věci, natolik srostlý, že ještě dlouho poté, co vlastnění čehokoliv ztratilo smysl, protože přestali existovat všichni, kdo by něco vlastnit mohli, ivšichni, kteří by mohli trestat ty, kdo vlastnická práva nerespektovali, jsem se často cítil provinile, když jsem si bez dovolení bral, co jsem potřeboval. Jako třeba teď Richardův džíp.


  Přesvědčuji sám sebe, že Richard by se jistě nezlobil, pokud bych si jeho auto půjčil. Džíp se ale zdráhám použít iproto, že pokud sním odjedu, bude to jakési nezvratné potvrzení toho, že můj přítel je skutečně po smrti.


  Chvíli mi trvá, než se přemůžu astřesoucíma se nohama začnu vdomě hledat klíčky od auta. Nakonec je najdu na háčku vedle vstupních dveří. Když pomalu vyjíždím na ulici, umiňuji si, že se sem vrátím. Už to ale nikdy neudělám.


  Vydám se směrem kvýpadovce na dálnici D8. Kromě řevu hladovějících zvířat vzoologické zahradě azpěvu ptáků jsem zatím nikde nenarazil na známky života. Tedy lidského života. Aživého člověka nepotkám ani cestou do Klánovic, kde jsem až do svého pokusu osebevraždu žil.


  Ulice isilnice jsou vesměs liduprázdné, vdenním světle vypadají opravdu strašidelně. Vše se zastavilo, zdání pohybu navozuje jen dým, který stoupá zmíst, kde vypukly požáry. Chvíli přemýšlím, co je mohlo způsobit, pak si uvědomím, že některé lidi mohla Katastrofa zastihnout scigaretou vruce.


  Občas mi přes cestu přeběhne zmatený opuštěný pes. Ina okraji Prahy to vypadá stejně. Tuším, že itady všichni lidé leží bez života ve svých domovech.


  Nechci se otom přesvědčovat, ale nakonec zabuším na dveře domu, vněmž žil můj nejbližší známý vokolí, Václav. Nikdo neotevře. Když se do domu nakonec násilím dostanu, naskytne se mi skoro stejný pohled jako vRichardově domě. Jen žena, která leží vedle Václava, není jeho milenka, ale manželka. Iji jsem dobře znal.


  Také vmém domě je naprosté ticho. Dříve by mě uvítalo alespoň vrčení ledničky, ale elektřina nefunguje ani zde. Zlesa sem doléhají hlasy ptáků, kteří jsou hlučnější než obvykle. Téměř jako by oslavovali, že je nikdo neruší.


  Jsem doma, ale zároveň nejsem. Dům, vněmž teď strnule sedím vobývacím pokoji, jako by se proměnil. Někdo ho vzal apřesadil do reality, která nedává žádný smysl, takže ani pojem domova, který má zaručovat bezpečí, nemá stejný smysl jako dřív.


  Snad se všechno nějak vysvětlí, přemítám. Věci se asi úplně nevrátí do starých kolejí, ale pokud Katastrofa udeřila jen lokálně, vrátím se nakonec znelidské reality zpátky do lidského světa. Když ne vPraze, třeba vjiném městě.


  Nemůžu vtu chvíli vědět, že Katastrofa postihla celou planetu. Aže se to zřejmě stalo vjeden okamžik. Přemůže mě strašná únava ausnu.


  ·


  Když teď, ovíce než deset let později, vzpomínám na další den, stále mám pocit, jako bych jen sledoval jakýsi zcela nerealistický film.


  Zmrákotného spánku se proberu až druhý den ráno.


  Nedokážu se hned zorientovat. Nevím, co dělám ve svém domě, proč jsem spal vnepohodlné pozici na gauči. Pak si uvědomím, čeho jsem byl včera svědkem, anekontrolovaně se začnu třást. Chvíli doufám, že vše, co jsem od svého probuzení zažil, byly jen halucinace.


  Vyjdu sjistou opatrností na ulici, rozhlédnu se. Zdál se mi jen strašlivý sen, ujišťuji sám sebe ana okamžik se mi uleví. Jenže když se došourám před branku, vdálce spatřím ležící tělo. Okolo něj pobíhá vyděšený pes.


  Nic nedává smysl. Jisté je, že pokud budu jen nečinně sedět vdomě, nakonec se nepochybně zblázním. Co mám ale dělat? Přinejmenším vPraze nezbyl zjevně nikdo, na koho bych se mohl obrátit, kdo by mi vysvětlil, co se stalo. Ajak mám vůbec existovat vrealitě, zníž zmizeli ostatní lidé?


  Napadne mě, že bych se měl vydat kchatě, kam se rok před svou tragickou smrtí přestěhovali moji rodiče zPrahy. Znám vté vesnici spoustu lidí, jezdíval jsem tam už jako kluk. Co když je situace mimo Prahu jiná?


  Cítím se ale slabý. Potřeboval bych se najíst, od svého probuzení jsem vlastně jen pil, astojí tedy přede mnou úkol: musím si opatřit jídlo. Po mé několikaměsíční nepřítomnosti vdomě nezbylo nic, co by se nezkazilo. Snad jen těstoviny arýže.


  Když na okamžik otevřu ledničku, omráčí mě příšerný zápach, raději dveře rychle zabouchnu. Chvíli uvažuji, jak je možné, že sem od chvíle, co mě odvezli do nemocnice, zřejmě nikdo nevstoupil. Copak by po mém pokusu osebevraždu dům neprohledala policie?


  Ve spíži nakonec najdu několik konzerv apár sucharů zabalených vcelofánu. Sjistými obtížemi do sebe nasoukám maso tuňáka naložené volivovém oleji, opatrně okusuji knäckebrot. Pak chvíli zkoumám plastovou láhev svodou. Zdá se být vpořádku, napiji se zní.


  Žaludek není na jídlo zvyklý, cítím nevolnost, araději se vložnici položím na postel. Téměř okamžitě znovu usnu.


  Probudím se až pozdě odpoledne, tentokrát kupodivu nejsem nikterak dezorientovaný. Rozhodnu se vydat do místního supermarketu.


  Vlastně mě překvapí, že tu stojí, jako by se nic nestalo. Musím kladivem rozbít skleněné dveře, ateprve když vejdu dovnitř, spřekvapením si uvědomím, že nemá okna. Vminulosti uvnitř vždycky zářila světla, teď tu panuje naprostá tma.


  Vkufru auta najdu krabici snářadím, vní svítilnu. Vracím se ke vchodu, který teď zdálky vypadá výhrůžně. Jako černá tlama, která mě chce pohltit.


  Uvnitř mě do nosu okamžitě uhodí silný zápach. Potraviny vmrazácích, do nichž přestala před několika dny proudit elektřina, se už začínají kazit. Rychle posbírám do nákupního vozíku použitelné jídlo, masové azeleninové konzervy, kompoty, kondenzované mléko, suchary, sušenky, oplatky. Zregálu shrábnu do koše ihromádku svých oblíbených tatranek. Ještě balenou vodu apak už téměř vyběhnu na parkoviště, abych se nadechl čerstvého vzduchu.


  Asi ohodinu později, když se bezcílně potuluji prázdným domem, si najednou vzpomenu na řev hladových zvířat vzoologické zahradě. Ta na rozdíl od lidí, na něž jsem zatím narazil, ještě žijí.


  Pomyšlení na zvířata, která se nezdají být Katastrofou nijak zasažená, mě přiměje kúvahám. Nemám žádné lékařské vzdělání, nabízí se ale vysvětlení, že na lidi zaútočil virus nebo jiný patogen, který je smrtelný jen pro ně.


  Vzpomenu si, že vminulosti existovaly epidemie nemocí, jako byla mozková obrna, při nichž virus zabíjel lidi, zatímco zvířatům, pokud si to pamatuji správně, se vesměs vyhýbal. Stejně jako naopak existovaly nemoci, na které umírala jen zvířata. Mohlo se něco takového stát?


  Vnoci skoro nespím. Když se snažím rozsvítit lampu na nočním stolku, uvědomím si, že dům je stále bez elektřiny. Proč jsem stím doteď nic neudělal? Vždyť obchody, vnichž mohu najít generátory, znám jako své boty agenerátory různých typů jsem na rozvodnou síť připojoval vminulosti mnohokrát. Vypravím se do nejbližší prodejny, cestou se chci ještě zastavit pro naftu.


  Nedomýšlím zatím věci do důsledků, protože teprve když kčerpací stanici dojedu, zjistím, že nefungují stojany na naftu abenzin, protože bez elektřiny fungovat prostě nemohou. Čeká mě další kolečko: musím si pořídit menší benzinovou elektrocentrálu. Za hodinu jsem zpátky, chvíli mi pak ještě trvá, než se mi podaří elektrocentrálu připojit kelektrickému vedení na benzince tak, abych oživil stojany.


  Námaha ale stojí za to. Když do všech kanystrů, které tady najdu, načerpám naftu abenzin, mám dost paliva na několik dnů.


  Doma pracuji pomalu, musím často odpočívat, takže když práci dokončím, venku se už stmívá. Vyjdu před dům. Jeho okna jsou teď jako jediná vokolí osvětlená, působí jako přívětivý ostrov uprostřed moře zmaru.


  Uvnitř mě ale čeká zklamání. Televizní obrazovka i monitor počítače jsou bez života. Displej rádiového přijímače sice svítí, ale přístroj oněměl.


  Je mi jasné, že pokud Katastrofa vyřadila najednou zprovozu iobsluhu elektráren arozvodných sítí, síť poměrně rychle zkolabovala. Uhelné aplynové elektrárny se bez přísunu paliva zastavily.


  Ve většině těch jaderných se pravděpodobně štěpná reakce automaticky zastavila, na náhlé odpojení od elektrické sítě by měly být připravené. Po zkolabování rozvodných sítí neměla elektřina jak akam proudit abez přívodu elektřiny rychle přestaly fungovat počítačové servery, připojení kinternetu přes wifi itelevizní arozhlasové vysílače.


  ·
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