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Ačkoliv nemám rád všechna ta přirovnání a podobenství, 
kterými doktor Vlach proplétá své temperamentní řeči, 
uznávám, že na tom jeho názorném příkladu s kostelem, 
ženitbou a způsobem, kterým ženich pronese kýžené 
ANO, něco je.

Doktor Vlach totiž dělí kandidáty manželství na dvě sku-
piny. Představte si slavnostně osvětlený interiér chrámu, 
přední lavice obsazené postaršími tetami, strýci, pratetami, 
prastrýci, bratranci, sestřenicemi a kmotry, které lze vídat 
pospolu jen u příležitosti svateb nebo pohřbů. Svatebčané 
ženicha a nevěsty se nenápadně, avšak důkladně okukují 
a sem tam se dvě hlavy skloní k sobě a šeptají si pomluvy. 
Svátečně vyšňořená dítka jsou napomínána k důstojnému 
klidu hlasitě se rozléhajícím šepotem a nevěsta se ženichem 
stojí před oddávajícím právě v okamžiku, kdy má ženich 
pronést všemi napjatě očekávané ANO. V té chvíli se roz-
hodne, do které skupiny ženich patří. Jde-li o člověka bez 
fantazie, beze smyslu pro humor a dramaticky vypjaté ži-
votní situace, bez přílišného váhání ze sebe vypustí více či 
méně sevřeným hlasem dvojslabičný souhlas.

Dle doktora Vlacha existuje ovšem ještě druhá skupina – 
a jsem rád, že mne do ní dozajista nezahrnuje – jejíž čle-
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nové se ve vypjaté chvíli před oltářem nejprve nechápavě 
podívají na oddávajícího, jako by zcela nerozuměli otázce, 
pak se s ještě tázavějším pohledem pootočí k dámě svého 
srdce po pravici, po dramatické pauze vytřeštěně pohléd-
nou na budoucí tchyni, aby pak po další dramatické pauze 
pronesli konečně své ANO hlasem, v němž zaznívá hrdin-
ný tón nezdolného bojovníka s nástrahami osudu.

Doktor Vlach, domnívám se, si namlouvá, že by v pří-
padě sňatku patřil do této druhé skupiny a zdá se, že ze 
zcela nepochopitelných důvodů je na to hrdý. Zřejmě se 
domnívá, že takový dětinský způsob zábavy je něčím, co 
je hodné obdivu. Je ovšem zcela zbytečné se s ním o tom 
přít. Slovní půtky s doktorem Vlachem nelze totiž nikdy 
vyhrát, ba domnívám se, že jediná osoba, která by možná 
po nezměrném úsilí dosáhla nerozhodného výsledku, by 
byla teta Kateřina. V tomto případě jde ovšem o předpo-
klad čistě hypotetický, neboť teta Kateřina jakoukoliv slov-
ní výměnu s doktorem Vlachem již v zárodku utíná serií 
vzájemně nesouvisejících přísloví. Naposledy jsem toho 
byl svědkem, když na prostý dotaz doktora Vlacha, kterak 
by nazvala módní kreaci, kterou má na hlavě, odpověděla, 
že „chudoba cti netratí, kdo jinému jámu kopá, sám do ní 
padá, a kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp“. Přitom 
jediný, kdo se smál, byl též přítomný dědeček, chichotající 
se ovšem distingovaně do dlaně.

Než mi osud přivedl do cesty Saturnina, nikdy bych ani 
náznakem nepomyslel, že může existovat ještě třetí skupi-
na, jejíž členové po výše popsaných nechápavých pohledech 
a dramatických pauzách nakonec s povzdechem hodným 

starověkého reka zavrtí hlavou, otočí se a bez jediného slo-
va odkráčí úžasem oněmělou chrámovou lodí. Když jsem 
se o tom neprozřetelně zmínil doktoru Vlachovi, prohlásil, 
že takoví lidé jsou hodni obdivu, neboť mají nejen vytříbe-
ný smysl pro humor, ale též schopnost pevně držet osud ve 
vlastních rukou, což je v dnešní době něco zcela mimořád-
ného. Osobně v tom sice vidím spíše velkou dávku hrubos-
ti a neomalenosti a nechápu, co je na tom mimořádného 
a hodného obdivu, ale z důvodů svrchu zmíněných se do 
slovních půtek s doktorem Vlachem zásadně nepouštím.

Naštěstí ženich stojící po levici tety Kateřiny v koste-
le svaté Ludmily na Vinohradech patřil do skupiny první 
a jeho základní životní krédo, jak jsem se dozvěděl později, 
znělo „Tam, kde statné dubisko vyvrátí se i s kořeny, osi-
ka se toliko ohne“, takže se zdálo, že obřad proběhne bez 
jakéholiv incidentu, který by mohl doktor Vlach, pochopi-
telně spolu se Saturninem, obdivovat. 

Teta Kateřina se k oltáři oblékla do šatů, jejichž vzhled 
vyprovokoval jinak velice tolerantního dědečka k výroku, 
že chytne-li stará stodola, bývají následky požáru děsivé, 
kdežto Saturnin se s významným pohledem na ženicha 
omezil na suché konstatování, že „aurum summi materies 
mali“. 

Vy samozřejmě nejste uvyklí Saturninově sečtělosti, 
takže vás Horatiův citát, že „zlato je příčinou největšího 
zla“, může z úst sluhy poněkud překvapit. Navíc bylo jeho 
tvrzení jako obvykle poněkud přehnané, neboť nastávající 
strýc František, toho jména druhý, byl sice bohat, ale do-
posud mi nebylo známo, že by teta Kateřina již zcela zužit-
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kovala důsledek přísloví „V nouzi poznáš přítele, v blaho-
bytu přítelkyni“.

Její první manžel, taktéž strýc František, byl milencem 
věd, majitelem továrničky na čisticí prostředky a kata-
strofy, jak s obvyklým přeháněním říká Saturnin. Sni-
vec, jehož ideálem bylo mýdlo – skvost, vyrobené však 
z bezcenných odpadků, zapřisáhlý abstinent a nekuřák, 
který zemřel mezi dvěma kliky ve stáří 48 let, čímž na-
plnil přísloví, že kdo nekouří, nepije, zkrátka neholduje 
prostopášnému životu a pravidelně cvičí, zemře mnohem 
zdravější.

Nezanechal sice tetě Kateřině přílišné jmění, neboť lec-
cos obětoval na oltář vědy, čímž dozajista mínil své dětin-
ské chemické pokusy, ale přesto dostatek k pohodlnému 
životu, jehož jedinou náplní byla starost o syna Milouše. 
Tedy mohla by být, pokud by teta Kateřina neoplývala po-
vahou nutící ji starat se o vše a o všechny, kdož se dostali 
do zorného pole jejího ostřížího zraku.

Budoucí strýc František byl též továrníkem, a to na roz-
díl od toho minulého továrníkem značně úspěšným. Jeho 
podnikatelskými trumfy byly malé plechové konzervičky 
plněné podivuhodnými ingrediencemi, které uspokojova-
ly v miniaturních dávkách žaludky snobských labužníků 
a v míře mnohem větší továrníkova účetního. 

Reklamu na značku NEOLA (Neodolatelné lahůdky) 
bylo lze vidět ve všech módních žurnálech, ať už šlo o pas-
tu z kohoutích hřebínků s masovým rosolem a madeirou, 
či o vyhlášenou skřivánčí paštiku a mnohé další kulinářské 
podivuhodnosti.

Po čase pak oznámil doktoru Vlachovi a mně, že se informace o složení skřivánčí 
paštiky skutečně zakládá na pravdě a maso skřivánčí a koňské je vskutku míchá-
no v poměru půl na půl, tedy vždy jeden kůň, jeden skřivánek, jeden kůň, jeden 
skřivánek.
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Doktor Vlach se o té skřivánčí lahůdce vyjadřoval velmi 
skepticky a pravil, že mu před léty prozradil jeden z dělní-
ků, který byl nucen kvůli jakési nesrovnalosti opustit brá-
nu továrny, že polovinu obsahu tvoří maso koňské, a niko-
liv skřivánčí. Vzpomínám si, že Saturnina to tehdy velmi 
zaujalo a jal se ihned pátrat po potvrzení, či vyvrácení této 
pomluvy. Po čase pak oznámil doktoru Vlachovi a mně, že 
se informace o složení skřivánčí paštiky skutečně zakládá 
na pravdě a maso skřivánčí a koňské je vskutku mícháno 
v poměru půl na půl, tedy vždy jeden kůň, jeden skřivánek, 
jeden kůň, jeden skřivánek. Jak ovšem znám Saturnina, 
obávám se, že opětovně přeháněl. 

František, toho jména druhý, byl mladším bratrem dáv-
ného dědečkova přítele lékaře, o němž nám dědeček kdysi 
vyprávěl zajímavý příběh. Dědeček, tehdy student elektro-
techniky, pozval jednu mladou dívku do domu svých ro-
dičů, kteří ovšem byli na zahraniční dovolené, a tak mu 
v rámci tehdy obvyklé mravopočestnosti nezbylo, než při-
zvat další osobu. Váhal sice nad prvotním nápadem, a to 
právě Františkovým bratrem, tehdy studentem medicíny, 
neboť šlo o mladíka urostlého a perspektivního, posléze 
však přišel na skvostný nápad, kterak případného soka 
vyřadit elegantně ze hry. Vzpomněl si totiž na jednoho 
profesora lékařské fakulty, proslulého rukopisem, který 
mohl sloužit coby ilustrační doprovod tvrzení, že oprav-
du nečitelný rukopis je ten, jenž je psán opilým lékařem 
na zadním sedadle autobusu perem ukradeným na poště. 
I vyrobil vzkaz, napsaný náhodnými klikyháky připomína-
jícími záznam zešílevšího elektrokardiografu a při přícho-
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du Františkova bratra mu jej vsunul do ruky s poznámkou, 
že jej pan profesor prosí o drobnou laskavost.

Celé odpoledne pak mohl okouzlovat půvabnou dívku 
sám, neboť Františkův bratr seděl mlčky v rohu místnos-
ti ve starobylém ušáku a střídavě zíral na papír a střída-
vě vyskakoval s výkřikem „Už to mám!“, aby zase po chvíli 
vytržení opět ustrnul v hlubokém zadumání. Posléze však 
přece jen vyskočil a se slovy omluvy, že jej pan profesor 
prosí, aby ihned zašel do laboratoře zkontrolovat teplotu 
jakéhosi přístroje, odešel. Půvabná dívka využila jeho od-
chodu k témuž, přičemž mezi dveřmi jedovatě dědečkovi 
pravila, že by si měl ze svého kamaráda vzít příklad a nebýt 
celé odpoledne tak domýšlivě upovídaný.

Teta Kateřina po vyslechnutí této dávné historky pro-
hlásila, že „méně bývá často více“ a „mluviti stříbro mlčeti 
zlato“, pročež jí dědeček se škodolibým úsměvem odvětil, 
že Františkův bratr si nakonec tu dívku vzal, aby záhy zjis-
til, že „není všechno zlato, co se třpytí“. Načež se teta Ka-
teřina urazila, neboť nemá ráda, když jí někdo na vodopád 
přísloví odpoví příslovím byť jediným.

Ale abych se vrátil k probíhající svatbě. Při pohledu na 
svatební šaty tety Kateřiny jsem si představil, jak zcela ji-
nak by se vyjímala ve svatebních šatech slečna Barbora 
a poněkud jsem se nad tou představou zasnil. Je zvláštní, 
že v duchu stále říkám Barboře „slečna Barbora“, ač si s ní 
již drahný čas tykám a od naší první schůzky u Národního 
divadla jsme v našem vztahu sice pomalu, ale jistě pokro-
čili. Doktor Vlach by na to měl určitě nějakou zajímavou 
teorii, ale doposud jsem necítil a necítím potřebu dát mu 

sebenepatrnější záminku ke spuštění stavidel jeho výmluv-
nosti na toto téma. Saturnin pak nedávno na můj poněkud 
zaobalený dotaz, zda se domnívá, že by slečna Barbora ně-
kdy v bližší či vzdálenější budoucnosti, čistě hypoteticky 
pochopitelně, zatoužila vstoupit do stavu manželského, 
odpověděl s podivuhodnou jistotou, že se tak nedomnívá, 
neboť s přihlédnutím k povaze slečny Terebové tato doza-
jista vyčká, až jí zcela zmizí ta malá jizva na levém koleně, 
následek to předloňského úrazu na lyžích. Než jsem mu 
pak mohl odvětit, že svatební šaty bývají povětšině natolik 
dlouhé, že zakrývají nejen kolena, s omluvou se střelhbitě 
odporoučel.


