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			Vulkanické systémy na Reykjaneském poloostrově








			Takhle to končí.

			Obklopuje mě Země, celá její historie, čtyři a půl miliardy let. Doléhá na mě její tíha, neuvěřitelně pomalu a nemilosrdně, tlukot planoucího srdce. Zákony, jež nemají s ničím slitování, začátek a konec života. Jsem zcela v její moci, pouhý hmyz v její sametově měkké, temné dlani.

			Pokusím se pootočit hlavu, ale nehne se ani o píď, otevřu oči a znovu je zavřu, naplní je tma. Nejlepší bude nechat je zavřené. Soustředit se na to.

			Nemyslet.

			Nepřemýšlet, že jsem mrtvá, že přesně takové je být po smrti.

			Zas tak špatný závěr to nicméně není. Vyřeší spoustu věcí. Osvobodí mě od rozhodování, představuje dokonalou výmluvu, abych nemusela pohlédnout do očí svým činům. Už žádné další probdělé noci, žádné slzy, žádné litování.

			Nic, už nikdy.

			Prach jsi a v prach se obrátíš, jenže mysl se odmítá vzdát. Pokračuje ve svém nutkavém tlachání o konci světa, ukazuje výjevy domů, jež se hroutí do černých puklin, na okamžik se pohupují na jejich okraji, pak se pomaličku svezou na bok a s hlubokým povzdechem se pohrouží do ohně. Nábytek, obrazy, fotoalba, piana, mikrovlnné trouby, to všechno mizí pod černým jazykem, který trčí z rudé čelisti, olizuje krajinu a ničí vše, co mu přijde do cesty, veškeré vzpomínky a doteky, dětské malůvky i pečlivě vyluxované koberce, to všechno se podvoluje tomuto neukojitelnému hladu a mizí do temnoty.

			Nepřipadá ti to krásné?

			V hlavě mi zní tvůj hlas, jako bys byl vedle mě, obličej ti září dětsky upřímným nadšením. Usměješ se na mě, oči se ti smějí, moje mysl ví, že je to jen iluze, nejsi tu, ale srdce mi zpívá radostí a zároveň puká – alespoň mi bylo dopřáno milovat.

			Přestaň, okřiknu sama sebe, přestaň vzpomínat, pamatovat si a stýskat si. Přestaň dýchat přerývaně a spotřebovávat to málo kyslíku, co ti ještě zbývá, chovej se s rozmyslem, ženská. Koukej použít ten svůj zatracený rozum, Homo sapiens, k čemu je ti teď? Zvířeti, které si říká rozumem obdařený člověk, koruna stvoření; teď tu ležíš schoulená, jako červ v lůně Země, pod mechem myš, přerostlý mozek nabitý k prasknutí vzpomínkami, fakty a lítostí, vzorečky a číslicemi za desetinnou čárkou, údaji a sny, a ty sis ve své ješitnosti myslela, že je od sebe dokážeš odlišit, že díky svým znalostem dokážeš porozumět světu. Přitom jsi nebyla schopná porozumět ani vlastnímu srdci. Jeho jednoduchým zákonitostem, které by měl znát každý.

			Takhle to končí, ale tady to nezačalo.

			Všechno to začalo minulou zimu. Pamatuješ?
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			Reykjaneský hřbet představuje v mnoha ohledech světový unikát. Vytváří jedno z nejdelších souvislých divergentních deskových rozhraní na Středoatlantském hřbetu a je zároveň nejdelším divergentním rozhraním, které neleží kolmo na směr pohybu desek. Reykjaneský hřbet se táhne 900 kilometrů jižně od poloostrova Reykjanes k zlomovému pásmu Bight u 56,5° severní šířky.

			Na Reykjaneském hřbetu nalezneme více podmořských sopek než kdekoli jinde na Středoatlantském hřbetu.

			 

			HÖSKULDSSON, Ármann; KJARTANSSON, Einar; VÉSTEINSSON, Árni Þór; STEINÞÓRSSON, Sigurður; SIGURÐSSON, Oddur. „Islandské sopky: Podmořské sopky.“ In SÓLNES, Júlíus (ed.). Přírodní katastrofy na Islandu: Erupce a zemětřesení. Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2013.

			Pavana za mrtvou princeznu
(O půl roku dříve)

			Severní magnetický pól je mimořádně choulostivé místo. Je nestabilní, na rozdíl od svého neústupného jižního bratříčka neustále v pohybu, vznáší se pod zemskou kůrou ve věčné snaze najít útočiště, se svou tuláckou povahou nic nenadělá. Na cestě z ostrovů v kanadské provincii Nunavut na východ, za severní pól, ten geografický, k sobě přitahuje střelky kompasů, podle všeho míří na Sibiř, ale nikdo neví proč ani co tam asi tak chce.

			Myšlenky na záhadné putování severního magnetického pólu na mě dorážejí v polospánku, ležím se zavřenýma očima, jako bych spala, a myslím na mocné proudění hmoty v útrobách Země, na zemský plášť převalující se pod kůrou jako spící drak, jako můj manžel, který vedle mě něco zamumlá a obrátí se na bok, natáhne ruku a ve spánku se dotkne mého ramene. Zanedlouho se nám rozezvoní budíky, cítím to, ačkoli mám oči stále zavřené, mohla bych odpočítat do chvíle, kdy se z jeho telefonu začnou linout tóny harfy a o tři minuty později se v tom mém rozkvílejí varovné sirény, dost hlasité na to, aby v soudný den probudily mrtvé a v pondělí ráno mě. Většinou spím tvrdě, noci dokážu využít dobře, ale dnes procitnu dřív z neklidného snu o magnetickém pólu, o roztaveném železu v zemském jádru, které ho odmítá nechat na pokoji a neustále ho postrkuje dál směrem na východ. Tyto myšlenky na záhadné pohyby v nitru Země na mě ve spánku občas dotírají, myšlenky na proudění hmoty v zemském plášti, na plášťový chochol zvedající se pod naším ostrovem, poháněný bíle žhnoucím jádrem. Pluje si mým podvědomím, kde se usídlil už dávno.

			Táta mi před spaním nevyprávěl pohádky, nesmyslů je už tak všude kolem dost, tvrdil a předčítal mi o geologii, astronomii a magnetologii. Ležel vedle mě v mé postýlce a vysvětloval, kreslil mi obrázky jednotlivých geologických vrstev, eliptických drah, schémata průřezu Zemí, vykládal mi o úplném počátku vesmíru, o tom, jak vznikl. Táta býval cítit tabákem z dýmky, velké brýle měl upatlané a byl starší a prošedivělejší než jiní tátové, tvořil ovšem středobod mé existence. Když roku 1980 vybuchla Hekla, bála jsem se o něj tolik, až jsem myslela, že moje pětileté srdce přestane bít. Ale on se vrátil zase domů, unavený a šťastný, s pískem ve vlasech, a přinesl mi kousíček lávy.

			Koukni, cvrčku, naše Země, zbrusu nová, řekl a předal mi ten kousek lávy, jako by byl křehký a neuvěřitelně vzácný. Měla jsem trochu strach se ho dotknout, připadalo mi, že to v něm dosud žhne, ale možná ho jenom zahřály tátovy velké ruce; kamínek byl červenofialový, o velikosti dalamánku, celý hrbolatý a podivně lehounký. V dlani mi po něm zůstala ostrá zrnka písku, která jsem maličko promnula a olízla si je z prstů, když se táta nedíval. Chutnaly po krvi.

			A už zvoní první budík, manžel se převalí na druhý bok, napřáhne ruku a klokotavé tóny harfy vypne. Ležím se zavřenýma očima a pokouším se co nejvíc prodloužit ony tři minuty pod peřinou, než se z mého telefonu rozječí sirény.

			Ležíme bok po boku se zavřenýma očima a předstíráme, že spíme. Vím, že je vzhůru, a i on ví, že nespím, tohle člověk po pár desítkách let v manželství vycítí. Existuje spousta horších věcí než ležet bok po boku a předstírat, že spíte.

			Potom se posadí, protáhne se a zívne, vstane z postele, otevře dveře ložnice a vyjde na chodbu, jeho paty klapou po bíle mořené dubové podlaze – jak mohou být kroky tak povědomé?

			Až když zaslechnu hlasité dopadání proudu vody do záchodové mísy, otevřu oči, nechám je přivyknout tmě, na nočním stolku nahmatám mobil a vypnu budík, těsně předtím, než se spustí; je 7.02, dnešní datum 4. března. Meteorologický ústav předpovídá severovýchodní vítr 8–13 metrů za sekundu, převážně jasno, ale v průběhu dne se podél jižního pobřeží ostrova zatáhne, možná přijdou sněhové přeháňky, teploty kolem bodu mrazu. Jestli chceme něco vidět, budeme muset letět před polednem. Série zemětřesení na Reykjaneském poloostrově pokračuje, měřicí přístroje meteorologického ústavu zaznamenaly v noci několik otřesů o síle vyšší než pět stupňů Richterovy škály, šest kilometrů východoseverovýchodně od ostrova Eldey.

			Jinak je to docela obyčejné pondělní ráno, osprchuju se, otevřu do Salčina pokoje: Vzbuď se, cvrčku. Vstávat, Örne, křiknu a důrazně zaklepu na jeho dveře, vezmu za kliku, ale syn se v pokoji zamkl. Zaklepu znovu, v osm už musí být v hliníkárně. Z pokoje nezaznamenám žádné známky života, ale Örn je koneckonců dospělý muž, je mu přes dvacet, a musí se naučit zodpovídat sám za sebe.

			S manželem chodíme po domě, aniž bychom se potkali, jako dvě planety putující po odlišných drahách, beze slov si rozdělujeme ranní povinnosti. Když sejdu dolů, abych vymačkala šťávu z pomerančů a vyndala na stůl müsli a acidofilní mléko, už zapnul kávovar a zrovna věší prádlo, já chystám svačinu, střídavě voláme na děti, snažíme se je dostat z postele.

			Docela obyčejné pondělní ráno, v kuchyni v rádiu švitoří hlasy, když čtou o půl osmé přehled zpráv, nastražím uši, ale o zemětřeseních na Reykjanesu nepadne ani slovo. Jsou na denním pořádku, nikdo už je nepovažuje za novinku. Další zprávy budou v osm, přehled je u konce, nastane krátké ticho, po něm následuje klavírní hudba, sladkobolný sled akordů, Ravelova Pavana za mrtvou infantku. Něžný, truchlivý a neskonale krásný žalozpěv nad mrtvým dítětem, zavřu oči, zaplaví mě nepochopitelná krása, která pozastaví veškeré ranní činnosti.

			Do kuchyně vejde manžel, do kávovaru vloží kapsli a stiskne tlačítko, něžné tóny se utopí v hučení stroje.

			Co je? zeptá se, když mi pohlédne do obličeje. Co jsem provedl? Děje se něco?

			Ne, nic, odvětím a odvrátím pohled.

			Ale no tak, rozesměje se, ty brečíš? Brečíš kvůli rádiu? Stalo se něco?

			Jenom zavrtím hlavou. Obejme mě a já vím, že mě miluje. Jsme svoji už přes dvacet let.

			Políbí mě a křikne ahoj na děti, národní den zúčtování se blíží, termín pro odevzdání daňového přiznání, do práce musí odejít brzy, aby pomohl svým klientům dostat majetek a příjmy do bezpečí. Revize účetnictví je jen o umění vyprávět, prohlašuje občas a ta věta je vážně dobrá, na společných večeřích si pokaždé vyslouží salvy smíchu. V posledních dnech spřádá od rána do noci vyprávění a pohádky pro státní pokladnu.

			Opět zabuším na dveře Örnova pokoje a skoro bych přísahala, že teď se odtamtud ozývá nabručené mumlání. Když sejdu dolů, Salka už sedí u jídelního stolu, rozespalá a rozcuchaná, ve žlutých letních šatech a punčocháčích.

			Dobré ráno, cvrčku, pozdravím a naliju jí lžíci rybího tuku, musíš se oblíknout líp, venku je hrozná zima.

			Mně zima není, chtěla bysem jít v šatech, opáčí a spolkne rybí tuk, rychle ho zapije pomerančovým džusem.

			Chtěla bych, ne bysem, opravím ji. A je strašně nerozumné neobléct se podle počasí. Jak se říká lidem, co se chovají nerozumně?

			Pitomci, zahuhlá.

			Jsme snad pitomci?

			Ne, maminko. Ale mně vážně není zima, zopakuje, do misky si nalije acidofilní mléko a nasype do něj müsli, navrch odpočítá devět borůvek, jako vždy, postupně si je vkládá do úst a mezi obočím se jí ze všeho toho soustředění vyloupne vráska. Je jí osm a na svůj věk je malá, jako by se snažila osvědčit ve své roli benjamínka, jako by se snažila přestat růst.

			Z chodby zaduní těžké kroky, Örn schází s dupotem do kuchyně, zamžourá na hodiny a zakleje. Na sobě má pracovní oblečení, světlemodro-oranžovou kombinézu se svítivě žlutými reflexními pruhy přes prsa, tmavou kštici neučesanou, nad horním rtem náznak strniště.

			Dobré ráno, mladý muži, no to je dost. Dáš si snídani? A nepotřeboval by ses oholit?

			Dusivá všetečnost se ze mě vyvalí dřív, než se stačím ovládnout. Zavrtí hlavou, nestíhá, už tak jde moc pozdě. Vypíná se nade mnou, můj krásný syn, svědomitě mě políbí na tvář, sebere mi hrnek s kávou a zhluboka se napije, popálí si přitom pusu a znovu zakleje, položí svou tlapu na hlavu sestřičce a prohrábne jí tmavé kučery, pa, cvrčku, a odchází. Jeď opatrně, křiknu, jakmile za ním zapadnou dveře. Motor Örnova starého fordu s kašláním naskočí, jeho burácení se rozléhá ulicí, postupně slábne, až zmizí úplně.

			Tak šup, pobídnu Salku. Nemusíš dát ještě najíst krysám?

			To nejsou krysy. Říká se jim osmáci.

			Osmáci, krysy s bambulkou na ocasu, běž jim dát najíst, než vyrazíme.

			Mami, chtěla bysem kočku.

			Chtěla bych. Co by tomu asi tak řekly tvoje krysy?

			Dala bych na ně pozor.

			Na kočky máš alergii, miláčku. A nejdřív se musíš naučit nést zodpovědnost za osmáky a starat se o ně. Pospěš si. Máš telefon, klíče, inhalátor?

			Opláchnu misky a skleničky, dám je do myčky, hadříkem otřu stůl a zastrčím židle. Zatímco si Salka čistí zuby, učešu ji, ofinu sepnu malou sponkou, aby jí vlasy nepadaly do obličeje, naše pohledy se v zrcad­le střetnou, vyměníme si nepatrný vřelý úsměv. Zakloní hlavu, aby na mě viděla, a uvolněně zívne. Už mám zase na krajíčku, vážně netuším, co se to se mnou děje.

			No tak, cvrčku, poplácám ji po rameni, pospěš si, žádné hlouposti, žádné zdržování.

			O deset minut později vyjedeme mercedesem z vyhřívané garáže. Nemám sice čas odvézt ji do školy, ale i tak to udělám, ačkoli to znamená, že cestou do města na univerzitu uvíznu v ranní dopravní zácpě. Náš dům nestojí v blízkosti tras městské hromadné dopravy, to je oběť, kterou přinášíme za život u jezera, za les za domem, za nekonečné výhledy na hory Reykjaneského poloostrova. Do zahrady se nám natahuje křehký divoký porost, mech, šicha a divoký tymián, fialky a tu a tam nějaká dryádka. Teď spí pod sněhem, světlomety aut vrhají na ztvrdlé závěje chladnou zář, ale rostlinky jsou tam a čekají na jaro, kořeny pevně svírají kamení.

			Byl tak šťastný, když tenhle dům našel. Pro tebe, řekl.

			Ale no tak, odbyla jsem ho, nech toho. Je pro nás moc velký, moc nóbl.

			Jenže on nehodlal ustoupit, tohle je ten pravý dům, ideální pro nejlepší islandskou vulkanoložku, řekl.

			Ty můj blázínku, opáčila jsem, ale pak jsem se nechala přemluvit. Lákalo mě bydlet tady u jezera, v obležení modrých hor, památníků dávno vychladlých projevů sopečné činnosti. Tady se budu moct cítit dobře, pracovat a odpočívat, místní krajina mi bude poskytovat ne­utuchající inspiraci.

			Měl pravdu, dům mi dělá radost, naše domácnost mi přináší neustálé potěšení, i když bych si nikdy nemyslela, že budu žít takhle. Takhle honosně. Dům je důmyslně uspořádaný, v horním patře má světlé místnosti s výhledem na všechny světové strany, v přízemí klidné křídlo s ložnicí chráněné rostlinstvem.

			Po návratu na Island ze studijních pobytů v zahraničí jsme bydleli v tátově bytě ve čtvrti Vesturbær na západě Reykjavíku, a když se pak narodila Salka, představovala jsem si, že si možná pořídíme něco většího, s místem pro malou domácí pracovnu, ale určitě nic jako tohle, nepředstavovala jsem si takový palác, navíc v téhle čtvrti, v odlehlé části světa na samém okraji mého vědomí; těžko by mě dokázal překvapit víc, kdyby nám našel domov v Austrálii.

			Můj milovaný muž.

			A tak se náš život odehrává tady, na předměstí, se všemi jeho přednostmi a nedostatky. Před školou dcera s námahou vystoupí z auta a připojí se k hloučku jiných předměstských dětí proudících do budovy, všechny vyrůstaly v bezpečí a hojnosti, anebo skoro všechny, se zahraničními dovolenými, s iPhonem a novou zimní bundou kaž­dý rok na podzim, s trojicí aut na vjezdu k prostornému rodinnému domu, s rodiči, kteří vždy slíznou tučnou smetanu z dunících odstředivek kapitalistické ekonomiky, pijí možná až moc červeného vína nebo občas zvýší huhňavé hlasy, ale u nás doma ne. U nás je všechno v nejlepším pořádku.

			Ahoj, mami, rozloučí se, aniž by se ohlédla přes rameno, a já pokračuju v jízdě ve vyhřáté tmě, na rádiu naladím stanici s klasickou hudbou a poslouchám Brahmse, pokouším se soustředit na dnešní úkoly, na otřesy na mořském dně, ale myšlenky se mi toulají jinde. Červená zadní světla aut vytvářejí souvislý řetěz až do centra Reykjavíku, provoz je nezvykle pomalý, ale nemá příliš cenu se nad zdržením rozčilovat, bylo by to jen plýtvání silami. Mně se tahle zdlouhavá rána v autě vlastně líbí, užívám si příjemného předení motoru a kvalitního zvuku z výkonných reproduktorů. Všechno funguje, jak má, všechny hodnoty a čísla na elegantně tvarované palubní desce jsou v pořádku, káva v termohrnku voní. Pozornost mi těká mezi okolními auty, to vedle mě je plné výparů z elektronické cigarety, řidič z ní horlivě potahuje. Žena v autě před ním se sklání nad mobilem a provoz nesleduje, zapomíná dávat pozor a šlapat na plyn, popojet o tři čtyři metry dopředu, podráždění v koloně za ní je hmatatelné, jako by kuřákovo auto bylo hlava doběla rozzuřeného draka, který se chystá vychrlit smrtící plameny na auto před sebou. Možná mají tihle lidé nějaké strašlivé tajemství, možná je jejich život jeden velký chaos. Možná se kuřák nesmí vídat s vlastními dětmi, možná píše žena na mobilu e-mail svému rozvodovému právníkovi. Muž možná čeká, až si odpyká trest ve vězení za příšerný zločin, žena možná umírá na rakovinu. Lidé se potýkají s nejneuvěřitelnějšími věcmi, aniž by to na nich bylo poznat a i tak chodí dál do práce, nakupují jídlo a čistí si zuby, i když by všem připadalo pochopitelné, kdyby trávili celé dny schoulení v posteli a vzdychali utrpením.

			Zavrtím hlavou, překvapená sama sebou, Brahmse vyměním za zprávy. Jsou to jen mizerní řidiči. Není mi vůbec podobné, že si představuju takové hlouposti, stačí mi fakta. Nesmyslů je už tak všude kolem dost.

			Pod nohama nám bije ohnivé srdce

			 

			Islandský chochol je plášťový chochol pod Islandem, který dopravuje horký materiál hluboko z útrob Země k povrchu. Oslabuje tím zemskou kůru a urychluje oddalování tektonických desek.

			FOULGEROVÁ, Gillian. R. Tektonické desky versus plášťové chocholy. Geologický spor. Chichester: Willey-Blackwell, 2010.

			 

			Reykjaneský hřbet se otřásá už třetí týden. Samozřejmě byl vždycky v pohybu, už od chvíle, kdy se před 66 miliony let začala rozpadat zemská kůra a Norsko a Grónsko pomalu vypluly na cestu, každé svým směrem. Otřesy tedy nejsou samy o sobě žádnou novinkou, ale u ostrova Eldey v posledních dnech zesílily a jejich epicentrum se posunulo blíž k pevnině. Není třeba se kvůli tomu nijak rozrušovat, kolegové dělají svou práci, přehrabují se v papírech a pečlivě zkoumají obrazovky počítačů na pracovních stolech, postávají v kuchyňce a rozebírají situaci nad šálkem kávy, přenášejí váhu z pat na bříška chodidel a zase zpátky, mumlají ehm, ehm a rozpačitě si odkašlávají, ve vzduchu se vznáší znepokojivé očekávání. Když mě uvidí, zmlknou, do helikoptéry by chtěli všichni, ale místa jsou tentokrát pouze dvě.

			Jóhannes Rúriksson se opře o otlučenou linku a zahledí se na mě zpod prošedivělého obočí: Takže ty se chystáš letět, Aničko. Nedokážeš chvilku posedět? Reykjanes se třese stejně jako vždycky. Úplně stejně jako loni a předloni. Vůbec nic to není, krucinál.

			Ostatní mlčí. Starý mazák nad námi vypíná hlavu a široká ramena, vypracované paže v obnošeném pleteném svetru se vzorem si založí na prsou a v puse převaluje nikotinovou žvýkačku, vyzývavě si mě prohlíží. Zachytím jeho pohled a nadzvednu obočí: Určitě neuškodí, když nad oblastí přeletíme a zkontrolujeme to.

			Tohle je naprostá hysterie, úplně jako když se začala třást a zvedat země kolem Þorbjörna. Podle mě byste měli přeletět radši nad Bárðarbungou a mrknout na propadliny ve Vatnajökullu. Toť můj názor.

			Ví stejně dobře jako já, že v Bárðarbunze se momentálně nic neděje, ale je drzý jako puberťák, třebaže mu bude co nevidět šedesát. Musela jsem si s ním už několikrát vážně promluvit kvůli konfliktům s kolegyněmi a riskantním postupům v terénu, ale vždycky se mu podařilo vyváznout, s jediným napomenutím, a sice když se během erupce v lávovém poli Holuraun dostal na hlavní stránky zahraničních médií, protože skočil na plochý kámen plující na rozžhaveném okraji lávového pole, zůstal na něm stát a šklebil se do objektivů jako nějaký surfař z pekel.

			Pro mě za mě si tomu říkej hysterie, ale podle mých posledních informací se přírodní vědy nezakládají na tvých názorech, ale na měřeních a vědeckých pozorováních.

			Musíme odvolat ten stav nejistoty, nic se tam, krucinál, neděje. Ani u Grindavíku.

			Přistoupím k němu a založím si ruce na hrudníku, probodnu ho pohledem: Jsi zatraceně citlivej, Jóíčku. Meteorologové by měli možná odpojit měřáky a zapojit tě do sítě místo nich.

			Díváme se jeden druhému do očí, kolegové nás sledují a vyčkávají, co bude dál. Jóhannes pohled odvrátí a zašklebí se, rukou si přejede po šedé hlavě: Madam je takhle po ránu v obstojný formě.

			Víš stejně dobře jako já, jak jsou data nepřesná, pokud jde o otřesy v moři, klidně nám může těsně u pobřeží vybuchnout podmořská sopka, aniž bychom to zjistili. Asi neuškodí, když si to prohlídneme seshora, nebo snad jo? Ale tobě by asi přišlo jistější, kdyby sis tam zaletěl sám.

			Tečku za touhle malou bitvou udělá předsedkyně rady přírodovědecké fakulty – vystrčí hlavu ze dveří své kanceláře a zavolá si mě na slovíčko. Elísabet Kaaber neboli Ebba má lehce rozcuchané vlasy barvy myší šedi a na světle růžovém svetru skvrnu od kávy.

			Nedráždi kluky, Anni, vždyť víš, že se tě bojí, řekne a krátkozrakýma očima zamžourá na tabulku s údaji o zemětřesení zveřejněnou na webových stránkách meteorologického ústavu, popojede na kancelářské židli a zavrtí se na ní. Každičkou vodorovnou plochu v její kanceláři pokrývají knihy, mapy a dokumenty, hrnky na kávu, vázy s květinami a také kusy kamení; chaos panující v místnosti je přímým pokračováním její chaoticky inteligentní osobnosti.

			Vážně si myslíš, že něco uvidíte? Nebo je ten let nesmysl? Pěkně se to tam třese, nic podobného nepamatuju. Ne tam.

			Nejspíš to nic není, ale neuškodí, když se tam zaletíme kouknout. Chová se to tam dost nezvykle, navíc víme, že Reykjaneský hřbet je schopný všeho, řeknu, rozhlédnu se kolem a ušklíbnu se. Hele, Ebbo, neměla by sis tu trochu uklidit? Jak v tom můžeš něco najít?

			Ale no tak, nezačínej zas. Mám v tom dokonalý systém, přesně vím, kde co je. Hřbet se může probudit kdykoli, a když na to přijde, tak i celý poloostrov.

			Uklidni se. Nesmíme se unáhlit. Začneme tímhle letem, pak uvidíme.

			Přikývne: Od nás s tebou poletí Eiríkur a taky se k vám chce přidat někdo z médií. Obvyklá sestava – RÚV potřebuje fotky ze vzduchu, potom Kanál 2 a Morgunblaðið, no a ještě nějaký fotograf, toho neznám, má nějaké cizí jméno.

			Zatraceně, Ebbo, tohle je vědecká výprava. Zavrtím hlavou, takhle to nejde. Ta jejich parta se nacpe dopředu, zabere místa u okýnka a my neuvidíme nic. To tam nemusíme letět vůbec.

			Musíme jim vyjít vstříc, Aničko, povzdychne si a prosebně se na mě zadívá. Musíš to pochopit. Je zásadní, abychom si s médii zachovali dobré vztahy, udrželi si je na naší straně.

			Otevřu ústa a chystám se něco namítnout, ale Ebba natáhne ruku, aby mě zarazila.

			Ne, tady nejde jen o dotace a styk s veřejností. Je stejně tak důležité udržet si důvěru národa, aby lidi viděli, co děláme, a věřili informacím od nás, když začne jít do tuhého. Jsi tvář naší fakulty, musíš mluvit s médii.

			No dobře, vydechnu. Ale nejsem žádná chůva, nemám čas jim vysvětlovat ty nejzákladnější věci. Chci jen v klidu dělat svou práci.

			Věnuje mi jeden ze svých vzácných nesmělých úsměvů, vyprovodí mě z kanceláře a na rozloučenou mě poplácá po rameni.

			Šťastnou cestu a ať vám to jde od ruky, popřeje. Koukej na ně být aspoň trochu milá. Doufám, že neuvidíte nic.

			S Eiríkurem bychom se na letiště možná dostali rychleji pěšky, jenže je zima, a tak mu nabídnu, že ho ten kousíček svezu. Je to neohrabaný, ale velmi bystrý mladý muž s velkou hranatou hlavou porostlou hustou kšticí, jeho posedlost geologickými vrstvami ze středověku na Reykjanesu vrhla nové světlo na sopečné erupce ve 13. století. Zastaví se u automatu, koupí si krabičku čokoládového mléka a krevetový sendvič v plastovém obalu, který otevře, jakmile nasedne do mého čistotou zářícího džípu. Sjedu ho přísným pohledem a on zaváhá, načež sendvič zase zabalí, tváří se nabručeně.

			Lidé z médií dorazili před námi, poznávám televizní kameramany a fotografa deníku Morgunblaðið, všichni jsou to ostřílení profíci, pobledlá, nervózní dívka se představí coby reportérka veřejnoprávního rozhlasu. Už sedíme v helikoptéře se zapnutými bezpečnostními pásy, když se plnou rychlostí přiřítí pátý účastník výpravy s fotografickou brašnou přes rameno, celý zadýchaný se vyškrábe na sedadlo, usmívá se od ucha k uchu, nasadí si sluchátka na rozčepýřenou hlavu a nezdá se, že by se ani v nejmenším styděl za zpoždění, kvůli němuž s námi málem neletěl.

			Nikdy předtím jsem ho neviděla, zadívá se na mě a usměje se, ústa se mu pohybují a oči smějí, zuby má bílé a pravidelné, je neoholený. Neslyším, co říká, jeho slova se utápí v pleskání vrtulí, ale leze mi na nervy, takhle nedochvilný a samolibý, jeho přítomnost je vtíravá a rušivá, naplňuje helikoptéru neklidem. Úsměv mu neoplatím, podívám se jinam a soustředím se na nadcházející úkol.

			Helikoptéra se vznese a vydá se na západojihozápad, přes Reykjanes k ostrovu Eldey. Je jasno a krajina pod námi pustá, rozlehlá pustina kolem hlavního města připomíná ilustrační obrázek geologické historie Země. Setřesu ze sebe podráždění, zapnu mikrofon, obrátím se k osazenstvu helikoptéry a obdařím jej svým nejvstřícnějším úsměvem.

			Mám vás unavovat přednáškou o geologii?

			Všichni horlivě přikyvují a já začnu sypat z rukávu fakta, popisuju, jak Reykjanes vyrostl na rozhraní tektonických desek na Atlantském hřbetu, jak se tufové hory nahrbily pod tíhou holocenního ledovce, a když pak ledovec ustoupil a krajina se začala zvedat, došlo k výlevu největších lávových proudů.

			Reykjaneský poloostrov je nejmladší částí ostrova, pokračuju. Lidé byli svědky vzniku řady těch lávových polí. Tamto velké lávové pole mezi pohořím Bláfjöll a Heiðmörkem se jmenuje Húsfellsbruni a vzniklo kolem roku 1000. Velká část lávy tady pod námi v Hafnarfjörðuru je o dost mladší, třeba Kapelluhraun, jehož jazyk sahá až do zálivu Straumsvík, vznikl v roce 1151. Láva se pravděpodobně převalila přes kapli, podle níž to lávové pole později pojmenovali.

			Muž, který dorazil jako poslední, něco řekne, ale není ho slyšet, chvíli bojuje se sluchátky, až se mu mikrofon podaří zapnout.

			Vytekla všechna tahle láva ze stejné sopky?

			Ne, odpovím, na Reykjanesu není žádná centrální sopka. Žádná typická sopka jako Hekla, Katla nebo Öræfajökull. K erupcím tu dochází v puklinových systémech, které se rozprostírají na Reykjanesu, kolem Svartsengi, Fagradalsfjallu, Krýsuvíku a pohoří Brennisteinsfjöll. K Reykjaneskému poloostrovu se občas počítá i Hengill, což je ovšem centrální sopka, která má s ostatními systémy jen pramálo společného. Erupce zde mohou probíhat nepřetržitě po mnoho desítek let a přesouvat se mezi jednotlivými systémy. Při posledních erupcích v Reykjaneském systému ve 13. století trvaly sopečné ohně třicet let. Pochopitelně s přestávkami.

			Třicet let trvající erupce? To muselo být strašné.

			Neexistují sice žádné detailní popisy těch událostí, ale podle všeho se nejednalo o ničivou katastrofu, která by obyvatelstvo ohrožovala na životě. Šlo o středně velké efuzivní neboli výlevné erupce vyznačující se klidnými výlevy lávy, začínaly stejně rychle jako končily, pokaždé na novém místě. Takovým erupcím se říká ohně. V historických pramenech se dočteme o množství padajícího sopečného popílku, o otvírajících se průrvách a o tom, jak země pukala a měnila se. Tamní vegetaci se nedařilo ještě celá desetiletí po tom, co ohně skončily. Můj kolega Eiríkur vám o tom může povědět víc, všechno se to dá vyčíst z geologických vrstev.

			Z plastových desek v batohu vyndám pomačkaný list papíru a pošlu ho do zadní části helikoptéry. Vezme si ho bledá dívka z rozhlasu a důkladně si ho prohlíží, vyfotí si ho na mobil a podá ho fotografovi.

			 

			Sopečné erupce na Reykjaneském poloostrově v období po vzniku písemných pramenů:

			 


				rok
	místo
	typ erupce


				1926
	Eldey
	podmořská


				1884
	Eldey
	podmořská


				1879
	Geirfuglasker
	podmořská


				1783
	Eldeyjarboði
	podmořská


				1583
	Reykjaneský hřbet
	podmořská


				1422
	Reykjaneský hřbet
	podmořská


				1340
	Reykjaneský hřbet
	podmořská


				1325
	Trölladyngja
	puklinová


				1210–40
	Reykjaneské ohně
	podmořská, 


				
	(10 lávových polí)
	explozivní, 


				
	
	puklinová


				1200
	Brennisteinsfjöll
	puklinová


				1151–88
	Krýsuvické ohně
	puklinová


				
	(5 lávových polí)
	 


				950–1000
	Ohně pokřesťanštění
	puklinová


				
	Brennisteinsfjöll
	 


				
	(6 lávových polí)
	 





			Ve 13. století to tu bylo hodně divoké, pokračuju. Deset erupcí v průběhu třiceti let. Z místních názvů se dá vyčíst, že lidé tyhle události zažili na vlastní kůži. Přímo pod námi je Háibruni a tamhle napravo Bruni, přičemž bruni je kromě označení pro požár i jiným výrazem pro lávu. V krajině všude kolem najdete Óbrennishólmar nebo Óbrynnishólar, tedy vršky a pahorky lávou nespálené, protože protékala kolem nich. Snadno také rozpoznáte rozhraní, kde tekla nová láva po staré, zas a zas, a tak došlo ke zformování celého poloostrova.

			Reportérka si zapne mikrofon: Když lidé o všech těch erupcích věděli, proč založili hlavní město tady?

			Usměju se na ni.

			Na ty erupce se jednoduše zapomnělo. Došlo k nim hrozně dávno, mnoho stovek let předtím, než se ze starých vesnic stalo město a my začali na lávových polích stavět. Dějiny lidstva ubíhají mnohem rychleji než dějiny Země, naše paměť nesahá příliš daleko. Tisíc let je celých třicet generací lidí, ale jen nepatrný okamžik v geologické historii Země. V ní je to zhruba jako jeden den.

			Reportérka na mě vykulí oči: A není to nebezpečné?

			Nebezpečné? Všechno je nebezpečné. Je o dost větší šance, že zahynete při autonehodě nebo si zlomíte vaz ve vaně, než že vedle vás vybuchne sopka. A sopečná aktivita tady na Reykjanesu bude těžko někdy vyloženě nebezpečná. Ano, mohla by způsobit mnoho nepříjemností, hlavně v důsledku pohybů zemské kůry. Rozpadání silnic, znehodnocení vodních zdrojů, zpřetrhání drátů elektrického vedení a tak podobně. Jestli chceme dál obývat tenhle ostrov, musíme se s tím smířit. Žijeme na horké skvrně, nad tavnou oblastí v zemském plášti, kde se vytváří magma. Jinak bychom tu nebyli, tenhle ostrov by neexistoval. Pod nohama nám bije ohnivé srdce, to už k našemu životu patří.

			To je fakt vzrušující, vydechne opozdilec, oči mu září. Všechna ta nespoutaná tvůrčí energie, co se zas a zas dere na povrch a buduje krajinu. Všechno to stvoření a zánik, co se děje najednou. Věnovat se tomu pracovně musí být šíleně cool.

			Zdvořile se za mikrofonem usměju.

			Vědci se vždycky musí držet faktů a vědeckých závěrů. Na vzrušení nebo šílenosti nemáme čas.

			Zašklebí se, až mu bílé zuby zasvítí.

			Matka příroda, bejby. Jí jsou nějaký vědecký závěry ukradený, sama je jen jedno velký šílenství.

			Zavrtím hlavou a pozornost upřu na krajinu pod námi. Blbeček.

			Letíme nad mořem, nad Eldey a útesem Geirfuglasker, helikoptéra se téměř dotýká mořské hladiny, vlny ustupují před otáčejícími se listy rotoru. Nezaznamenáme žádný zvláštní pohyb, žádné vzduchové bubliny nebo změny barvy, žádné známky toho, že by se pod hladinou dělo něco neobvyklého, otočíme se a letíme zpátky nad lávovými poli, v tichosti sledujeme, jak se závratnou rychlostí blížíme k Reykjavíku.

			O tři dny později se jižně od jihozápadního cípu Reykjanesu roztrhne zemská kůra a jen o něco severněji, těsně u zátoky Kerlingarbás, se na mořském dně rozevře s ohlušujícími výbuchy puklina, sopečný oblak sahá do výšky mnoha kilometrů a na Keflavík prší tisíce metrů krychlových strusky a popílku.

			Dvanáct minut předtím, než se to stane, mě vzbudí vyzvánění telefonu. Několik vteřin mi trvá, než sdělení meteorologického ústavu pochopím, než vstřebám informace předznamenávající události, které zhruba v tu chvíli začínají.

			Jen jedno velký šílenství, bejby.

			Poznámka I
Hekla 1947

			 

			Zkušenost nás naučila, že se oblíbené sopky mohou chovat velmi odměřeně a musíme se před nimi mít na pozoru.

			 

			EINARSSON, Páll. „Sopky na Islandu: Monitoring, systém varování, dosažené výsledky a vyhlídky do budoucna“. Vánoční přednáška Islandského geofyzikálního spolku na Islandské univerzitě, 19. prosince 2019.

			 

			Hekla je horský hřbet rozeklaný po celé délce vulkanickou trhlinou Heklugjá a rovněž centrální sopka stejnojmenného sopečného systému v nejzápadnější části východní vulkanické zóny. Důstojná královna islandských sopek, panenská princezna, drak kroužící nad úrodnými kraji jižního Islandu, vchod do pekel. Hekla je všechno tohle, ale přitom je to jen pouhá hromada lávy, která při erupcích za posledních 7 000 let postupně vyrostla až do výšky 1 500 metrů.

			Je také geologickou hádankou. Na jejím vyřešení jsme pracovali spoustu hodin, jež by se v celkovém součtu rovnaly délce mnoha lidských životů. Snažili jsme se najít její tajemstvím opředený magmatický krb, který se může ukrývat hluboko v útrobách Země, možná až ve dvacetikilometrové hloubce. A přijít na to, proč v tomhle století ještě nevybuchla, když se dřív probouzela každých deset let, pravidelně jako srdce zvonu. Na co čeká?

			Zkoumala jsem ji celé roky, než mi došlo, jak složitý vztah s ní máme. Nejen s Heklou, ale i s ostatními sopkami na ostrově. Vždycky jsem ji považovala za samozřejmost, s radostným, úzkostným očekáváním ji sledovala, když konečně vybuchla, ale jakmile jsem začala cestovat do jiných sopečných oblastí, zjistila jsem, že tahle moje záliba v erupcích představuje téměř vzácnost.

			Aktivní sopky jinde na světě jsou postrachem, netvorem. Filipínci a Indonésané se svých sopek bojí a nenávidí je, ale Islanďané po nejnebezpečnějších centrálních sopkách ostrova pojmenovávají své děti, jako by snad sopky byly milující, i když popudlivé tety. Nikdo nikdy nepokřtil své dítě Tambora nebo Krakatoa, ale na Islandu není kvůli malým Heklám a Katlám skoro k hnutí.

			Můj otec pro to měl vlastní vysvětlení: že jsme dostali za úkol osídlit tuhle náročnou a krásnou zemi a musíme toho být hodni. Žít s takovými nepříjemnostmi není pro každého, a tak má islandský národ povinnost vzdělávat houževnatou skupinu vědců, která udrží ostrov obydlený. Když roku 1918 vybuchla Katla, neměli Islanďané jediného geologa.

			Národní ostuda, kroutil hlavou. Místo vědců jsme vzdělávali básníky a duchovní. Výzkum té obrovské erupce byl plně pod taktovkou zahraničních odborníků, kterým chyběly vazby k ostrovu a jeho historii. Neměli v krvi oheň, hlesl zkroušeně a vyklepal dýmku, jako by byla plná cizinců.

			Téhož roku, 1918, vznikla Islandská akademie věd, mimo jiné proto, aby tento nedostatek napravila, a při povodních na ledovcové řece Skeiðará v roce 1938, vyvolaných erupcí pod ledovcem, bylo rozhodnuto, že se prvního průzkumného letu nad Vatnajökullem za účelem prohlédnout si kaldery severně od Grímsvötnu zúčastní pouze islandští vědci. Pilot byl sice napůl Dán, navíc vzdělávaný nacisty, ale na tom, odkud přichází dobro, zas tak nezáleží, tvrdil táta a mrknul na mě. Pak se odmlčel a zatvářil se smutně a slavnostně zároveň, protože v tom letadle byl i Steinþór. Zahynul při výbuchu Hekly o devět let později coby jediný islandský geolog, který přišel o život během výzkumu, zemřel hrdinskou smrtí ve jménu islandských přírodních věd. Když k tomu došlo, studoval táta v zahraničí, ale moc dobře si to pamatoval, výstřižek z novin o té události si schovával jako relikvii a občas mi dovolil si ho prohlédnout.

			 

			MINULOU NEDĚLI došlo na lávovém poli u Hekly k náhlé tragické nehodě, při níž magistra Steinþóra Sigurðssona zasáhl obrovský kus lávy, který se na něj zřítil z okraje lávového pole a přivodil mu okamžitou smrt. Steinþór tam prováděl výzkumy a u jednoho z hlavních lávových vodopádů natáčel, jak žhnoucí láva prýští dolů po svahu. Stál poblíž deset metrů vysokého pohybujícího se okraje lávového pole a zřejmě si nevšiml rozpáleného plochého kusu lávy, který se z okraje utrhl a neuvěřitelnou rychlostí se řítil dolů, anebo neměl čas se mu uhnout. Steinþór se svalil na zem a byl na místě mrtvý. Kámen ho zasáhl pravděpodobně do hrudi, přímo do srdce.

			 

			Deník Morgunblaðið 3. listopadu 1947

			 

			Jako malá jsem o takovém způsobu smrti dost přemýšlela, o zásahu kusem lávy přímo do srdce. Představovala jsem si to srdce v jasných plamenech i Steinþórův údiv, když lehlo popelem.

			Když jsem začala cestovat po světě, abych přednášela o sopečné činnosti na Islandu, vysvětlovala jsem naši lásku k erupcím následovně: Islandský národ nebyl svědkem sopečného výbuchu poblíž obydlené oblasti od erupce Katly v roce 1918 až do roku 1947, kdy vybuchla Hekla. Na hrůzy, které sopky přivodily, se mezitím zapomnělo. Povstali jsme proti dánské koruně a na cestě k nezávislosti jsme sopečnou aktivitu ostrova vetkali do naší identity. V romantických představách Islanďanů o vztahu mezi ostrovem a národem se sopky proměnily v jakési korunovační klenoty, a proto bude chvíle, kdy se země otevře a vyvalí se z ní oheň a žhnoucí uhlíky, vždy národním svátkem. Lidé nasednou do aut a pojedou co možná nejblíž, aby si tu nádheru prohlédli, proklouznou za hranice bezpečnostního pásma a dají v sázku život svůj a své rodiny, aby výbuch sopky viděli na vlastní oči. Zuřiví reportéři budou pořizovat rozhovory s výmluvně se tvářícími vědci, kteří se ze zaprášených učenců zničehonic změní v proroky a národní hrdiny, nejnápaditější majitelé restaurací budou letecky dopravovat boháče až k okraji lávového pole a na stole pokrytém bílým ubrusem jim podávat na sopečném ohni restovaná kachní prsíčka a ročníkové šampaňské, a hostům bude mezi zuby vrzat sopečný popílek.

			Slavíme, když se náš ostrov zvětšuje, říkávala jsem s jízlivým úsměvem a většinou za to od publika sklidila salvy smíchu. Proto nepotřebujeme na Islandu armádu. Nepotřebujeme napadat jiné země, ta naše se totiž zvětšuje sama od sebe.

			Teď jsem ale dospěla k jinému názoru.

			V důsledku ničivých erupcí v okolí sopky Laki na jihu ostrova v letech 1783–1784 zahynula téměř čtvrtina naší populace. Od té doby se narodilo a zemřelo osm generací Islanďanů. Jsme potomci přeživších, s ohněm, popílkem a hladem v genetickém materiálu. Nedokážeme se ovládat, k ohni nás to přitahuje jako můry.

			Žijeme na aktivní sopce

			 















































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.

Obsah


  Obálka



  Titul



  Podpora



  Tiráž



  Citáty



  Hlavní postavy románu



  REYKJANESKÝ HŘBET

  Pavana za mrtvou princeznu (O půl roku dříve)



  Pod nohama nám bije ohnivé srdce



  Poznámka I Hekla 1947



  Žijeme na aktivní sopce



  Nic jako Bohem stvořený svět neexistuje



  Bulgakov v troubě



  Kdo potřebuje bytového architekta, když zrovna vybuchuje sopka?



  Poznámka II Sluneční koróna



  Hemingway v lucerně majáku





  FAGRADALSFJALL

  Sopky jsou protivné



  Poznámka III Hrozně jsi brečela, pomohl jsem ti zvracet



  Ma che cazzo sta succedendo in questo paese?



  Stvoření světa, nebo jeho zánik



  Magmatické intruze mají negativní dopad na trh



  Poznámka IV Velké, smělé dobrodružství



  Crêpe de chine



  Poznámka V Geologické nedorozumění



  Nic není hezčí než krásná žena, co mlčí



  Dveře byly otevřené



  Opravy puklin z pekla



  Negroni



  Evropská výzkumná rada



  Kópavogur



  Poznámka VI Bárðarbunga



  Estetika: plagioklas, magnetit



  Můžou se psychopati zamilovat?



  Pečené kuře, konec světa



  Hedvábný damašek s hustotou 600 nití na palec čtvereční



  Milovat znamená žít ve věčném strachu



  Poznámka VII Krafla 1975–1984



  … a pak vždycky existuje možnost, že půjdeme do černé



  Fagradalsfjall se chvěje





  KRÝSUVÍK

  Ideální turistická erupce



  Poznámka VIII Reykjavický dolerit



  C8H11NO3



  Láska je horší než smrt



  Prší a mému muži pukne srdce



  Poznámka IX Labutě na cestě do letní říše



  Ohniskové mechanismy



  Myslím, že se tomu říká válečný stres



  Pyroklastický proud





  Černá

  Čínské ukolébavky



  Poznámka X Grótta



  Záchrana



  Poznámka XI Katla 1311



  Je v systému



  Prší tam oheň



  Triumph Bonneville



  Pavana





  SKAÐI



  Seznam citovaných překladů



  Poznámka překladatelky


OEBPS/image/obr_zek_v_origin_le_na_s._8-9.jpg






OEBPS/image/obalka.jpg
. Sigridur
» Hagalin
\/ Bjornsdottir
’7\
T ==
>
>
—~

v
Ohne. I dska a jiné katastrofy






OEBPS/image/logo.png
m ICELANDIC LITERATURE CENTER







OEBPS/image/obr_zek,_v_origin_le_na_s._13.jpg
* ELDEY






