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J. a  já jsme se sešli k  večeři na Copacabanské pláži v  Rio de 
Janeiru. Se vší radostí a nadšením spisovatele, který uveřej-
ňuje svou druhou knihu, jsem mu předal kopii Alchymisty. 
Vysvětlil jsem mu, že román jsem mu věnoval jako projev 
vděčnosti za všechno, co jsem se za těch šest let našich vzá-
jemných vztahů naučil.

Za dva dny jsem ho doprovázel na letiště. J. už si přečetl 
část mého textu a  upozornil mě na větu: „Všecko, co se sta-
ne jednou, už se nemusí stát nikdy. Ale všecko, co se stane 
dvakrát, určitě se stane i potřetí.“ Zeptal jsem se, co tím chce 
říct. Vysvětlil mi, že předtím už dvakrát jsem měl příležitost 
prožít svůj sen, a pokaždé jsem to nakonec zničil. Citoval mi 
úryvek z jedné básně Oscara Wilda:

A každý vraždí, co má rád, 
ba, každý vraždí, leč
zde hořký pohled zabíjí,
tam sladká vraždí řeč, 
zbabělec vraždí polibkem,
statečný béře meč.

Chtěl jsem vědět, co má na mysli. J. mi navrhl, abych se ně-
kde v  ústraní věnoval Duchovním cvičením svatého Ignáce 

Prolog
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z Loyoly, jelikož úspěch naplňuje lidi současně radostí i vinou 
a já musím být připraven na to, co se mi v budoucnu přihodí.

Odpověděl jsem, že jedním z mých snů bylo strávit čtyři-
cet dní někde v poušti. J. to považoval za skvělý nápad a na-
vrhl, abych odjel do Mohavské pouště v USA. Zná tam jedno-
ho člověka, který by mi mohl pomoci ztotožnit se s tím, co 
miluji – se svou prací.

O  zážitcích z  tohoto pobytu pak vyprávím v  románu Val-
kýry. K vylíčeným událostem došlo mezi 5. zářím a 17. říjnem 
1988. Některé části zde uvádím ve změněném pořadí a  dva-
krát jsem sáhl k fikci jen proto, aby čtenář mohl lépe pocho-
pit, oč jde, všechna podstatná fakta jsou však pravdivá. Dopis 
uváděný v  epilogu je zapsán v  Registru titulů a  dokumentů 
v Rio de Janeiru pod číslem 478038.

 
PAU LO COELHO     
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Řídil už skoro šest hodin. Posté se ptal ženy vedle sebe, jestli 
jedou po správné cestě.

Posté se podívala na mapu. Ano, jeli dobře. Přestože se 
všechno kolem zelenalo a tekla tudy krásná řeka, přestože 
cestu lemovaly stromy.

„Radši zastavme někde u benzinky a zeptáme se,“ navrhla. 
Jeli dál a bez řeči poslouchali z rádia staré písně. Chris vědě-
la, že u žádné benzinové pumpy zastavovat nemusejí, protože 
směr měli správný, ačkoli se kolem nich rozkládala naprosto 
nečekaná krajina. Znala však dobře manžela – Paulo byl na-
pjatý, nedůvěřivý a namlouval si, že ona se nevyzná v mapě. 
Uklidnilo by ho, kdyby se někoho zeptal.

„Proč sem vlastně jedeme?“
„Abych mohl splnit svůj úkol,“ odpověděl.
„Divný úkol,“ řekla.
– Opravdu, moc divný, pomyslel si. – Mluvit se svým andě-

lem strážným.
„Budeš mluvit se svým andělem,“ řekla po chvíli. „Ale co 

kdyby sis zatím trochu povídal se mnou?“
Mlčel dál a veškerou pozornost věnoval silnici, nejspíš 

si myslel, že si spletla směr. – Nemá smysl naléhat, říka-
la si. Toužila, aby se co nejdřív objevila nějaká pumpa. 
Vyrazili z losangeleského letiště rovnou na silnici, a tak 
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se bála, že Paulo bude moc unavený a mohl by při řízení 
usnout.

Zdálo se, že na to zatracené místo nikdy nedojedou.
– Měla jsem si vzít nějakého inženýra, řekla si.
Nikdy si na tohle nezvykne – najednou všeho nechat, vy-

dat se někam na posvátné cesty, za meči, za rozmluvami s an-
děly, dělat všechno jen proto, aby on mohl pokračovat na ces-
tě magie. – Vždycky měl mánii všeho nechat, ještě dřív, než 
potkal J.

Vzpomínala na den, kdy měli první schůzku. Zamířili rov-
nou do postele a za týden už si svou pracovní desku přinesla 
k němu do bytu. Jejich společní přátelé říkali, že Paulo je čaro-
děj, a jednou večer Chris zatelefonovala pastorovi protestant-
ské církve, k níž patřila, a poprosila ho, aby se za ni pomodlil.

Za celý první rok se však Paulo ani jednou o magii nezmínil.
Pracoval u jedné nahrávací společnosti, a to bylo vše.
I v druhém roce byl jejich život stejný. Od jedné společnosti 

odešel a šel pracovat k jiné.
Třetí rok dal zase výpověď (mánie všeho nechat!) a rozhodl 

se psát programy pro televizi. Připadalo jí divné měnit rok co 
rok zaměstnání, ale Paulo psal, vydělával a žili si dobře.

Až jednou na konci třetího roku se už po několikáté roz- 
hodl zaměstnání nechat. Nic jí nevysvětlil, jenom řekl, že už 
má té práce po krk a že nemá cenu pořád dávat výpověď a mě-
nit jedno zaměstnání za druhé. Musí zjistit, co vlastně chce. 
Nějaké peníze našetřili, a tak se rozhodli jet do světa.

– Autem, přesně jako teď, pomyslela si Chris.
S J. se setkali v Amsterodamu, když pili kávu v hotelu Bro-

wer a  dívali se na kanál Singel. Paulo smrtelně zbledl, když 
ho spatřil, až nakonec po chvilce váhání sebral odvahu a pře-
šel ke stolu, u něhož ten vysoký bělovlasý muž v obleku seděl. 
Když pak večer s Chris zase osaměli, Paulo vypil celou láhev 
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vína – nikdy moc alkoholu nesnesl, hned se opil –, a teprve 
potom jí pověděl, že se sedm let věnoval studiu magie (ona 
však o tom už věděla, řekli jí to přátelé). Z nějakého důvodu, 
který jí neobjasnil, i  když se ho na to několikrát ptala, pak 
všeho nechal.

„Tenhle člověk se mi před dvěma měsíci zjevil v koncent-
račním táboře Dachau,“ řekl jí tenkrát o J.

Chris si na ten den vzpomínala. Paulo usedavě plakal a řekl, 
že přitom slyšel nějaké volání, ale nevěděl, co má dělat.

„Mám se vrátit k magii?“ zeptal se jí tenkrát.
„Určitě,“ odpověděla, přestože o tom nebyla přesvědčená.
Od setkání s  J. se všechno změnilo. Následovaly rituály, 

exercicie, cvičení. Následovaly dlouhé cesty s J., aniž se Paulo 
někdy zmínil, kdy přesně se vrátí. Konaly se dlouhotrvající 
schůzky se zvláštními muži a krásnými ženami, obestřenými 
aurou mocné smyslnosti. Následovaly výzvy a zkoušky, dlou-
hé bezesné noci a dlouhé víkendy strávené doma. Paulo však 
vypadal mnohem spokojeněji a žádnou výpověď už nedával. 
Založili společně malé nakladatelství a  Paulovi se podařilo 
uskutečnit dávný sen – psát knihy.
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Konečně se objevila benzinová stanice. Přišla je obsloužit 
mladá indiánka. Zatímco jim plnila nádrž, šli se trochu projít.

Paulo vzal mapu a ověřil si trasu. Jeli správně.
Teď se konečně uklidnil a bude se mnou mluvit, pomyslela si.
„J. ti uložil, aby ses setkal s andělem právě tady?“ zeptala 

se opatrně.
„Ne,“ řekl.
No, aspoň mi odpověděl, říkala si v duchu a rozhlížela se 

po okolní zeleni, lesknoucí se v zapadajícím slunci. Kdyby se 
nebyla tolikrát dívala na mapu, také by pochybovala, jestli 
jedou po správné cestě. Chybělo jim už jen necelých deset ki-
lometrů a podle okolní scenérie se zdálo, že od cíle jsou ještě 
na hony daleko.

„J. mi neřekl, že máme jet zrovna sem,“ pokračoval Paulo. 
„Mohlo to být kamkoli. Ale tady mám nějaký kontakt, rozumíš?“

Ovšemže rozuměla. Paulo měl všude nějaké kontakty. Zmi-
ňoval se o těch lidech jako o stoupencích Tradice, ona to však 
ve svém deníku nazývala „Spiknutím“. Čarodějů a kouzelníků 
existovalo zřejmě mnohem víc, než si lidé uměli představit.

„Někoho, kdo rozmlouvá s anděly?“
„Nevím to jistě. J. se kdysi jenom letmo zmínil o  jednom 

mistrovi Tradice, který tu žije a ví, jak hovořit s anděly. Ale 
snad se to jenom tak proslýchá.“
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Možná mluvil vážně. Chris však věděla, že mohl náhodně 
zvolit jedno z mnoha míst, kde měl „kontakty“. Místo, kde 
by se vzdálil běžnému životu a  mohl se lépe soustředit na 
Neobyčejné.

„A jak budeš mluvit se svým andělem?“
„Nevím.“
– Divný způsob života, pomyslela si. Sledovala pohledem, 

jak jde indiánce zaplatit. Nevěděl nic víc, než že má mluvit 
s  anděly, a  to bylo vše! Nechat všeho, co zrovna dělal, sed-
nout do letadla, letět dvanáct hodin do Los Angeles, šest ho-
din řídit až k téhle benzinové pumpě, obrnit se dostatečnou 
trpělivostí, aby tu dokázal zůstat čtyřicet dní, a  to všecko 
proto, aby mluvil – nebo lépe řečeno pokoušel se mluvit – 
s andělem strážným!

Usmál se na ni a ona mu úsměv oplatila. Nebylo to nako-
nec tak zlé. Prožívali své každodenní mrzutosti, museli platit 
účty, diskontovat šeky, z čiré zdvořilosti chodit na návštěvy, 
smiřovat se s nepříjemnostmi.

Ale ještě pořád věřili na anděly.
„Určitě se nám to podaří,“ řekla.
„Děkuji ti za to ,nám‘,“ odpověděl. „Ale mág jsem tady já.“

Dívka u  benzinové pumpy je ubezpečila, že mají správný 
směr. Jeli ještě deset minut, tentokrát s vypnutým rádiem. 
Zvedal se před nimi nevelký kopec, ale teprve když vyjeli až 
nahoru a  podívali se na krajinu dole, uvědomili si, jak vy-
soko jsou. Celých těch šest hodin pomalu a  nepozorovaně 
stoupali.

Ale dojeli.
Paulo zajel stranou a vypnul motor. Chris se ještě ohlédla, 

aby se ujistila, že se jí to nezdá: ano, vzadu viděla zelené stro-
moví, rostliny, rozmanitou vegetaci.
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A před ní se po celém obzoru rozkládala Mohavská poušť. 
Nesmírná poušť, zasahující do několika amerických států 
a šířící se do Mexika, poušť, kterou už tolikrát viděla v dětství 
ve westernech, poušť, kde byla místa s tak zvláštními jmény 
jako Duhový les nebo Údolí smrti.

– Je růžová, pomyslela si Chris. Ale nic neřekla. Paulo 
upřeně zíral na tu nesmírnou rozlohu a možná přemítal, kde 
asi sídlí andělé.
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Když stál člověk uprostřed náměstí, mohl dohlédnout na za-
čátek i konec městečka Borrego Springs. To však mělo tři ho-
tely. V zimě si tam turisté jezdili připomenout slunce.

Paulo a Chris odložili zavazadla v pokoji a zašli si do restaurace 
na mexické jídlo. Mladík, který je obsluhoval, zůstal dlouho stát 
poblíž a snažil se rozpoznat, jakým jazykem spolu hovoří, a když 
na to nepřišel, tak se jich nakonec zeptal. Dozvěděl se, že jsou 
z Brazílie, a řekl, že se s žádným Brazilcem dosud neseznámil.

„Teď znám hned dva,“ zasmál se.
Nazítří to mělo zřejmě vědět celé městečko. V Borrego 

Springs se asi moc nového nedělo.
Po večeři se šli spolu projít po okolí. Paulo chtěl jít do pouš-

tě, cítit ji, vdechovat mohavský vzduch. Nakonec zabředli do 
kamenité, skalnaté krajiny a po půlhodině chůze zahlédli na 
východě pár vzdálených světel z Borrego Springs.

Odtud mohli lépe pozorovat oblohu. Lehli si na zem a přáli 
si, aby jim zapadající hvězdy splnily přání. V bezměsíčné noci 
zářila souhvězdí.

„Už jsi někdy v určitých životních situacích měla pocit, že 
někdo sleduje, co děláš?“ zeptal se Paulo.

„Jak to víš?“
„Protože to znám. Jsou to chvíle, kdy bezděčně vnímáme 

přítomnost andělů.“
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Chris si vzpomněla na své dospívání. Tehdy to cítila nej-
silněji.

„V té chvíli,“ pokračoval Paulo, „si začneme vytvářet jakýsi 
film, v němž hrajeme hlavní roli a jednáme v přesvědčení, že 
nás někdo střeží. Ale čím jsme starší, tím směšnější nám to 
začne připadat. Jako by si to vysnilo dítě, které se chce stát 
filmovým hercem nebo herečkou. Zapomínáme, že v  těch 
okamžicích, kdy jsme hráli pro neviditelné diváky, byl onen 
pocit sledovanosti velice silný.“

Krátce se odmlčel.
„Když se dívám na oblohu, často se mi ten pocit vrací, 

a s ním také táž otázka: kdo nás to právě teď střeží?“
„Kdo nás střeží?“ zeptala se.
„Andělé. Boží poslové.“
Dál upírala oči k nebi. Chtěla tomu věřit.
„Všechna náboženství a všichni lidé, kteří kdy spatřili Ne-

obyčejné, hovoří o andělech,“ pokračoval Paulo. „Vesmír je 
plný andělů. To oni nám přinášejí naději, stejně jako anděl, 
který zvěstoval pastýřům, že se narodil Mesiáš. Přinášejí 
smrt jako anděl zhoubce, který kráčel Egyptem a  zničil ty, 
kdo neměli na dveřích znamení. To oni nám mohou s ohni-
vým mečem v  ruce zabránit ve vstupu do Ráje. Anebo nás 
tam mohou pozvat, tak jako anděl, který hovořil s  Marií. 
Andělé otevírají pečetě zakázaných knih a troubí k Posled-
nímu soudu. Přinášejí světlo jako Michael nebo temnotu 
jako Lucifer.“

Chris se osmělila zeptat:
„Mají křídla?“
„Žádného anděla jsem ještě neviděl,“ odpověděl. „Ale taky 

jsem to chtěl vědět. A zeptal jsem se J.“
– Naštěstí nejsem jediná, kdo chce o  andělech vědět něco 

banálního, pomyslela si.
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„J. mi řekl, že přijmou takovou formu, jakou si člověk před-
staví. Jsou totiž živou myšlenkou Boha a musejí se přizpůsobit 
našemu vědění a porozumění. Vědí, že bychom je nemohli vi-
dět, kdyby jednali jinak.“

Paulo zavřel oči.
„Představ si svého anděla, a  okamžitě ucítíš jeho přítom-

nost,“ řekl nakonec.
Leželi tiše v poušti. Nedoléhal k nim žádný zvuk a Chris se 

zase začalo zdát, že se ocitla ve filmu z  mládí, v  němž hrála 
pro neviditelné diváky. Čím víc se soustřeďovala, tím jistější 
si byla, že blízko ní je nějaká silná, přátelská a šlechetná by-
tost. Začala si svého anděla představovat, oblékla ho přesně 
tak, jak ho vídala na rytinkách v dětství: v modrém rouchu, 
se zlatými vlasy a velikými bílými křídly.

I Paulo si představoval svého anděla. Už mnohokrát se po-
hroužil do neviditelného světa kolem sebe a nic nového to pro 
něho nepředstavovalo. Avšak teď, poté co dostal onen úkol 
od J., cítil, že jeho anděl je mnohem přítomnější – jako by se 
andělé ukazovali jenom těm, kdo věří v jejich existenci. Přes-
tože bez ohledu na to, jestli člověk uvěří nebo ne, tam bývali 
vždy – poslové života, smrti, pekla a ráje.

Oblékl svému andělovi dlouhý vyšívaný háv a  rovněž mu 
dal křídla.
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Hotelový hlídač, který snídal u  vedlejšího stolu, se k  nim 
obrátil:

„Víckrát už nechoďte do pouště v noci,“ upozornil je.
– Tohle je opravdu zapadákov, pomyslela si Chris. – Všech-

no se hned roznese.
„V noci je to nejnebezpečnější,“ pokračoval hlídač. „Vychá-

zejí kojoti a vylézají hadi. Nesnášejí denní vedra a jdou na lov 
až po západu slunce.“

„Dívali jsme se na naše anděly,“ řekl Paulo.
Hlídače napadlo, že ten člověk neumí dobře anglicky. 

To přece nedávalo žádný smysl – anděly! Chtěl asi říct něco 
jiného.

Paulo a  Chris spěšně dosnídali. „Kontakt“ stanovil jejich 
schůzku na časnou ranní hodinu.

První setkání s  Tookem Chris překvapilo. Byl to ještě kluk, 
určitě ne víc než dvacetiletý. Bydlel v přívěsu zaparkovaném 
přímo v poušti, několik kilometrů od Borrego Springs.

„Tohle má být mistr ‚Spiknutí‘?“ pošeptala Paulovi, zatím-
co mladík jim zašel dovnitř pro ledový čaj.

Vrátil se však dřív, než jí mohl Paulo odpovědět. Sedli si 
pod napnutou plachtu na boční straně přívěsu, která sloužila 
jako „veranda“.




