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Hoci bol Sighet od srdca Eurdpy d’aleko, aj tam sa doniesli spravy, ¢o sa deje: zavratny
vzostup Hitlera na &elo osvieteného Nemecka. Spanielska ob&ianska vojna. Mnichovska
dohoda, ktora vyniesla ortiel’ nad Ceskoslovenskom. Kri§talova noc. Mestekom prechadzali
roz¢arovani utecenci z radov vojakov aj civilistov. Po itoku Nemecka na Pol'sko 1. septembra
1939 prisli pol'ski uteenci. A s nimi aj prvé pribehy o rabinoch, ktorym odstrihli brady alebo
ich nutili drhntt’ chodniky, o Zidoch na niitenych pracach, o svojvol'nom zabijani a bitkéach.
Muzi v synagoge si na Ro§ Hasanu ¢i Jom Kipur Sepkali o tychto zverstvach, ale panovala
medzi nimi zhoda, Ze tak ako v prvej svetovej vojne, aj tentoraz bude mat’ prenasledovanie
svoje hranice. Napokon, ved’ hovorime o Nemecku, najcivilizovanejSsom narode sveta

a krajine Goetheho, Heineho, Bacha a Beethovena. V roku 1940 dokonca pocitili zdvan
optimizmu, ked’ Nemci so Sovietmi prekreslili mapu Pol'ska, Mad’arska a Rumunska a Sighet
sa opét’ stal sucastou Mad’arska tak ako v detstve Elieho matky.

Potom, v lete 1941, vysiel vynos o deportécii vietkych madarskych Zidov, ktori nedokazali
preukazat’ svoje mad’arské obc¢ianstvo. V Noci Wiesel opisuje, ako tychto I'udi nalozili do
dobytc¢ich vagonov a poslali ich nevedno kam. Medzi deportovanymi bol aj Mose kostolnik,
ktory sa staral o synagogu. Prave on vtedy este len trinastro¢ného Elicho priviedol

k taziskovému textu kabaly — ku Knihe Zohar. Elie bol presved¢eny, ze vdaka Stadiu

s Mosem sa priblizi k ¢asu, ked’ sa z otdzok a odpovedi stane jedno.

Po niekol’kych mesiacoch ohromeny Elie zbadal Mo$eho na lavicke v Sighete. Zazrakom sa
mu podarilo vratit’ a Elie pozorne poc¢uval jeho pribeh. Moseho vlak zamieril na pol'ské
Uzemie a vo vychodnej Hali¢i Zidov premiestnili z vagonov do nakladnych aut, ktoré ich
odviezli na lesnu ¢istinku. Tam ich Nemci printtili vykopat’ masové hroby a potom ich
postriel’ali gul'ometmi a puskami. MoSemu sa nejako podarilo zachranit’ predstieranim, Ze je
mftvy, a vratit’ sa do Sighetu.

,,Ludia nielenze odmietali jeho pribehom uverit’, odmietali ich o i len po¢avat’,* pisSe Wiesel
v Noci. ,,Niektori dokonca naznacovali, ze mu ide len o ich I'itost’, Ze si to vymysla. Ini to
odbili s tym, ze mu presko¢ilo.*

Pribeh Moseho kostolnika z Noci pripomina dobre zdokumentovany transport dvadsat'tisic
Zidov, ktori nevedeli preukazat’ svoje mad’arské ob¢ianstvo a skon¢ili v Nemcami
okupovanom zapadoukrajinskom mestecku Kamianec-Podil'skyj. Poc¢as dvoch dni na sklonku
augusta 1941 drviva vacSinu z nich vyvrazdili mobilné zabijacké jednotky zndme ako
Einsatzgruppen a podpisali sa tak pod prvy velky masaker ,.kone¢ného rieSenia zidovskej
otazky*. Toto krviprelievanie prezili asi dve tisicky Zidov, ktori sa podobne ako Mose vratili
do svojich domovov. Literarny kritik Alfred Kazin po niekol'kych desatro¢iach Wiesela
obvinil, ze svoje spomienky v Noci prifarbil, pricom osobitne myslel pribeh Moseho
kostolnika. Lenze neochota uverit, Ze civilizovani l'udia by pachali takéto zverstva, bola
bezna v celej Eurodpe.

Roky 1942 a 1943 akoby Zidov v Mad’arsku obisli. Sighet'ania &erpali nadej zo slubnych
sprav o porazke nemeckych vojsk pri Stalingrade, prvom spojeneckom bombardovani
Nemecka a pripravach na otvorenie druhého europskeho frontu. Mad’arsky predseda vlady



Miklés Kallay predpokladal, ze Spojenci Nemcov porazia, a tak napriek nemilosrdnému tlaku
Hitlera a jeho podriadenych odmietal deportaciu Zidov, hoci pristal na schvélenie po&etnych
protizidovskych zdkonov a nasadzovanie Zidov na nitené prace. Elie Wiesel snival o tom, Ze
aj s rodinou ute&n do Palestiny, a tlmogil tento sen otcovi, no Slomo vahal. Mal takmer
pat'desiat, citil sa pristary na zac¢inanie nového zivota a radsej sa spoliehal, Ze ¢oskoro bude po
vojne. Ked’ do Mad’arska zagalo prichadzat’ Goraz viac pol'skych Zidov, nejeden z nich sa
objavil aj pred dverami Wieselovcov. Elieho otec im vybavil falosné doklady, dal im trochu
penazi a niekol’kymi fl'aSami palenky podplatil miestnych zandarov, aby im dovolili zostat’.
Prave pre hotovostny dar jednému utedencovi Sloma zatkli a poslali do Budapesti na vysluch,
ale po niekol’kych tyzdnoch ho prepustili.

,Ked nas zbadal, ako ho ¢akame na stanici, tvarou sa mu mihol smutny, roz€arovany tsmev,
aky som este nevidel,* napisal Wiesel po rokoch. ,,Bili ho? Mu¢ili? Coho sa na fiom dopustili,
7e mu zosivela tvar a objavili sa na nej vrasky vycCerpanosti a rezignacie? Neodvazoval som sa
spytat, ale tuzil som to vediet’.*

Ked’ 19. marca 1944 Mad’arsko obsadili nemecké vojskd, novy predseda vlady Dome Sztojay
suhlasil s deportaciami. Do Sighetu sa dostali spravy o tom, ako kolaborujuci fasisti v inych
mad’arskych mestéach biji a verejne ponizuju Zidov, ni¢ia ich obchody a synagogy. Elieho
rodina opat’ zauvazovala nad niekol’kymi alternativami, ale podlahla paralyze a chlacholeniu,
ze ani v minulosti to nedopadlo az tak zle a Boh sa 0 nich napokon postara. O niekol’ko dni do
mesta na tankoch, dzipoch a motocykloch dorazili nemecki vojaci, ktori sa ubytovali

u domacich vratane domu oproti Wieselovcom. Damam zijicim v tom dome nemecki
dodstojnici priniesli cokolddovi bonboniéru.

Ked’ ich pocas sabatu navstivil stary otec, Elie pocul, ako s jeho otcom lamentuja nad tym, ze
Budapest padla do ruk mad’arskych faSistov a nedavno tam schvalili protizidovské zakony,
ktoré sa podobali na nacistické norimberské zakony z roku 1935. Zidom zakazovali podnikat,
vykonavat pravnické ¢i ucitel'ské povolania a sobasit’ sa s Nezidmi. Otcovi to neslo do hlavy.
,,Ako sa tomu moze Boh len tak prizerat'?*“ Lenze stary otec odvetil: ,,Boh je Boh a jeho cesty
st niekedy nepochopitel'né — a nemoze to byt inak. Ak by si vzdy rozumel, ¢o robi, nebol by
tym, ¢im je, a ty by si nebol tym, ¢im si.* Ked’ sa Elie snazil pochopit’ zdanlivii nepritomnost’
Boha pri vrazdeni Siestich miliénov l'udi, toto vedomie nepochopite'ného, zdhadného Boha
ho prenasledovalo az do konca Zivota. Ked’ Dodje Feig pred odchodom stapal na kozlik
svojho konského povozu, vnukovi na rozlicku zasepkal niekol’ko slov, ktoré sa mu vryli do
mysle: ,.Si Zid, tvojou ulohou je zostat’ Zidom. Vietko ostatné je na Bohu.* Svojho starého
otca nikdy viac nevidel.

V predvecer Pesachu v roku 1944 Nemci vydali pokyn na zatvorenie sighetskych synagég.
Wieselovci s Mosem kostolnikom za stolom absolvovali svoj posledny rodinny seder a ,,s0
sklonenymi hlavami a tazkymi srdcami‘ si vypoculi pribehy o exode z Egypta. Neodvazovali
sa ,,polozit’ si otazku, ¢i Boh znova zasiahne, aby nas zachranil“. Mose sa rodinu poksil
varovat’ pred tym, ¢o jej hrozi, no Elieho otec ho zahriakol, Ze zarmutok je na Pesach
zakazany. Ked’ podla tradicie otvorili dvere prorokovi ElidSovi, Mose zmizol.

V siedmy den Pesachu Nemci zatkli predstavitel'ov sighetskej zidovskej komunity a prikazali
Zidom vydat’ vietko zlato, striebro a klenoty v ich vlastnictve. Do ich domov vtrhli mad’arski
zandari, ktori im prehrabali zasuvky a skrine. O tri dni musel kazdy Zid nosit’ ZIti hviezdu,

ale Elie vravel, Ze tymto vynosom sa citil tesne pripttany k stredovekym Zidom v talianskych



a francuzskych getach, ktori museli nosit’ kruhovy odznak. ,,Mal som pocit, ze Zijem (nie, Ze
sa 0 nej uéim, ale ze ju zijem) zeravu kapitolu dejin, ktort raz budt skimat’ budice
generacie.*

Nasledovali d’alsie vynosy, ktoré Zidov vykazovali z vlakov, autobusov, parkov, kin ¢i
reStauracii a zakazovali im vychadzat’ po Siestej vecer. Do polovice aprila v Sighete vymerali
dve geta, do ktorych sa museli Zidia presidlit. Dom Elieho rodiny sa nachadzal na Gizemi
vicsieho z tych dvoch get, a tak sa nemuseli nikam st'ahovat’, museli v§ak u seba prijat’
pribuznych vyhnanych z ich domov. Zivotné podmienky boli neznesitel'ne stiesnené. Napriek
vietkému si Zidia nad’alej nahovarali, Ze zatvaranie do get je to najhorsie, Goho sa Nemci
dopustia, a Ze uz po¢ut’ hrmenie sovietskeho delostrelectva, takze veci Coskoro vezme do rak
Cervena armada a bude lepsie. Len hfstka z nich sa pokusila uniknat’ z mesta a ukryt’ sa

v okoli alebo utiect’ do cudziny.

Optimizmus tych ostatnych dostal poslednu ranu, ked’ do Sighetu zavitala delegacia na Gele

S Adolfom Eichmannom, aby naplanovala d’alsie kroky kone¢ného rieSenia. Elieho otca
zavolali, aby sa zGc¢astnil na mimoriadnom rokovani zidovskej rady, ktora geto v tedrii riadila.
Vrétil sa bledy a zdrveny.

»trasna sprava, oznamil napokon. ,,Transporty.*

Zidia z geta sa mali na druhy defi (18. maja) ulicu po ulici vydat’ na vlakovu stanicu, odkial’
ich ¢akala cesta na dosial’ utajené miesto. Povravalo sa, Ze ich poslu do niekol’kych
mad’arskych tehelni. Istotu v§ak nemal nikto s vynimkou predsedu rady, ktorému tato
informaciu zakazali vyzradit’ pod hrozbou hrdelného trestu.

Zeny na cestu pripravovali varené vajcia a pe¢ené méso. Rodi¢ia na kazdého ¢lena rodiny
zbalili jeden kus batoziny — viac nesmeli. Rodiny sa zhromazdili na uliciach a spolo¢ne sa
podujali na tento exodus. Ked’ niekto cestou na Zelezni¢nu stanicu vybocil z radu, mad’arski
zandari ho usmernili obuskom alebo pazbou pusky. Elieho rodinu usetrili od prvych
transportov, a tak sa Elie s najmladsou sestrou Ciporou motali medzi transportovanymi a pod
horucim slnkom nukali smddnym vodu. Elie si v§imol, Ze nad zbalenym majetkom sa hrbi
este aj rabin, ktory medzitym priSiel o svoju dlhd bradu.

,Prechadzali predo mnou jeden po druhom, ucitelia, kamaréati, vSetci ostatni, vSetci, ktorych
som sa tak bal; vSetci, z ktorych som sa kedysi smial; vSetci, s ktorymi som roky Zil.
Sklesnuti, ohnuti ako zbiti psi kracali a vliekli svoje batohy, svoje Zivoty, opustali svoje
domovy a svoje detské roky. Prechadzali okolo, nevenujic mi pohlad. MozZno mi zavideli.*

Ked’ sa menSie geto vyprazdnilo, obyvatelia vac¢Sieho geta dostali rozkaz prestahovat’ sa do
tamojsich uvol'nenych domov. ,,VSetci Zidia von!“ revali mad’arski zandari, ked’ obyvatelov
vyhanali do menSieho geta, a kric¢ali na nich, aby si $vihli a hybali sa. V prvej ¢asti svojich
neskorSich pamiti s ndzvom VSsetky rieky tect do mora Wiesel spomina na nev§imava
lahostajnost’ svojich nezidovskych susedov, ktori vyzerali z okien.

,Otec plakal. Bolo to prvy raz, ¢o som ho videl plakat’. Nikdy mi ani len na rozum neprislo,
ze vie plakat’. Mama kracala uzavreta do seba, bez slova, zamyslend. Pozoroval som mladsiu
sestricku Ciporu, svetlé, starostlivo ucesané vlasky, ¢erveny kabat prehodeny cez plecia,
sedemro¢né dievcatko. Na chrbte batoh, ktory jej bol pritazky. Zatinala zuby. Uz vedela, Ze
stazovat’ sa je zbyto¢né.“



Hoci Gstrednym motivom Noci je chradnutie a smrt’ jeho otca, zda sa, Ze este viac ho zdrvila
nahla strata najmladsej sestry, a jeho spomienky na jej posledné dni st desivym ¢itanim.
Wiesel vo svojich pamétiach dokonca pripust’a, ze so svojou manzelkou Marion a Synom
Elishom o0 nej nikdy nehovoril, lebo ,,mam hrozu z predstavy rozpravat’ o nej v minulom case,
pretoze je pritomna“.

,,Vidim svoju sestricku, vidim ju s jej plecniakom, takym nemotornym a tazkym. Vidim ju

a premaha ma nesmierna neha,* napisal vo Vsetky rieky tecu do mora. ,Moju dusu nikdy
neopusti jej nevinny usmev. Nikdy ma neprestane spalovat’ jej pohlad. Usiloval som sa jej
pomoct’, ale odmietla. Jej hlas sa nikdy nevytrati z moéjho srdca. Bola smddna, moja sestri¢ka
bola smiddna. Mala vyprahnuté pery. Na nepoSkvrnenom cele jej vystupili kropaje potu. Dal
som jej napit’. ,Pockam,* povedala s ismevom. Moja sestri¢ka chcela byt statocna. A ja som
chcel zomriet’ namiesto nej.*

Ked’ prisli do svojho obydlia v menSom gete, po izbach boli roztrisené nabozenské knihy a na
tanieroch boli zaschnuté zvy$ky jedla sved¢iace o nahlom odchode predchéadzajicich
obyvatel'ov. Wieselovci sa snazili udrziavat’ dobr naladu a nahovarali si, ze z menSicho geta
sa mdze vykl'ut’ ich ciel'ova stanica. A aj keby ich deportovali, Spekulovali naverimboha,
mozno sa tym zachrania pred bojmi postupujticich spojeneckych vojsk s Nemcami. Ich stara
gazdina Maria ich prosila, aby za nou prisli do osady v horach, kde po Nemcoch nie je ani
stopy a mohla by ich uchylit’ v chalupe, kam sa pohodine zmesti cela ich rodina aj so starou
mamou Nissel. Elicho otec vSak odmietol. Stale nevedel, ¢o ich ¢aka, tak preco svoju rodinu
vystavovat’ utrapam skryvania. Zaroven odmietol opustit’ svoju komunitu. Wieselove pamati
opakovane zdoraziuju naivitu a sebaklam, ktorému sa vystavoval jeho otec aj ostatni
sighetski Zidia.

Vtedajsi archivar pisomnosti Elicho Wiesela na Bostonskej univerzite Dr. Joel Rappel v roku
2012 medzi inymi materialmi objavil aj nedokonceny a nikdy nevydany stopét'desiatstranovy
rukopis Noci, ktory bol k tomuto kolektivnemu sebaklamu ovel’a kritickej$i. Ten hebrejsky
rukopis s nazvom A svet mical (rovnako sa volala pévodna verzia Noci v jidi§) Wiesel

z neznamych dovodov nedokon¢il.

,Neprehanal by som, keby som povedal, ze genocidychtivému narodu takto mimoriadne
pomohli pri priprave psychologického pozadia pohromy,* napisal Wiesel v hebrejskom
rukopise o nevinnych 'ud’och vratane svojich pribuznych a predstavitelov komunity.
,Profesiondlni optimisti cheeli zmiernit’ pritomnost’, ale zarovenl tym pochovali budicnost’. Je
takmer isté, Ze keby sme si priznali ¢o len §tipku pravdy, utiekli by desiatky &i viac Zidov.“

Wiesel mal Spojencom za zI¢ aj to, Ze tajili hrozy taborov smrti, ¢im na miestach ako Sighet
podnecovali v T'ud’och na zboznych Zelaniach zaloZenu slepotu. V jednom z prvych
rozhovorov, ktoré poskytol ako sI'ubny mlady novinar, aj vo svojich pamétiach Wiesel
odsudil lidrov ako Roosevelt, Churchill, papez Pius XII., ale dokonca aj zidovska
polovojenskd organizaciu Hagana pdsobiacu v Palestine pocas britského mandatu. Vy¢ital im,
7e mad’arskych Zidov nenabadali na utek, hoci vedeli, aky osud ich caka. ,,Pre¢o o tom
nebolo zmienky vo vysielani BBC, ktoré sme pocuvali?* pytal sa Josepha Wershbu, ktory

v roku 1961 pisal jeho profil pre New York Post. ,,Tabory nie st len obZalobou nasho
stcasného sveta. St obzalobou dvetisicro¢nej krestanskej civilizacie.



V nezverejnenom hebrejskom rukopise je tato obzaloba raznejSie a zapalenejsia. ,,Svet mlcal
a aj zidovsky svet ml¢al,” napisal v iom. ,,Prec¢o sa im nezdalo potrebné informovat’ nas, ¢o
sa deje v Nemecku? Preco nas nevarovali? Preco?*

S obrovskou nehou si Wiesel spominal na poslednu piatkova rodinnt veceru, ked’ sa pred
odchodom z mensieho geta naposledy mohli zist’ nad chalou a vinom. Zvysnych sighetskych
Zidov na druhy defi napchali do synagogy a prinatili ich ¢akat. Preslo dvadsat’$tyri hodin,
takze takmer vSetci pritomni si museli ul'avit’ v niektorom z kutov svityne. Rano Zidia
odmasirovali na stanicu, kde ich mad’arski zandari natlacili do nédkladnych voziiov uréenych
na prepravu dobytka. V kazdom dobytéiaku bolo osemdesiat I'udi odkazanych na niekol’ko
pecnov chleba a vedier vody. Napokon sa zo stanice pohol aj posledny zo Styroch transportov.
,»Vzduch pretalo tahavé piskanie. Zaskripali kolesa. Ocitli sme sa na ceste.” Pisal sa 21. maj
1944 a Sighet sa, nemeckym slovnikom, ocistil od Zidov. ,Stacilo Sest’ tyzdnov, aby zivl

a tvorivi komunitu odsudili najprv na samotu, potom na biedu a napokon na prevoz a smrt’,*
napisal Wiesel po Styridsiatich rokoch.

Na kol’ajniciach tri dni rachotil vlak, do ktorého sa zakradal hlad a sméd a jeho cestujlci pre
horucavu a Coraz intenzivnejsi zapach ledva lapali po dychu. Aj tu Noc prinasa srdcervuci
pribeh, ktory ilustruje Wieselovu fascinaciu prorockym potencidlom Sialenstva. V dobytc¢iaku
sa s nim viezla aj pani Schiachterova. Jej manzela aj dvoch z ich troch synov odviezol
predchéadzajuci vlak, zazivala extrémnu tzkost’ a neustale plakala. ,,Vidim ohefi! Vidim ohen!
(...) Zidia, po¢tavajte ma. Vidim ohefi! Vysoké plamene. Obrovsku Ziaru!“ Jej desatroény syn
sa ju pokusal upokojit, ale ostatni cestujtci to odbili tym, Ze sa ,,zblaznila, chuderka®,

a napokon ju sputali a zapchali jej Gsta. Tento prejav jasnovidectva ma taku literarnu silu, ze
niektori Kritici podobne ako v pripade Moseho kostolnika dospeli k zaveru, Ze musi ist’

0 prehananie alebo prikrasl'ovanie. No ako vo svojej eseji z roku 2006 pre New Republic
konstatuje Ruth Franklin, tieto udalosti nie su ,,otazkou faktov*, ale ,,prejavom umelecke;j
licencie®. Ako piSe, autor paméti ,,musi mat’ slobodu pretavit’ svoj surovy material do
umeleckého diela®.

Wiesel z francluzskej aj anglickej verzie dokonca vyskrtol viacero udalosti, aby v ¢itatel'och
neriedil sdcit s obet'ami, ktory v nich chcel vyvolat. Niektoré z tych vyjavov sa objavuju
v nezverejnenom hebrejskom rukopise.

,,Pod prikrovom noci sa niektori mladi chlapci a diev€ata venovali pohlavnému styku,*
uvadza rukopis. ,,Napitie poslednych dni v nich vyvolalo tuzby, ktoré teraz chceli naplnit’.
Svoje k tomu povedalo aj srdce, pretoze tieto milostné akty nevyvolali u cestujucich vo
vagone protesty. Pite, jedzte a uZivajte si, lebo zajtra zomrieme.*

V treti den cesty vlak zastavil a ktosi, kto mal vyhl'ad z okna, precital nazov stanice:
Osvien¢im.



