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7J A K U B ,  S Y N  Z E B E D E Ů V

O  K R Á L O V S T V Í C H  T O H O T O  S V Ě TA

Jednoho jarního dne toho roku stál Ježíš na jeruza-
lémském tržišti a promlouval k zástupům o nebes-
kém království. Zákoníkům a farizeům vyčítal, že 
těm, kdo po království touží, kladou do cesty pasti 
a kopou jim jámy, a odsuzoval je za to. V davu byla 
skupina mužů, kteří farizeje a zákoníky hájili a chtěli 
na Ježíše i na nás vztáhnout ruku. Ježíš jim však šel 
z cesty. Otočil se a zamířil k severní městské bráně. 
Řekl nám: „Má hodina ještě nepřišla. Než se tomu-
to světu vydám, musím vám toho ještě mnoho říct 
a mnohé vykonat.“ Pak řekl s radostí a smíchem 
v hlase: „Vyrazme do Severní země vstříc jaru. Vydej-
te se se mnou do hor, neboť zima pominula a sněhy 
libanonské sestupují do údolí a prozpěvují s potoky. 
Pole a vinice zahnaly spánek a chystají se pozdravit 
slunce zelenými fíky a křehkými hrozny.“

Vedl nás a my jej následovali, onoho i dalšího 
dne. A odpoledne třetího dne jsme vystoupali na 
vrchol hory Chermón. Ježíš tam stál a pohlížel na 
města v nížině. Tvář se mu rozzářila jako žhavé zla-
to, rozpřáhl paže a pravil: „Pohleďte na zemi v zele-
ném hávu, jak ji potoky protkávají stříbrem. Země 
je vskutku krásná a krásné je vše, co je na ní. Za tím 



8 vším, co vidíte, je však království, ve kterém budu 
panovat já. A pokud se pro ně rozhodnete, a pokud 
si to skutečně budete přát, vejdete do něj také a bu-
dete panovat se mnou. Já ani vy nebudeme mít za-
halenou tvář. V ruce nebudeme svírat žezlo ani meč. 
Naši poddaní nás budou v míru milovat a nebudou 
se nás bát.“

Tak mluvil Ježíš, a já jsem se stal rázem slepým 
ke všem pozemským královstvím a ke všem městům 
s hradbami a věžemi. V srdci jsem si jen přál následo-
vat Mistra do jeho království. V tu chvíli vystoupil Ji-
dáš Iškariotský. Postavil se před Ježíše a řekl: „Pohleď, 
jak jsou království světa mocná. A přece Davidova 
a Šalomounova města zvítězí nad Římany. Pokud se 
staneš králem Židů, budeme ti stát po boku s mečem 
a štítem v ruce a cizince přemůžeme.“

Když to však Ježíš uslyšel, obrátil se k Jidášovi 
s tváří plnou hněvu. Hlasem strašným jako burácení 
hromu z nebe řekl: „Odstup ode mne Satane. Mys-
líš si snad, že jsem celá ta léta čekal jen na to, abych 
se na den chopil vlády nad mraveništěm? Můj trůn 
svým zrakem nespatříte. Cožpak má ten, jehož křídla 
obemykají zemi, hledat přístřeší v opuštěném a za-
pomenutém hnízdě? Má být živý uctíván a oslavován 
nositeli rubášů? Moje království není z tohoto světa. 
Mé sídlo není vystavěno na lebkách vašich praotců. 
Pokud hledáte něco jiného než království ducha, bylo 
by lépe, abyste mě tu nechali a sestoupili do jeskyně 



9mrtvých, kde korunované hlavy z dávných časů stále 
kralují ve svých hrobkách a kostem vašich předků stá-
le udělují hodnosti. Troufáš si snad pokoušet mě bez-
cennou korunou, vašimi trny, když mé čelo prahne po 
Plejádách? Nebýt snu zapomenutého pokolení, nedo-
pustil bych, aby nad mou trpělivostí vyšlo slunce, ani 
aby vám měsíc do cesty vrhl můj stín. Nebýt matčiny 
lásky, strhl bych ze sebe povijan a uprchl zpět do ves-
míru. A nebýt smutku vás všech, nezůstal bych, abych 
se rmoutil. Kdo jsi a čím jsi, Jidáši Iškariotský? A proč 
mě pokoušíš? Skutečně jsi mě zvážil a změřil? Domní-
váš se, že se hodím k tomu, abych vedl legie trpaslíků 
a řídil vozy bezduchých proti nepříteli, který rozbil 
stany jen v tvé nenávisti a nikam netáhne leda v tvých 
obavách? Kolem mých nohou se plazí příliš mnoho 
červů, já za ně však bojovat nebudu. Jsem unaven tou 
fraškou, unaven soucitem s těmi plazivými živočichy, 
kteří mě pro to, že se odmítám nastěhovat mezi jejich 
střežené hradby a věže, považují za zbabělce. Je mi 
líto, že budu muset prokazovat slitování až do samého 
konce. Kéž bych tak mohl své kroky namířit do vel-
kodušnějšího světa, obývaného velkodušnějšími lid-
mi. Jak bych to ale mohl udělat? Vaši kněží a váš císař 
chtějí mou krev. Dříve než odejdu, dosáhnou svého. 
Nemám v úmyslu bránit výkonu práva, ani být v čele 
pošetilosti. Nechť se hloupost množí, až se vyčerpá 
svým vlastním potomstvem. Nechť slepí zavedou sle-
pé k jámě. Nechť mrtví pohřbívají mrtvé, až se zem 



10 zalkne vlastními hořkými plody. Mé království není 
z tohoto světa. Nastane tam, kde se dva nebo tři z vás 
sejdete v lásce a úžasu nad krásou života, v radosti 
a ve vzpomínce na mě.“ Pak se znenadání obrátil na 
Jidáše a řekl mu: „Odstup ode mě, člověče. Tvá krá-
lovství do mého království nikdy patřit nebudou.“

Padl soumrak. Obrátil se k nám a řekl: „Sejděme 
již, noc přichází. Projděme se ve světle, dokud tu je 
s námi.“ Pak začal sestupovat z kopců a my šli za ním. 
Jidáš nás sledoval zpovzdálí. Když jsme sestoupili 
do nížiny, byla noc. Tomáš, syn Diofanův, mu řekl: 
„Mistře, setmělo se a už není vidět na cestu. Je-li to 
tvá vůle, doveď nás ke světlům tamté vesnice. Mož-
ná nám tam dají maso a poskytnou přístřeší.“ Ježíš 
Tomášovi odpověděl: „Když jste strádali hladem, do-
vedl jsem vás na výšiny a do nížiny jsem vás přivedl 
ještě s větším hladem. Tuto noc však s vámi nemo-
hu zůstat. Chci být sám.“ Pak vystoupil Šimon Petr 
a řekl: „Mistře, nenech nás jít tmou samotné. Dovol 
nám, ať s tebou můžeme zůstat na této pěšině. Když 
s námi zůstaneš, noc a její stíny se dlouho nezdrží 
a brzy nás zastihne ráno.“ Ježíš odpověděl: „Tuto noc 
mají lišky své nory a ptactvo nebeské svá hnízda, ale 
syn člověka nemá, kde by na zemi hlavu složil. Chci 
být teď sám. Pokud se se mnou budete chtít setkat, 
najdete mě opět u jezera, kde jsem vás našel.“

Pak jsme jej s těžkým srdcem opustili, nechtěli 
jsme totiž od něj odejít. Mnohokrát jsme se zastavili 



11a otočili se za ním. Viděli jsme, jak v osamělém ma-
jestátu směřuje na západ. Jediný mezi námi, kdo se 
neohlédl, aby jej spatřil v jeho osamělosti, byl Jidáš 
Iškariotský. Od toho dne byl Jidáš zasmušilý a odmě-
řený. A já jsem si pomyslel, že hluboko v jeho očích 
číhá nebezpečí.



12 A N N A ,  M A R I I N A  M AT K A

O  J E Ž Í Š O V Ě  N A R O Z E N Í

Syn mé dcery Ježíš se narodil zde v Nazaretu v lednu. 
Tu noc, kdy se narodil, nás navštívili muži z výcho-
du. Byli to Peršané. Přišli do Esdrelonu s karavana-
mi Midjánců, které směřovaly do Egypta. A protože 
nenašli místo v hostinci, vyhledali přístřeší v našem 
domě. Přivítala jsem je a řekla: „Mé dceři se dnes 
v noci narodil syn. Jistě mi odpustíte, když vás ne-
budu obsluhovat tak, jak se to na hostitelku patří.“ 
Poděkovali mi za poskytnuté přístřeší. Když se nave-
čeřeli, řekli mi: „Rádi bychom viděli to novorozené 
dítě.“ Mariin syn byl krásný na pohled a ona byla 
také hezká. 

Když Peršané Marii a dítě spatřili, vyňali ze svých 
brašen zlato, stříbro, myrhu a kadidlo, a položili to 
všechno dítěti k nohám. Pak padli k zemi a modlili se 
jazykem, jemuž jsme nerozuměli. Když jsem je vedla 
do ložnice, kterou jsem pro ně připravila, byli jako 
u vytržení nad tím, co spatřili. 

Když nastalo ráno, rozloučili se před svou další 
cestou do Egypta. Při loučení mi však řekli: „Ač je 
dítě jen den staré, spatřili jsme v jeho očích světlo na-
šeho boha a na jeho ústech jsme uviděli jeho úsměv. 
Žádáme vás, abyste ho chránili. On pak ochrání vás 



13všechny.“ Poté nasedli na velbloudy a už jsme je ni-
kdy nespatřili.

Marie měla sice ze svého prvorozeného radost, 
mnohem více však byla naplněna údivem a úžasem. 
Chvíli se dívala na dítě, pak se odvrátila k oknu a hle-
děla do dálky na nebe, jako by měla vidění. Mezi srd-
cem jejím a mým byla celá údolí.

Chlapec prospíval tělesně i duševně, byl ale jiný 
než ostatní děti. Byl odtažitý a těžko zvladatelný. 
Nesměla jsem na něj vztáhnout ruku. Všichni lidé 
v Nazaretu jej však milovali a já jsem ve svém srdci 
věděla proč. Často nám bral jídlo a dával je kolem-
jdoucím. A pamlsky ode mě rozdal jiným dětem dří-
ve, než je sám ochutnal. Lezl na stromy v mém sadu, 
aby natrhal ovoce. Nikdy je však sám nejedl. Závodil 
s ostatními hochy a někdy, když byl rychlejší než oni, 
záměrně zpomalil, aby proběhli cílem dříve než on.

Někdy, když jsem jej ukládala ke spánku, říkal: 
„Řekni matce a ostatním, že to jen moje tělo bude 
spát. Moje mysl bude s nimi, dokud se nesetkají 
s ránem.“ Jako chlapec vyřkl ještě mnoho dalších 
podivuhodných slov, ale jsem už stará a nepama-
tuji si je. Nyní mi říkají, že už jej nikdy neuvidím. 
Jak tomu mám však uvěřit? Stále slyším jeho smích 
a dupot jeho nohou, když pobíhal po domě. A vždy 
když políbím dceru na tvář, jako by se mi do srdce 
vrátila jeho vůně a jako bych ve svých pažích svírala 
jeho tělo.



14 Není to však zvláštní, že má dcera se mnou o svém 
prvorozeném nemluví? Někdy se zdá, jako bych po 
něm toužila více já než ona. Tváří v tvář dni stojí 
pevně, jako by byla ulita z bronzu, kdežto mé srdce 
taje a stéká v proudech. Možná ví něco, co já ne. Kéž 
by mi to řekla.



15A S A F,  Z VA N Ý  Ř E Č N Í K  Z  T Ý R U

O  J E Ž Í Š O V Ě  Ř E Č I

Co mám povědět o jeho promluvách? Na Ježíšovi 
jako by bylo něco, co jeho slovům propůjčovalo sílu 
a podmaňovalo si ty, kdo mu naslouchali. Byl po-
hledný a měl rozjasněnou tvář. 

Muži a ženy byli mnohem více zaujati formou 
jeho projevu než jeho obsahem. Někdy promlouval 
silou ducha a ten duch měl nad těmi, kdo jej slyšeli, 
moc. Za svého mládí jsem slyšel promlouvat římské, 
aténské i alexandrijské řečníky. Mladý Nazaretský 
se ovšem žádnému z nich nepodobal. Zatímco oni 
umně skládali slova, tak aby lahodila sluchu, když 
jste uslyšeli jeho, duše vás opustila a vydala se do ne-
známých krajů. Vypravoval příběhy a uváděl podo-
benství. Takové příběhy a podobenství jako ty jeho 
v Sýrii nikdo předtím neslyšel. Jako by je splétal 
z ročních dob, stejně jako čas splétá roky a pokolení. 

Příběhy začínal takto: „Oráč vyšel na pole, aby 
rozséval sémě.“ Či: „Byl jeden bohatý muž, který 
měl mnoho vinic.“ Nebo: „Pastýř počítal večer své 
ovce a zjistil, že jedna chybí.“ Taková slova jeho po-
sluchače navracela k jejich přirozenému já a do dáv-
nověku jejich dní. Hluboko v srdci jsme všichni oráči 
a všichni milujeme vinice. A na pastvinách naší pa-
měti kráčí pastýř, stádo a ztracená ovce. A je tam také 
radlice, vinný lis a mlat.



16 Znal původ našeho staršího já a nepřetržité vlák-
no, ze kterého jsme utkáni. Řečtí a římští řečníci 
ke svým posluchačům promlouvali o životě, tak jak 
se jeví mysli. Nazaretský promlouval o touze, která 
sídlí v srdci. Oni život viděli jen o trochu jasněji než 
já nebo ty. On viděl život ve světle Božím. Často mě 
napadá, že k davu promlouval, jako by hora mluvila 
k nížině. A v jeho řeči byla síla, kterou aténští a řím-
ští řečníci nevládli.



17M A R I E  M A G D A L É N A

O  P RV N Í M  S E T K Á N Í  S   J E Ž Í Š E M

Poprvé jsem jej spatřila v měsíci červnu. Právě se 
procházel v pšeničném poli, když jsem šla kolem se 
svými služkami. Byl sám. Rytmus jeho kroků byl 
jiný než kroky ostatních mužů a pohyby jeho těla 
se nepodobaly ničemu, co jsem do té doby viděla. 
Takovým způsobem muži po zemi nechodí. Přitom 
dokonce ani dnes nevím, zda kráčel rychle, nebo po-
malu. Mé služebné si na něj ukazovaly prstem a plaše 
něco jedna druhé šeptaly. Já jsem na chvíli zpomalila 
krok a zvedla jsem ruku na pozdrav. Neobrátil však 
ke mně tvář a nepodíval se na mě. A já jsem jej ne-
náviděla. Cítila jsem se zahnaná do kouta. Byla mi 
zima, jako bych uvízla v závěji, a třásla jsem se.

Tu noc jsem ho spatřila ve snách. Řekli mi pak, že 
jsem křičela ze spaní a zmítala sebou.

Znovu jsem ho spatřila oknem v měsíci srpnu. Se-
děl ve stínu cypřiše na druhé straně zahrady. Nehýbal 
se, jako by byl vytesán z kamene, podoben sochám 
v Antiochii a dalších městech na severu. A můj otrok, 
Egypťan, za mnou přišel a řekl: „Ten muž je tu zase. 
Sedí na druhém konci zahrady.“

Upírala jsem na něj zrak a duše se ve mně roze-
chvěla, neboť byl krásný. Jeho tělo bylo jedinečné 
a každá část jako by milovala všechny ostatní části. 



18 Oblékla jsem se do šatů z Damašku, vyšla jsem 
z domu a kráčela k němu. Přitahovala mě k němu má 
osamělost nebo jeho vůně? Byl to hlad v mých očích, 
které toužily po půvabu, nebo to jeho krása vyhle-
dala světlo mých očí? Ani dnes to nevím. Šla jsem 
k němu ve svých navoněných šatech a zlatých sandá-
lech, které mi dal římský kapitán, ano právě v těch 
sandálech. Když jsem k němu přišla, řekla jsem mu: 
„Dobré ráno přeji.“

A on odpověděl: „Dobré ráno i tobě, Miriam.“ Po
díval se na mě a jeho oči noci mě spatřily tak, jako mě 
nespatřil žádný člověk. Náhle jsem byla jako nahá a sty-
děla jsem se. Vždyť však řekl jen: „Dobré ráno i tobě.“

Pak jsem se ho zeptala: „Vejdeš do mého domu?“ 
Odpověděl: „Cožpak už nejsem v tvém domě?“ Teh-
dy jsem nevěděla, co tím myslí, nyní to však vím. 
Řekla jsem: „Nepojíš se mnou chleba a vína?“ On 
odvětil: „Ano, Miriam, ale ne teď.“ 

Ne teď, ne teď, řekl. A v oněch dvou slovech byl 
hlas moře, větru a stromoví. Když je vyslovil, promlu-
vil život ke smrti. Neboť já jsem, můj příteli, byla mrt-
vá. Byla jsem žena, která se rozešla se svou duší. Žila 
jsem odděleně od tohoto já, které nyní vidíš. Patřila 
jsem všem mužům a zároveň žádnému. Nazývali mě 
nevěstkou a ženou posedlou sedmi ďábly. Proklínali 
mě, a záviděli mi. Když však na mě pohlédly jeho oči 
úsvitu, všechny hvězdy mé noci vybledly, a ze mě se 
stala Miriam, jen Miriam, žena, která se ztratila z očí 
známého světa a nyní se ocitla na nových místech.



19Znovu jsem mu řekla: „Vejdi do mého domu a po-
děl se se mnou o chléb a víno.“ Zeptal se mě: „Proč 
chceš, abych byl tvým hostem?“ Řekla jsem: „Prosím 
tě, abys vešel do mého domu.“ Volalo na něj vše, co 
ve mně bylo zemí a nebem. Pohlédl na mě svýma jas-
nýma očima a řekl: „Máš mnoho milenců, a přesto 
tě miluji jen já. Jiní muži ve tvé blízkosti milují sami 
sebe. Já tě však miluji pro tebe samotnou. Jiní muži 
v tobě vidí krásu, která vybledne dřív než jejich roky. 
Já však v tobě vidím krásu, která nevybledne. A až 
přijde podzim tvých dní, ta krása se nebude bát po-
hlédnout na sebe do zrcadla a nebude zraněna. „Jen 
já v tobě miluji to neviditelné.“

Pak tiše řekl: „Teď jdi. Jestli je tento cypřiš tvůj 
a ty si nepřeješ, abych seděl v jeho stínu, vydám se 
na cestu.“

Zapřísahala jsem jej: „Mistře, vejdi do mého do
mu. Zapálím na tvou počest kadidlo a pro tvé nohy 
uchystám stříbrné umyvadlo. Jsi cizinec, ale přesto 
nejsi cizí. Snažně tě prosím, vejdi do mého domu.“ 
Vstal, podíval se na mě stejně, jako roční období 
shlížejí na pole, a usmál se. Řekl znovu: „Všichni 
muži tě milují kvůli sobě samým. Já tě miluji pro 
tebe samotnou.“ A pak odešel. Žádný jiný muž ne-
kráčel tak jako on. Zavanul mou zahradou východní 
vánek nebo to byla bouře, která otřese vším do zá-
kladů? Netušila jsem, ale onoho dne zabil soumrak 
v jeho očích ve mně draka, a já jsem se stala ženou, 
stala jsem se Miriam, Miriam z Magdaly.


