STENE

Marie uz dvakrat poukdzala na to, jak nadherné dopada
podzimni slunko na dokonalé kukufi¢né pole, protoze
nidhera podzimniho slunka na dokonalém kukufi¢ném
poli v ni vzbuzovala dojem strasidelného zdmku - nikoli
zamku, ve kterém sama byla, ale jakéhosi mytického zdm-
ku, jenz se ji obcas v duchu zjevoval (hned vedle néj byl
htbitov a na ploté sedéla kocka), kdyz popattila na nadheru
podzimniho slunka na dokonalém atd. atd. - a ona chté-
la mit jistotu, Ze jestli se détem v duchu zjevuje podobny
strasidelny zdmek, kdykoli popatii na nddheru podzimni-
ho atd. atd., vybavi se jim pravé ted, aby to mohli prozit
vSichni spolecné, jako kamaradi, jako spoluzaci z fakulty na
road tripu, jen bez travy, hahaha!

Ale kdepak. Kdyz uz potteti fekla: ,Pani, kouknéte se na
to,* Abbie odvétila: ,Jasné, mami, my to vidime. Kukufice,*
aJosh nato: ,Ted ne, mami, kyne mi tu chleba,” coZ ji neva-
dilo. Neméla s tim potiz, Krdlovsky pekaf byl prece jen lepsi
nez Dudy Dady, coz byla hra, o niz zadonil.

Inu, kdo vi? Tteba se jim Zadné mytické rozostfené obraz-
ky v hlavé nezjevovaly. Anebo ty mytické obrazky, co nosili
v hlavé, byly tiplné jiné nez obrazky v té jeji. V tom tkvéla ta
krasa, protoze jsou to koneckoncti samostatni clovickové.
Ty o né jen pecuje$. Nemusi citit totéz co ty. Je tfeba je jen
podporovat v tom, co citf oni.
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Ale stejné, pane jo, to kukufi¢né pole je teda klasa.

»Vzdycky kdyz vidim takovéhle pole,* ozvala se, ,vybavi se
mi strasidelny zdmek!*

»,NUz na chleba! Nz na chleba!“ vyktikl Josh. , Ty krdme
jeden, vidyt jsem na to kliknul!“

Kdyz uz je fe¢ o Halloweenu, vzpomnéla si na lonsky
podzim, kdy jim snop kukuti¢ného Susti prevratil nakupni
vozik. To se tenkrat nasmali! Spole¢ny smich, to je néco.
Sama si ho jako mala neuzila - tata mrzout a mama styd-
livka. Kdyby se takhle vozik ptekotil jim, tita by ho ze zou-
falstvi nakopl a mama by zarputile odkracela, natfela by si
pusu rténkou a délala by, ze k tatovi nepatfi, a ona, Marie,
by mezitim nervozné zuzlala toho straslivého plastového
vojacka, jemuz tikala Brady.

V téhle rodiné se smich naopak péstoval! Vera veler,
kdyz ji Josh polekal svym gameboyem, vyprskla zubni pastu
na zrcadlo a vSichni se smichy valeli s Goochiem po podla-
ze, naCez Josh nostalgicky poznamenal: ;,Mami, pamatujes,
kala, protoze v té dobé ji bylo teprve pét let, takze si Goo-
chieho jako $téné nepamatovala.

Odtud tenhle Rodinny tikol. A pokud jde o Roberta? Panbith
mu pozehnej, to byl chlap. Ten by s timhle Rodinnym tiko-
lem nemél sebemensi problém. Milovala, jak vzdycky hlaholil
»Hoho", kdykoli pfinesla domti néco nového a ne¢ekaného.

,Hoho!“ prohlasil Robert, kdyZ se vratil domt a obje-
vil legudna. ,Hohd!“ zaburacel, kdyz pfisel a nasel fretku,
kterak se dobyva k legudnovi do terdria. ,Tak se mi zda, zZe
jsme se stali Stastnymi majiteli zvétince!“
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Zboznovala na ném tu jeho hravost - mohli jste domi
pfivést hrocha, zaplaceného kreditkou (za fretku i leguana
kreditkou platila), a on fekl jen: ,Hohd!“ a zeptal se, co ta-
kové zvite Zere a kolik toho naspi a jak se ten pazdrat bude
sakra jenom jmenovat.

Ze zadniho sedadla se od Joshe ozyvalo znamé dyt-dyt-
-dyt, coz vydaval vzdycky, kdyz byl jeho Pekaf v Pekafském
modu a snazil se dostat Bochniky do pece, pficemz musel
odrazet utoky Hladovych obyvatel, jako naptiklad Lisky
s roztazenym Zaludkem nebo Cervenky, kterd ponékud
nepravdépodobné dokazala bochnik odnést napichnuty na
zobaku, kdyz se ji predtim podafilo upustit Rachavy Sutr
Pekari na hlavu - to vSe Marie zjistila pres léto, kdy studo-
vala manual Krilovského pekare, zatimco Josh spal.

A pomohlo to, vazné jo. V posledni dobé nebyl Josh tak
odtazity, a kdyz ted hrél a ona se k nému zezadu pfitocila
a prohlasila: ,Pani, to jsem nevédéla, Ze muzes upéct i per-
nik®, nebo ,Joshi, zkus Zubaty niz, budes to mit nakrijené
rychleji. A mezitim si zavti Okno na Petlici®, volnou rukou
jilaskyplné placl, a v€era se dokonce pékné od plic zasmali,
kdyz ji tak omylem srazil z nosu bryle.

TakzZe jeji matka mohla beze vseho tvrdit, Ze déti roz-
mazluje. Jenze jeji déti nebyly rozmazlené. Byly milované.
Ona aspon nikdy zddné z nich nenechala stit dvé hodiny
ve vichfici po stfedoskolském plese. Ona aspon nikdy na
74dné z nich opile nevyjela: ,Mné teda neptipada, Ze bys
méla na vysokou.” Ona aspon nikdy 7ddné z nich nezamkla
do komory (do komory!) a v obyvidku neobstastriovala né-
jakého kopace.
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Paneboze, ten svét je krasny! Podzimni barvy, pableskujici
feka, olovény mrak pfipominajici oblouk naptil zrenovova-
ného McDonaldu, ktery se jako hrad ty¢i nad dalnici I-go.

Tentokrat bude vsechno jinak, o tom byla presvédcena.
O tohle zvitatko se déti budou starat samy, protoZe $téné neni
nijak rozmérné a nekouse. (,Hoho!" pronesl Robert, kdyz ho
leguan poprvé kousl. ,,Koukdm, Ze mas k tomu taky co fict!“)

Dékuju ti, Boze, pomyslela si, jak se jeji lexus fitil mezi ku-
kufi¢nymi poli. Dal jsi mi toho hrozné moc: prekazky i silu
je prekonat, milosrdenstvi a kazdy den nové a nové piilezi-
tosti své milosrdenstvi pfedavat dal. A v duchu se rozezpiva-
la, jako to délavala, kdyz méla pocit, Ze na svété je dobte a Ze
v tom svété konecné nasla své misto. ,Hohd, hohé!*

Callie odhrnula zavés.

Jo. Skvéle. Potad je vSechno dokonale vytesené.

Mél vzadu plné ruce prace. Takovy dvorek miize nékdy
znamenat cely svét. Jako kdyz byla mala holka, to pro ni
dvorek taky byl cely svét. Tremi dirami v plaiikovém plotu
vidéla na Exxon (dirou ¢. 1) a Kfizovatka karambolu (dirou
¢. 2), a diru €. 3 vlastné tvotily dva otvory, takze kdyz se na
né Clovék spravné zaméfil, o¢i mu parddné zasilhaly a on
mohl délat, Ze je uplné sjety a vravorat po dvorku, Silhat
a blekotat: ,Klidek, ¢éce, klidek.

A7 bude Bo starsi, vSechno bude jinak. To bude potfe-
bovat svobodu. Ale ted je potieba jediné: aby ho néco ne-
pfejelo. Jednou ho nasli az na Testament Street. Tedy az
za dalnici I-go. Jak se mohl dostat pfes dalnici? Védéla jak.
Prosté prebéhl. Takhle on prechazel. Jednou jim z namésti

38



Hightown Plaza kvili nému volal tplné cizi ¢lovék. Rikal
to dokonce i doktor Brile: ,Callie, s tim klukem to nedo-
padne dobte, jestli ho nezvladnete. Bere 1éky?“

Ano ine. Skiipal po nich zuby a bez varovani busil péstmi
kolem sebe. Rozbil takhle uz nékolik talitt a jednou i pro-
skleny stolek, takze skondil se ¢tyfmi stehy na zapésti.

Dneska 1éky nepotfeboval, protoze na dvorku byl v bez-
pedi, dokonale ho vyspravila.

Trénoval venku nadhazovani - z helmy s logem Yankees
bral jeden kaminek za druhym a trefoval se do stromu.

Vzhlédl a v§iml si ji a poslal ji vzduchem polibek, jak mél
ve zvyku.

Zlaticko jej.

Ted uZ jenom aby vSechno dobie dopadlo i s pejskem.
Doufala, Ze ta pani, co volala, si pro néj opravdu ptijede. Bylo
to moc hezké §téné. Bilé s hnédym flickem kolem jednoho
oka. Roztomilé. Jestli ta pani pfijede, urcité ho bude chtit.
A jestli si ho vezme, Jimmy bude mit po problémech. Ten-
krét s témi kotaty se mu do toho vitbec nechtélo. Ale kdyby si
$téné nikdo nevzal, udélal by to. Musel by. Protoze podle néj,
kdyz clovék tekne, ze néco udéla, tak to ma udélat, proto-
Ze nesplnénym slovem to za¢ina a détmi na drogach kondi.
A navic vyrostl na farmé, nebo pfinejmensim blizko farmy,
akazdy, kdo vyrostl na farmé, védél, ze pokud jde o nemocna
nebo nadbyte¢na zvifata, ¢lovék zkratka musi udélat, co je
potteba. To §téné neni nemocné, jen nadbytecné.

Tehdy s kotaty mu Brianna a Jessi vynadali do vraht, Bo
z toho byl cely pry¢ a Jimmy tenkrat fval: ,Heledte, déc-
ka, ja vyrostl na farmé a tam ¢lovék musel udélat, co bylo
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potiebal® Pak v posteli plakal a vyklddal, jak kotata v pytli
mnoukala celou cestu k rybniku a jak lituje, Ze vyrostl na
farmé, a ona mu tehdy skoro fekla: ,Mysli$ u farmy.” (Jeho
otec mél automycku kousek od Cortlandu.) Jenze nékdy
kdyz byla moc chytrd, stiskl ji kiizi na predlokti a vodil ji po
pokoji a fikal: ,SlySel jsem dobte? To snad ne!*

Takze tehdy po kotatech prohlésila jen: ,Mildc¢ku, udélal
jsi, co bylo potieba.

A on na to: ,Asi mas pravdu, ale neni to Zddnda sranda,
vychovavat déti, jak se ma.*

A pak, protoze mu nezkomplikovala Zivot svou pfechyt-
ralosti, spolu leZeli a sptadali plany. Co kdyby tfeba prodali
diim a prestéhovali se do Arizony a koupili si automycku,
mohli by taky détem nakoupit nahravky, které jim pomu-
Zou se ¢tenim, mohli by tfeba nasazet rajcata, a pak se dali
do zapoleni a (netusila, proc si to zapamatovala) on udélal
takovou zvlastni véc, privinul ji k sobé a jakoby ji chrochtl
do vlasti, bylo to néco mezi usméskem a zoufalym vykii-
kem, jakési kychnuti anebo prvni vzlyk.

Takovy projev divéry ji dodal pocit vyjimecnosti.

Takze co by si dnes vecer moc prala? Prodat §téné, dat
déti brzo spat, a az Jimmy uvidi, jak to v§echno se sténétem
hezky zatidila, mohli by si trochu uzit a pak lezet a spiadat
plany, a on by ji zase mohl tak hezky chrochtnout do vlasi.

Neméla nejmensi ponéti, pro¢ pro ni to jeho chrochtnu-
ti tolik znamenalo. Takova divna véc, kterd zkratka patfila
k jejimu divuplnému j4, hahaha.

Bo venku v ndhlém zachvévu zvédavosti vyskocil na nohy,
protoze (Ze by?) dima, ktera volala, asi uz pfijela.
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Jo, a ma moc pékné auto, hm, skoda Ze dala do inzeratu

v

Jlevné”

»Ten je krasnej, maminko, ja ho chci!® vykvikla Abbie pti
pohledu na §ténatko, které na ni nevzrusené civélo z krabi-
ce od bot. Nato se pfiSourala pani domu a raz, dva, tfi, Ctyfi,
sesbirala z koberce ¢tyfi psi hovinka.

Pane jo, déti to maji dneska narodopisné, pomyslela si
Marie, haha (ta $pina, plesnivina, akvarium, v némz je mis-
to vody jediny svazek encyklopedie, na poli¢ce hrnec na
téstoviny a z néj ponékud nepochopitelné tréi nafukovaci
cukrkandl), a nékoho by to moznd znechutilo (konkrétné
tfeba rezervni pneumatika na stole v jidelné nebo zasmu-
sila fena, pravdépodobna ptvodkyné zminénych nedistot,
co si zélibné tfe zadek o hromadu pradla v kouté, hezky
vsedé s rozcapenyma nohama a s debilnim labuznickym
vyrazem), ale Marie si uvédomila (a bojovala pfitom s nut-
kanim dobéhnout ke dfezu a umyt si ruce, coz neudélala
z&asti proto, Ze v ném byl basketbalovy mic), Ze to v§echno
je vlastné jen straslivé smutné.

Hlavné na nic nesahejte, prosim vds, na nic nesahat, zapti-
sahala Joshe a Abbie, ale jen v duchu, protoze chtéla dé-
tem ukdzat, jakd je demokratickd a tolerantni, a vSichni se
pak mtizou umyt v tom napul zrenovovaném McDonaldu,
hlavné aby si nestrkali prsty do pusy, Biith chran, aby si tfe-
ba promnuli od¢i.

Zazvonil telefon a pani se odbelhala do kuchyné a opa-
trné polozila bobky zabalené v ubrousku na kuchyriskou
linku.
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