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ÚVOD

Tento manifest je podivným manifestem mezi ostatními ma-
nifesty, ani čehý, ani hot, takové neobratné stvoření, které 
se svým předchůdcům příliš nepodobá. V jistém smyslu je 
dokonale věrný svému druhu: je zaujatý, zkreslený, soustře-
dí se jen na jednu věc; omílá tutéž písničku stále dokola; líčí 
jen půlku příběhu. Psaní manifestu poskytuje dokonalou 
výmluvu pro laciné útoky, rány pod pás a vylévání dítěte 
i s vaničkou. Manifesty avantgardy poháněl jejich zuřivý 
vzdor, neutišitelné nutkání bořit a pálit, vyvracet a ničit, 
strhávat umění z piedestalu a vzniklé střepy zašlapávat do 
prachu. Následující text je spíše jakýsi nemanifest: je ne-
gací negace, aktem přitakávání a nikoli popírání, myšlen-
kovým experimentem, který se snaží o obhajobu a nechce 
odsouzet.

Mezi literárními vědci a  kulturology začíná narůstat 
pocit, že jistý směr úvah je překonaný. Až příliš dobře ovlá-
dáme onen dobře namazaný stroj ideologické kritiky a do-
kážeme aplikovat pronikavý pohled symptomatického čtení 
či k dokonalosti vypilovanou posloupnost kroků vedoucích 
k hermeneutice podezření. Myšlenky, které před třiceti lety 
působily jako zjevení — decentralizovaný subjekt, sociálně 
konstruovaná realita —, se vyčerpaly a staly se obnošenými 
hesly. Ozvláštnění sklouzlo v doxa, neméně houževnatou 
a často stejně dogmatickou jako ony jistoty, jež mělo roz-
vrátit. A jaká že ctnost zůstává v aktu sejmutí masky, pokud 
velice dobře víme, co se za onou maskou nachází? Stále více 
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literárních vědců se začíná ptát, o co přicházíme, když dia-
log s literaturou ustoupí neustálé diagnostice a když účelo-
vé čtení textů ztratí ze zřetele, proč nás dané texty vlastně 
přitahují.

Naši studenti mezitím v  houfech migrují do  končin 
prakticky orientovaných studijních programů v naději, že 
ty jim v budoucnu zajistí příjmy, s nimiž se jim vrátí rake
tově vzrůstající náklady na vzdělání. Přírodní a společenské 
vědy na svá výsostná území vpouštějí stále objemnější sumy 
grantových peněz a mívají čím dál pádnější hlas v mikro
dramatech univerzitní politiky. V médiích a veřejném živo-
tě se za vědění považuje hromadění dat a grafů, dotazníků 
a kruhových diagramů, poměrů vstupu a výstupu a zpětných 
vazeb. Dřívější přesvědčení, že kontakt s literaturou a umě-
ním musí vést k morálnímu povznesení a větší kultivova
nosti, zastaralo a vyvanulo, aniž by toho někdo příliš litoval. 
Jak mohou literární vědci v takto strohém a nepříznivém 
klimatu přesvědčivě hájit hodnotu své práce? Můžeme uvést 
nějaké racionální důvody, proč číst a debatovat o knihách, 
aniž bychom se přitom vrátili k uctívání kanonických děl, 
jak se to dělo v minulosti?

Podle jednoho myšlenkového směru si literární věda za 
svůj neutěšený stav může sama. Vzestup teorie vedl ke smr-
ti literatury: literární díla zůstala pohřbená pod lavinou 
sociologických výroků a nesrozumitelných francouzských 
termínů. Těžko však v tomto konkrétním obvinění hledat 
logiku. Teorie je jen proces uvažování o základních rámcích, 
principech a předpokladech, které utvářejí jednotlivé inter-
pretace. Stavět literaturu proti teorii se ukazuje jako kontra
dikce, jelikož každý, kdo hodlá hájit literaturu, tak musí 
činit pomocí svých vlastních generalizací, hypotéz a speku-
lativních výroků. Rovněž tvrzení Harolda Blooma, pronese-
né jako součást jeho mrzoutského, trucovitého poukazování 
na neblahý vliv teorie, totiž že čteme „pro posílení svého já 
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a zjištění, jaký je jeho pravý zájem“, je bytostně teoretickým 
výrokem.1

Přesto můžeme připustit, že současný kánon teorie při-
náší jen málo důvodů, proč se zabývat něčím takovým, jako 
je literatura. Žádá se po nás schopnost udržet si analytický 
odstup, kritickou bdělost, opatrnickou nedůvěru; akademi-
ci v humanitních oborech trpí terminálním stadiem ironie, 
poháněným neodbytným puzením dávat vše do uvozovek. 
Problematizace, prošetřování a podvracení jsou výchozími 
možnostmi, hluboce zarytými vzorci současného myšlení. 

„Kritické čtení“ je svatým grálem literární vědy, donekoneč-
na vzývaným v programových cílech, během proslovů na 
promocích a v hovorech s univerzitními hodnostáři, sloga-
nem, který rezolutně přisuzuje veškerou hodnotu aktu čte-
ní a žádnou tomu, co čteme.2 Avšak jsou tyto čtené objekty 
skutečně tak netečné a lhostejné, pasivní a poddajné, zcela 
vydány na milost našim literárněvědným strategiím? Copak 
nám to, co čteme, nic konkrétního nepřináší?

Literární teorie nás učí, že věnovat se dílu samému je 
něco prakticky nemožného, že čtení závisí na složité spleti 
předpokladů, očekávání a neuvědomělých předsudků, že 
vždy se někde nachází někdo, kdo určuje význam i hodnotu. 
A přesto čtení zdaleka není jednosměrné: i když si nemůže-
me pomoci a do literárních textů vždy promítáme sami sebe, 
ony stejně tak nutně působí na nás. Osvětlit možné příno-
sy takového působení namísto analýzy jeho nebezpečných 
účinků znamená následně čelit otevřeným obviněním z nai
vity, fandovství či dojmologie. A  přesto jako pedagogové 
či badatelé, povinovaní rozvojem svého oboru, pociťujeme 

1	 Bloom, Harold: How to Read and Why. New York: Scribner’s 2001, s. 22.
2	 Michael Warner si všímá, že „kritické čtení je lidová ideologie vzdělané 

profese, která je nám tak blízká, že málokdy cítíme potřebu ji vysvětlovat“. 
Viz Warner, Michael: „Uncritical Reading“. In: Gallop, Jane (ed.): Polemic: 
Critical or Uncritical. New York: Routledge 2004, s. 14.
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palčivou potřebu pádnějšího a přesvědčivějšího ospravedl-
nění naší práce.

Eve Sedgwicková si všímá, že hermeneutika podezření 
nyní představuje prakticky povinnou součást literární teo-
rie, nikoli jen jednu z několika možností. Ve svém jádru je 
založena na paranoidním způsobu kritického rozboru vy-
žadujícím neustálou ostražitost, čtení mezi řádky a líčení 
nejhorších možných scénářů, takže opakovaně u každého 
textu nakonec dospěje k potvrzení vlastních temných před-
povědí. (Jak zároveň poznamenává, víra v to, že pouhé gesto 
odhalení a demystifikace idejí či obrazů nějakým způsobem 
povede k rozptýlení jejích účinků, je také sama více než leh-
ce naivní.) Sedgwicková nám svým podezíravým přístupem 
k literární vědě ukazuje, jak podivné jsou naše interpretační 
postupy, jež považujeme za samozřejmé, a jak zvláštní jsou 
naše kritické přístupy, jimiž tak silně prostupují negativní 
emoce.3 Chápu to tak, že Sedgwicková si nestěžuje na ne-
dostatek oduševnělého, formálně uvědomělého, či přímo 
intelektuálního čtení literárních děl. Spíše se snaží ukázat, 
že ani literární vědci si sami před sebou nedokážou obhá-
jit takové čtení, jež by do děl nevkládalo úmysl podvracet, 
prošetřovat či rozbíjet, tedy způsob, který zrcadlí je samé, 
literární vědce. Negace se stala nevyhnutelnou, převládající 
normou.

Dále: dokonce i když se současná teorie pyšní kritickou 
sebereflexí, neúnavným přezkoumáváním zažitých představ, 

3	 Kosofsky Sedgwick, Eve: „Paranoid Reading and Reparative Reading: or, 
You’re so Paranoid, You Probably Think This Introduction is About You“. 
In: Kosofsky Sedgwick, Eve (ed.): Novel Gazing: Queer Readings in Fiction. 
Durham: Duke University Press 1997. Jako obzvlášť vlivná se ukázala 
její kritika hermeneutiky podezření; existuje pochopitelně mnoho dal-
ších kritik z různých pozic. Viz např. Altieri, Charles: Canons and Con-
sequences: Reflections on the Ethical Force of Imaginative Ideals. Evanston: 
Northwestern University Press 1990; Goodheart, Eugene: The Skeptical 
Disposition in Contemporary Criticism. Princeton: Princeton University 
Press 1991; Eco, Umberto: Interpretation and Overinterpretation. Camb-
ridge: Cambridge University Press 1992; Edmundson, Mark: Why Read? 
New York: Bloomsbury 2004.
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narůstá pocit, že o zaujetí daného postoje bylo rozhodnuto 
už předem a bez svobodné volby, spíše na základě příkazu 
než výběru, předurčením tlaků kladených institucionální-
mi potřebami, intelektuálním renomé a statusově oriento-
vanými postupy profesního růstu. Jednoduše řečeno, každý 
chápavý pokročilý student, který se má rozhodnout mezi 
poučeností a naivitou, si přirozeně vybere první možnost. 
Ukáže se však, že toto rozlišení je chybné; vědění zdaleka 
není totéž co poučenost chápaná jako postoj permanentní 
skepse a vybroušené podezíravosti. V tuto chvíli jsme všich-
ni vzdorující čtenáři; možná že nastal čas ke vzdoru vůči 
automatismům našeho vlastního vzdorování, k riskantní 
snaze o jiné podoby nakládání s estetickým objektem.

Tento manifest tedy propůjčuje hlas některým důvodům 
proč číst, přičemž se snaží vyvarovat postojů, které jsou, 
slovy Sedgwickové, „hloupé, estetizující, obranné, anti
intelektuální či reakcionářské“.4 Také klestí cestu směrem 
od převládajících trendů, jež nazývám teologické či ideolo-
gické způsoby čtení. „Teologickým čtením“ mám na mysli 
kladení nepřiměřeného důrazu na literární prvky jakoby 
z jiného světa, ačkoli obvykle v sekulárním, spíše než v ex-
plicitně metafyzickém smyslu. Jednoduše řečeno, toto čtení 
si literatury cení pro její jinakost a proto, že se obrací zády 
k analytickým či ideově založeným způsobům politického 
či filozofického uvažování, stejně jako k našim všedním do-
mněnkám a běžným přesvědčením. Různé podoby takového 
postoje nacházíme u řady literárněvědných přístupů, mezi 
jinými v romantismu Harolda Blooma, avantgardní sémio-
tice Julie Kristevové a v současné vlně lévinasovské analýzy. 
Tyto přístupy se výrazně různí v názoru na svět, politickém 
přesvědčení i  metodách čtení. Nicméně všem je společ-
né přesvědčení, že literatura se fundamentálně liší od světa 
kolem nás a našich snah o jeho pochopení, a že zdrojem její 

4	 Sedgwick: „Paranoid Reading and Reparative Reading“, s. 35.
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hodnoty je právě tato odlišnost — ať už je vyjádřena výrazy 
jako originalita, jedinečnost, odlišnost, nepřeložitelnost 
nebo negativnost.

Na první pohled to vypadá, že tento argument dokáže 
problém ospravedlnění vyřešit dokonale. Pokud chceme 
obhájit důležitost nějaké věci, jak to udělat lépe, než že po-
ukážeme na její jedinečnost? Bylo by skutečně obtížné roz-
porovat tvrzení, že literární díla přinášejí znaky odlišnosti, 
různosti a jinakosti. Jistě můžeme sympatizovat s výzvou 
Marjorie Perloffové, abychom respektovali odlišnou ontolo-
gii uměleckého díla, spíše než abychom s ním nakládali jako 
s potvrzením svých oblíbených teorií.5 Takový vhled však 
často něco stojí. Literární vědci, kteří oddělují literaturu 
od všeho kolem, nedokážou pořádně vysvětlit, jak umělec-
ké dílo v sociálním světě vzniká a opět se do něj navrací. Při 
kladení důrazu na jedinečnost literatury přehlížejí stejně 
tak významnou skutečnost její napojenosti. Při opěvování 
nepostižitelných a tajuplných vlastností uměleckých děl ne-
mohou spravedlivě posoudit, jak konkrétně tato díla proni-
kají do našich životů a pomáhají je utvářet. Tváří v tvář zne-
pokojivému uvědomění, že lidé se často obracejí ke knihám 
kvůli poznání či zábavě, pak mohou jen naříkat nad naivitou 
všech, kdo nejsou schopni či ochotni číst literaturu „jako li-
teraturu“. Číst takovým způsobem, jak se ukazuje, znamená 
připustit pohled na umění jako na něco, co neumožňuje po-
chopení, nepřizpůsobuje se a nemá dopad na skutečný svět, 
stále se nachází pod ochranou za zákazovou tabulkou s ná-
pisem „Nedotýkat se!“ a jeho hodnotu stanovují znalci kul-
tury a diskutéři na univerzitních seminářích, kteří si dávají 
úzkostlivě záležet, aby je očistili od doteků špinavých rukou 
a umouněnosti běžného života. Hájit význam literatury, jak 
se zdá, lze pouze tím, že předvedeme její bezmocnost.

5	 Perloff, Marjorie: „Crisis in the Humanities? Reconfiguring Literary Study 
for the Twenty-first Century“. In: Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy. 
Tuscaloosa: University of Alabama Press 2004, s. 7.
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Uvědomuji si, že někteří literární vědci by se vůči tako-
vému popisu důrazně ohradili, neboť na jinakost literatury 
pohlížejí spíše jako na zdroj jejího radikálního potenciálu, 
jímž nás může proměnit. Například Thomas Docherty ne-
dávno energicky hájil jinakost literatury jako nutný základ 
skutečně demokratické politiky — tedy takové politiky, kte-
rá vyzývá k neustálé konfrontaci s neznámým. Literární dílo 
nabízí možnost setkat se s něčím výjimečným, představit si 
nepředstavitelné, otevřít se čiré jinakosti, z čehož plynou 
zásadní politické důsledky. Jistě lze říct mnohé ve prospěch 
tvrzení, že literatura svými estetickými vlastnostmi slouží 
mimoestetickým cílům, avšak takováto a podobná prohlá-
šení ohledně radikalismu estetického tvaru přehlížejí ony 
prvky známosti, běžné obecnosti, ba dokonce předvídatel-
nosti, jež formují (byť jen mírně) všechny literární texty, 
nemluvě o zavádění standardizovaných profesních postu-
pů v  literární vědě, které každou zmínku o podvratnosti 
nutně musejí kompromitovat. Dále se ukazuje, že chvalo-
zpěvy na radikální jinakost literárního textu bez výjimky 
mají svůj původ v odporu vůči běžným podobám zkušenosti 
a méně avantgardním typům čtení, jež se zápalem haní pro 
hrubou povahu jejich hermeneutických operací. Ukazuje se, 
že jedinečnost literatury lze zajistit jedině pomocí zglajch
šaltování (splácání na hromadu) všeho ostatního.6

Naproti tomu literární vědci, které přitahuje koncept 
ideologie, se pokoušejí literaturu umístit výhradně do sociál
ní reality. Podle nich je text vždy součástí něčeho většího; 
kladou důraz na vztah literatury k tomu, čím ona sama není. 
Ideologie má tedy taktickou roli, upozorňuje na souvislost 
s širším sociálním celkem. Tatáž idea však má onen méně 
šťastný efekt, že činí umělecké dílo druhotným či nadbyteč-
ným, vyčerpaným zdrojem s nedostatečným vhledem, jenž 

6	 Docherty, Thomas: Aesthetic Democracy. Stanford: Stanford University 
Press 2006.
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musí být dodán osobou literárního vědce. Ať už se chopíme 
jakékoli definice pojmu ideologie (a já si uvědomuji, že his-
torie tohoto termínu je nadmíru spletitá a zašmodrchaná), 
jeho samotné užití znamená, že daný text nebude vyslech-
nut, nýbrž diagnostikován, ponížen na pouhý symptom spo-
lečenských struktur či politických cílů. Určování pravidel 
pro interpretaci probíhá jinde; dílu je zapovězena znalost 
toho, co ví badatel; zůstává slepé vůči vlastnímu podílu 
na společenském útlaku. Lennard Davis v jednom z nejpře-
svědčivějších projevů školy zastávající pohled na literaturu 
coby ideologii je přesvědčený, že úlohou fikce je posilovat 
status quo, bránit radikálním vzedmutím a v konečném dů-
sledku opíjet čtenáře rohlíkem.7 Avšak i badatelé, kteří se 
vzpírají sebemenšímu náznaku falešného vědomí a stav bytí 
v  ideologii považují za neustálý a nutný, do svých analýz 
začleňují takové chápání společenských okolností, jež toho 
z podstaty ví o světě více, než je obsaženo v textu.

Pojem ideologie lze pochopitelně užít také v pochvalném, 
byť mírně pozměněném smyslu — pro vyzdvihnutí sounále-
žitosti díla s feminismem, marxismem či bojem proti rasis-
mu. Z tohoto pohledu může literatura získat roli potenciál-
ního zprostředkovatele osvícenější politiky a společenské 
změny. Problém druhotnosti, ba podřadnosti však zůstává: 
literární text je povolán jako svědek k potvrzení toho, co ba-
datel již ví, jako ilustrace toho, o čem bylo rozhodnuto na ji-
ných „bitevních polích“. Mým záměrem vůbec není snížit 
hodnotu toho, když si v souvislosti s uměleckými díly klade-
me politické otázky, ale ptát se, o co přicházíme, pokud dílu 
odepřeme schopnost se ohradit, kterou Ellen Rooneyová vy-
jádřila slovním spojením „bite back“ (kousnutí na oplátku), 
zpochybňovat či měnit naše přesvědčení a závazky.8 Pojímat 

7	 Davis, Lennard J.: Resisting Novels: Ideology and Fiction. New York: Methuen 
1987, s. 224–225.

8	 Rooney, Ellen: „Form and Contentment“, MLQ, roč. 61, 2000, č. 1, s. 38.
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literaturu jako ideologii znamená smířit se a priori s tím, že 
literární díla mohou být předmětem poznání, ale nikdy jeho 
původcem. Znamená to vyloučit možnost, že vědění (pozná-
vací hodnota) literárního textu by mohlo být stejné, nebo 
i větší než teorie.

Současná literárněvědná scéna tedy přichází s protichůd-
nými pohledy na literaturu, hodnotu a užití. Ideologicky za-
měření literární vědci trvají na tom, že literární díla coby 
předměty z tohoto světa jsou vždy součástí společenských 
hierarchií a mocenských bojů. Hodnotou textu je jednoduše 
jeho užití, které se měří jeho rolí při zakrývání či zdůraz-
ňování sociálních pnutí. Líčit umění coby apolitické či bez
účelné, jak slavně poznamenal Brecht, znamená podporovat 
status quo. Teologicky smýšlející badatel se nutně ošije při 
podobných tvrzeních, jež odmítá coby neudržitelně zjedno-
dušující, tedy taková, která se dopouštějí násilí na kvalitě 
estetických děl. Po ruce mají hlubokou zásobárnu nedůvěry 
vůči představě užitku; měřit hodnotu něčeho podle užiteč-
nosti z tohoto úhlu pohledu vede k odcizující redukci pro-
středků na účely. Tuto nedůvěru lze vyjádřit mnoha různými 
specializovanými slovníky: jazykem estetiky romantismu, 
neomarxistickým literárněvědným instrumentálním rozu-
mem, poststrukturalistickou nedůvěrou vůči identitárnímu 
myšlení. Tím, co podle tohoto myšlenkového směru odlišuje 
literaturu, je její zavilý odpor ke všem úvahám o účelu a funkci.

Volbou titulu knihy „Jak se používá literatura“ jsem se 
zdánlivě přihlásila k  ideologické literární vědě. Ve  sku-
tečnosti však hodlám hájit rozšířené pojetí termínu „po
užití“ — takové, jež nabízí alternativu jednak k silným tvr-
zením ohledně literární jinakosti, jednak k osekání textů 
na pouhou politickou a ideologickou funkci. Takové chápaní 

„použití“ nám umožňuje pracovat se světskými aspekty lite-
ratury spíše s respektem než reduktivně, spíše dialogicky 
než spatra. „Použití“ není vždy strategické či účelové, mani
pulativní či pohlcující; nemusí se ohánět instrumentální 
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racionalitou ani svéhlavě přehlížet komplexnost formy. 
Troufám si tvrdit, že estetická hodnota je od užití neoddě-
litelná, ale také že náš kontakt s texty má nezvykle různé 
podoby, je mnohovrstevný a často předem neodhadnutelný. 
V tomto smyslu pragmatika ani neničí, ani nevylučuje esteti-
ku. Přijít s tvrzením, že smysl literatury spočívá v jejím užití, 
znamená otevřít se zkoumání rozlehlého světa různých po-
stupů, očekávání, emocí, nadějí, snů a interpretací — světa, 
jenž je slovy Williama Jamese „nepředstavitelně rozmanitý, 
spletitý, kalný, bolestný a zmatený“.9

V této souvislosti mě pokaždé pobaví, když literární věd-
ci tvrdí, že literární díla neslouží žádnému zjevnému účelu, 
navzdory tomu, že se těmito díly zaobírají, čímž očividně 
rozvíjejí své literárněvědné vlohy, uspokojují své intelek
tuální i estetické zájmy a v tom nejprimitivnějším smyslu si 
budují kariéru. Jak by umění vůbec mohlo existovat mimo 
různorodou souhru rozdílných vášní a účelů? A naopak ti, 
kteří jako základní vlastnost literatury vždy vidí politický 
cíl, se vystavují riziku metodologických námitek z různých 
směrů. Nejde o to, že tito literární vědci přehlížejí formu 
ve prospěch tématu a obsahu, jak si s oblibou stěžují kon-
zervativci; po  několika desetiletích vzdělávání v  oblasti 
sémiotiky a poststrukturalistické teorie literárněvědní ba-
datelé často disponují vybroušeným smyslem pro jazykové, 
strukturní a stylistické nuance. Obtíže nicméně nastávají, 
když se literární vědci pokoušejí postavit struktury textu 
na roveň strukturám společnosti nebo činit závěry, pokud 
jde o nutnost kauzálního vztahu mezi literární formou a šir-
šími politickými důsledky. V tomto kontextu vidíme časté 
snahy dodat literárním dílům to, co Amanda Andersonová 
nazývá zveličeným působením (aggrandized agency), vylíčit 
je jako jedinečné objekty, které jsou schopné vlastní silou 

9	 James, William: Pragmatismus. Nové jméno pro staré způsoby myšlení. Pře-
ložil Radim Bělohrad. Brno: Centrum pro studium demokracie a kultury 
(CDK) 2003, s. 28.
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prosazovat moc vládnoucích režimů nebo rozpoutat buřič-
ská hnutí odporu.10

Je zřejmé, že v některých případech se literární díla mo-
hou chlubit měřitelným vlivem na společnost. Ve své první 
knize jsem — podle mého názoru stále platným způsobem — 
vylíčila vliv feministické literatury sedmdesátých a  osm
desátých let dvacátého století na změny politických a kultur-
ních přístupů a na vznik toho, co jsem nazvala antiveřejnou 
sférou.11 Když se však podíváme na mnohé z knih, po nichž 
s oblibou sahají literární vědci, často vůbec nebývá zřejmé, 
jakou roli tato díla mohla hrát při zavádění či naopak zbrz-
ďování společenských změn. Jelikož nebývají přímo napoje-
ná na opoziční hnutí a často jsou poznamenaná kompliko-
vanými vztahy s mocenskými centry, jejich politický názor 
bývá často nejasný a nečitelný, což umožňuje jejich proměn-
livé, případně až protichůdné čtení. Texty navíc postrádají 
sílu k tomu, aby své účinky jakkoli vynucovaly; z vnitřních 
vlastností literárního díla sotva zjistíme, jak bude přijato 
a interpretováno, natož jaký bude mít širší společenský do-
pad — a zda vůbec. Politickou funkci nelze z literární struk-
tury ani vyvodit, ani jim porozumět. Jak hojně dokládají 
kulturní studia a studium recepce, estetické objekty mohou 
v různých kontextech nabývat velmi odlišných významů; to, 
co se odehrává mezi textem a čtenářem, je rozmanité, závislé 
na okolnostech a často nepředvídatelné.

Nic z toho zřejmě nezní nijak objevně ani kontroverzně. 
Copak se mnozí z nás nesnaží prosmýknout mezi Skyllou 
politického funkcionalismu a Charybdou umění pro umě-
ní ve snaze spravedlivě přiřknout uměleckým dílům spo-
lečenský význam a neopomenout přitom jejich estetickou 
sílu? Jedním ze šťastnějších důsledků historického obratu 

10	 Anderson, Amanda: The Way We Argue Now: A Study in the Cultures of Theory. 
Princeton: Princeton University Press 2006.

11	 Felski, Rita: Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social 
Change. Cambridge: Harvard University Press 1989.
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v literární vědě je vznik flexibilnějších a propracovanějších 
pohledů na to, jaké místo literatura zaujímá ve světě. Jeden 
takový pohled nabízí Ato Quayson v popisu literárního díla 
jakožto formy estetické jednotlivosti, jež je zároveň vstup-
ním prahem, který se otevírá dalším úrovním kulturního 
a společensko-politického života.12 Mám na mysli rovněž 
svůj vlastní obor, feministickou kritiku, jež během posled-
ních let výrazně přehodnotila mnohé své argumenty. Než 
aby na literární text aplikovala neměnné jádro svých femi-
nistických či naopak mizogynních pohledů, dnešní literární 
vědkyně a vědci spíše mají sklon upozorňovat na proměňu-
jící se či protichůdné významy. Zvýšená pozornost vůči de-
tailům daného prostředí a doby a vůči rozmanitosti vztahů 
mezi genderem a literaturou umožňuje takovémuto čtení 
odrážet obvinění z redukcionismu, jakým mohou čelit teo-
rie zabývající se společenským kontextem v obecnější rovině.

Tyto přístupy s citem pro historii se mi zdají mnohem 
produktivnější než snaha vynutit si jednotu estetiky s poli-
tikou a psát o literárních formách či žánrech takovým způ-
sobem, jako by v sobě nosily nepostradatelné a nedotknutel-
né ideologické jádro. Inspirovány Foucaultem tyto přístupy 
obcházejí problém odvozenosti literatury tak, že považují 
literární texty za svým vlastním způsobem tvořivé, za vy-
tvářející nové způsoby chápání světa spíše než za ozvěnu 
či překroucení předem daných politických pravd. Ve sho-
dě s konceptem známým z kulturních studií jako politika 
řečenosti (politics of articulation) ukazují, jak se významy 
textů proměňují v závislosti na různých zájmech či inter-
pretačních komunitách. Tyto neohistorické přístupy navíc 
prokázaly ochotu věnovat se afektivním stránkám čtení, za-
bývat se charakteristickými vlastnostmi konkrétních cito-
vých struktur a skrze interakci s formami jako melodrama 

12	 Quayson, Ato: Calibrations: Reading for the Social. Minneapolis: University 
of Minnesota Press 2003, s. xxi.
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či sentimentální román znovuobjevovat ztracenou historii 
estetické odezvy.13

Ovšem každá metoda něco přehlíží a něčím jiným je pří-
mo posedlá, stejně jako něco zkrátka nevidí či vidět nedoká-
že. Dá se říct, že historicky zakotvená metoda se soustředí 
především na významy textu pro ostatní: dílo je pevně zasa-
zeno do doby svého vzniku, vymezeno s ohledem na vztahy 
mezi tehdejšími silami a zájmy, diskurzy a publiky. Každý 
literární vědec dnes samozřejmě chápe, že nelze doufat 
v možnost rekonstruovat minulost takovou, „jaká byla do
opravdy“, že naše vidění minulosti je alespoň zčásti ovlivně-
no tužbami a potřebami dneška. Přesto se interpretace stále 
točí kolem snahy co nejpřesněji zachytit kulturní citlivost 
určitého historického momentu a tehdejšího významu lite-
ratury.

Jedním z důsledků takového historického zakotvení je, 
že literární vědec nemá potřebu promýšlet vlastní vztah 
k textu, který právě čte. Proč bylo k interpretaci zvoleno prá-
vě toto dílo? Jak ke mně v tuto chvíli promlouvá? Jaká je jeho 
současná hodnota? Soustředění pouze na původ díla umož-
ňuje vyhnout se otázce na jeho přitažlivost pro dnešního čte-
náře. V nietzscheovském smyslu jde o využití historie jako 
alibi, o způsob, jak obejít otázku po vlastních čtenářských 
sympatiích, vazbách a slabých stránkách. Text mluvit nemů-
že, avšak nahromaděné historické důkazy již hovoří za něj. 
Přesto souhrnná síla jeho historických asociací, konotací 

13	 Viz také Armstrong, Nancy: Desire and Domestic Fiction: A Political History 
of the Novel. Oxford: Oxford University Press 1987; Felski, Rita: The Gen-
der of Modernity. Cambridge: Harvard University Press 1995; Stanford 
Friedman, Susan: Mappings: Feminism and the Cultural Geographies of 
Encounter. Princeton: Princeton University Press 1998; Marcus, Sharon: 
Between Women: Friendship, Desire and Marriage in Victorian England. 
Princeton: Princeton University Press 2007; Poovey, Mary: Uneven Deve-
lopments: The Political Work of Gender in Mid-Victorian England. Chicago: 
University of Chicago Press 1988; Tompkins, Jane: Sensational Designs: 
The Cultural Work of American Fiction 1790–1860. Oxford: Oxford Univer-
sity Press 1985.



22

a účinků v žádném případě nepředstavuje celek jeho schop-
nosti oslovit čtenáře. Co třeba jeho schopnost překonávat 
časové hranice a vytvářet nové, nečekané významy včetně 
těch, které se v době jeho vzniku nedaly předjímat? Naše 
konvenční způsoby historického přístupu, jak vysvětluje 
Wai Chee Dimocková, „nedokážou říct, proč by tento text 
mohl být důležitý i dnes, proč tak dlouho po období, kdy 
vznikl, i přesto nadále vytváří významy a inspiruje další 
interpretace“.14

Význam takových otázek vyvstane zejména tehdy, když 
se vydáme mimo akademickou sféru. Většina čtenářů se 
koneckonců o detaily literární historie nezajímá; když vez-
mou do ruky knihu z minulosti, činí tak s nadějí, že k nim 
promluví v současnosti. A výuka literární analýzy ve školách 
i na univerzitách se stále točí kolem individuálního setkává-
ní s literaturou. Přestože dnes studenti často mají povědo-
mí o debatách v rámci literární vědy i o různých literárních 
přístupech, stále se od nich očekává, že si najdou vlastní 
cestu k literárnímu dílu, a ne že budou papouškovat, jak ho 
interpretovali jiní. Jakou tedy má takové setkávání povahu? 
Jaké intelektuální či citové reakce ve studentech vyvolává? 
Každá snaha o vyjasnění literární hodnoty jistě musí vzít 
ohled na různorodé motivace čtenářů a zvážit onen tajupl-
ný akt čtení, avšak současné teorie nám s těmito otázkami 
dokážou pomoci jen chabě. Nutně potřebujeme rozmanitější 
a poučenější zprávy o tom, jak na sebe osobnosti čtenářů 
a texty navzájem působí.

Zajisté dnes panuje shoda na  tom, že interpretace ni-
kdy není neutrální ani objektivní, ale vždy ji utváří to, co 
literární vědci nazývají „subjektivní pozicí“ čtenáře. Avšak 
modely různých osobnostních profilů, s nimiž současná li-
terární věda operuje, trpí v důsledku příliš schematického 

14	 Dimock, Wai Chee: „A Theory of Resonance“, PMLA, roč. 112, 1997, č. 5, 
s. 1061.
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imperativu, kdy se literární vědci snaží vyčíslit relativní 
účinek vyvolaný tlakem genderu, rasy, sexuální orientace 
apod. a kdy literaturu povolávají na svou stranu v dramatic-
ké bitvě o potvrzení či zpochybnění těchto kategorií. Vznik 
a rozpad identity je sice mezi současnými literárními věd-
ci oblíbeným tématem, avšak nedokáže zachytit celkovou 
šíři subjektivity či proměnlivost estetických odezev.15 Ani 
psychoanalýza se svými nástroji pro diagnostiku a kauzální 
vysvětlení není nijak zvlášť vhodná pro subtilní popis vzni-
kajících citů a proměn ve vnímání, jež lidé typicky prožívají 
během čtení knihy či sledování filmu. Problémem zde není 
v žádném případě snaha vyhnout se politice nebo ji překro-
čit; naopak, každá „textová politika“, jež má za něco stát, se 
s těmito detaily estetické zkušenosti bude muset vypořádat, 
namísto aby je obešla.

V této souvislosti nám John Guillory pomáhá pochopit, 
že to, co vypadá jako politické nedorozumění, často více vy-
povídá o schizmatu mezi akademickým literárním rozbo-
rem a laickým čtením. Odborné čtení, vysvětluje, je činnost 
podléhající vlivu konkrétních podmínek a očekávání. Jde 
o druh práce odměněné mzdou a jinými formami uznání; je 
to oborově-specifická činnost řízená po desetiletí rozvíjenými 
interpretačními a vědeckými konvencemi; je prováděna obe-
zřetně tak, aby zůstal zachován odstup od možného potěšení 
z četby za účelem podnícení kritické reflexe; je to komunitní 
praxe, která podléhá posouzení ostatními profesionálními 
čtenáři. Guilloryho cílem není naříkat či stěžovat si na tato 
fakta, díky nimž se literární věda etablovala jako vědecký 
obor. Spíše chce zaměřit pozornost k tomu, že působí inten-
zivním, byť často neviditelným tlakem na každodenní praxi 
literárních vědců bez ohledu na to, za jak avantgardní či 
politicky progresivní sami sebe označují. Étos akademického 

15	 K tomu viz Anderson: The Way We Argue Now; a Farrell, Frank: Why Does 
Literature Matter? Ithaca: Cornell University Press 2004.
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čtení se od toho laického významně liší; laické čtení je vol-
nočasovou aktivitou utvářenou odlišnými konvencemi vý-
kladu; jde o aktivitu vykonávanou dobrovolně a pro radost, 
a často praktikovanou osamoceně.16 Právě neschopnost po-
chopit důsledky těchto rozdílů často představuje rozuzlení 
příčin nedorozumění v komunikaci mezi literárními vědci 
a širším publikem. Že někdo se s potěšením nechává strh-
nout Janou Eyrovou, zatímco jiný ji považuje za symptoma-
tické líčení imperialismu viktoriánského období, často ani 
tak nesouvisí s politickým přesvědčením zúčastněných osob 
jako spíše s rozdíly mezi kulisami, v nichž se tato odlišná 
čtení odehrávají.

Jak Guillory ukazuje, nejedná se o dichotomii; profesio-
nální literární vědci koneckonců také bývali laickými čtená-
ři, a naopak principy odborného bádání často díky škole pro-
nikají i mezi širší publikum. Avšak teoretici literatury střeží 
hranice svého oboru obzvlášť obezřetně a zavile. Vezměme 
si třeba téma rozpoznání: jde o široce rozšířené přesvědčení, 
že během aktu čtení se něco dozvídáme o sobě samých. Teo
logicky zaměřený badatel se vyděsí a bude trvat na tom, že 
každé rozpoznání sebe sama v textu nutně vede ke spáchání 
násilí na jinakosti literárního díla. Ideologicky zaměřený ba-
datel smýšlí obdobně karatelsky a bude mít za to, že každé 
zdánlivé rozpoznání sebe sama je třeba bez dalšího otálení 
degradovat, neboť se jedná o rozpoznání mylné. Podotkně-
me, že oba tyto literárněvědné směry žene kupředu hluboce 
zakořeněná nedůvěra v obecný jazyk a myšlení, názor, že 
přesvědčení pramenící z běžného rozumu by měla být zba-
vena masky a odhalena coby chybná.

Právě zde vznáším nárok na jedinečnost mnou předklá-
daného argumentu. Namísto abych teorii literatury a běžné 
uvažování stavěla proti sobě, doufám, že se mi podaří mezi 

16	 Guillory, John: „The Ethics of Reading“. In: Garber, Marjorie et al. (eds.): 
The Turn to Ethics. New York: Routledge 2000.
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nimi vybudovat mosty. Není tomu tak proto, že bych sou-
hlasila s každým názorem hlásícím se k běžnému rozumu — 
právě naopak —, ale protože teoretické myšlení je poháněno 
kupředu mnoha stejnými motivy a strukturami, jež utvářejí 
běžné uvažování (a zároveň jim je zavázáno), takže každé 
odmítnutí takového uvažování již zdálky zavání zlým úmy-
slem. Při zpětném pohledu značná část velkolepých teorií 
posledních třiceti let [tj. od osmdesátých let dvacátého sto-
letí — pozn. překl.] nyní působí jako poslední vzedmutí osví-
censké tradice filozofických králů (rois philosophes) přesvěd-
čených o tom, že je sféra spekulativního myšlení osvobodí 
od zavrženíhodné obyčejnosti špinavé, přízemní, chybující 
existence. Dále všechny ty nářky nad komodifikací, discipli-
nační mocí a tyranií přejatých idejí a osvojených ideologií až 
příliš jednoduše nacházejí shodu s ustálenou romantickou 
tradicí literární vědy, jež se vymezuje vůči světskosti. Idea-
lizací soběstačného, náročného umění coby jediného zdroje 
odporu vůči těmto represivním režimům také zužují míru 
toho, jak nejednotvárně a politicky různorodě se s literár-
ními texty nakládá v běžném životě.17

V tomto smyslu je následující text čirým nemanifestem. 
Odklání se od avantgardistické vnímavosti, jež je nadále ty-
pická pro značnou část literární teorie, přestože myšlenka 
avantgardy již významně ztratila na důvěryhodnosti. Není 
žádný pádný důvod, proč bychom měli provozovat teorii 
obyčejným lidem za zády, a tak odhalovat pomýlenost či zlo-
volnost jejich názorů. Je pravda, že současná intelektuální 
scéna zároveň dává prostor široké škále tradic — pragmatis-
mu, kulturním studiím, habermasovské teorii, filozofii nor-
málního jazyka —, jež se limity badatelské skepse zabývají 

17	 Carter, David — Ferres, Kay: „The Public Life of Literature“. In: Bennett, 
Tony — Carter, David (eds.): Culture in Australia: Policies, Publics and Pro-
grams. Cambridge: Cambridge University Press 2001. Tato témata se obje-
vují také v Beech, Dave — Roberts, John (eds.): The Philistine Controversy. 
London: Verso 2002.
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a považují běžné uvažování za nepostradatelný zdroj, a ni-
koli za oblast tupého nutkání a sebeklamu.18 Co by to zna-
menalo, kdybychom tento názor vzali a vložili jej do srdce 
literární teorie?

Mimo jiné by to znamenalo, že bychom se museli začít 
seriózně zabývat obyčejnými důvody, proč čteme — jako je 
touha po poznání či přání uniknout —, jež literární věda buď 
přehlíží, nebo nedoceňuje. Ačkoli se tyto důvody zmiňují jen 
zřídka, mezi poznámkami pod čarou k akademickým tex-
tům stále zůstávají skrytě přítomny. Jak rozdílné mohou být, 
ilustruje užití výrazu „čtení“ k označení značně různorodých 
aktivit od obracení stránek odpočinkového románu až po pu-
blikovaní rozsáhlých statí v prestižních odborných časopi-
sech. Právě toto „odborné“ čtení se realizuje v písemné podo-
bě. Jde o veřejný performativní tvar, jež se řídí „cechovními“ 
pravidly a profesními normami: cení se u něj inovativní a ci-
zelované formulace neotřelých interpretací (často v rozporu 
s intuicí), musí odkazovat na klíčové badatele v dané oblasti, 
používat aktuální, neustále se proměňující odbornou termi-
nologii a vyhýbat se užití některých, byť otevřeně nedefino-
vaných stylů. Takto produkované texty se jen málokdy kryjí 
s výkladem díla, jak probíhá pod vedením pedagoga ve škole 
nebo s procesem, jenž se odehrává v naší hlavě během čtení 
doma. Jinými slovy, akademické texty nejsou spolehlivým 
ani srozumitelným vodítkem k pochopení toho, jakým způ-
sobem akademici čtou. Jsme méně čistokrevnými teoretiky, 
než za jaké se považujeme; vyhraněné pozice podezíravého 
a skeptického čtení se v nás perou s prostšími, avšak roz-
manitějšími reakcemi na to, co čteme. Nechci populisticky 
hájit laické čtení před akademickým výkladem, ale snažím se 

18	 Na tento seznam bychom mohli přidat také nová díla o doxa. Viz Amossy, 
Ruth: „Introduction to the Study of Doxa“, Poetics Today, roč. 23, 2002, č. 3, 
s. 369–394. Dále mě inspirovaly knihy Compagnon, Antoine: Literature, 
Theory and Common Sense. Princeton: Princeton University Press 2004; 
a Moi, Toril: What is a Woman? And Other Essays. Oxford: Oxford Univer-
sity Press 1999.
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objasnit, jak tyto dva přístupy — navzdory vzájemným rozdí-
lům — sdílejí určité afektivní a kognitivní parametry.

Na následujících stránkách se pokusím ukázat, že sou-
část čtení tvoří logika rozpoznávání; že estetická zkušenost je 
analogická s okouzlením ve věku, který je údajně prost kouzel; 
že literatura vytváří rozlišující soustavy společenského vědě-
ní; že můžeme přiznat hodnotu šoku z toho, co čteme. Tyto 
čtyři kategorie ztělesňují to, čemu říkám mody interakce 
s textem: nejde ani o niterné vlastnosti literatury, ani o nezá-
vislé psychologické stavy, nýbrž o bohaté vzájemné působení 
mezi texty a čtenáři, jež nelze redukovat na jednotlivé složky. 
Takové mody zacházení s textem jsou vetkány do moderního 
vývoje sebeutváření a přeměny, ačkoli už sama jejich různo-
rodost brání tomu, aby je bylo možné přiřadit k nějakému 
konkrétnímu politickému účelu.

Čtenáři v těchto termínech rozeznají obrysy některých 
starodávných estetických kategorií (anagnorize, krásno, mi-
mesis, vznešenost), jimž se ovšem pokouším přidat čerstvý 
nádech. Tyto čtyři kategorie pochopitelně nejsou vyčerpáva-
jící, ale ani se vzájemně nevylučují: pro zachování analytické 
zřejmosti tedy odděluji směry estetických odezev, které se 
však často proplétají a vzájemně ovlivňují. Zastávám však 
pevné přesvědčení, že každý přehled důvodů, proč lidé čtou, 
se musí pohybovat na několika frontách, a že bychom se měli 
jednou provždy vzdát snahy nalézt všemu nadřazený koncept, 
klíč ke všem mýtům. Jakmile literární vědci se skálopevnou 
jistotou prohlásí, že skutečnou úlohou literatury je uvádět 
nás do stavu estetického vytržení nebo v nás vzbuzovat mo-
rální úvahy či sebezpyt, případně působit jako silové pole 
pro proměnu mocenských vztahů, až příliš snadno najdeme 
nespočet příkladů těch forem či žánrů, které činí pravý opak.

Obyčejné intuice sice mohou při úvahách o významu li-
teratury představovat hodnotný výchozí bod, avšak zdaleka 
není jasné, co tyto intuice znamenají. Co vypadá jako běžné, 
to se při bližším ohledání často ukáže být něčím výjimečně 
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tajuplným. Účelem literární vědy, pokud vůbec má mít ambici 
být oborem poznání, nemůže být papouškování něčeho, co 
laik už dávno ví. Respekt k obyčejnému vnímání je v napros-
tém souladu s oddaností teorii; takové vnímání nám přináší 
otázky, jimiž se máme zabývat, a nikoli odpovědi. Následující 
stránky, doufám, mají jen málo společného s oním druhem 
antiintelektualismu, jenž se stává motorem literární vědy 
v  její nejtemnější hodince a pro nějž je typická kapitulace 
před intuicí, charismatem a všeobjímající láskou k literatuře.

Rovněž nesouhlasím s  některými nedávnými způsoby 
uchopení estetických prožitků, konkrétně takovými, jež vy-
zdvihují afekt nad racionalitu, smyslovost nad koncepčnost 
a vnitřní (intrinsic) význam nad ten vnější (extrinsic). Ucho-
vávám si dostatek sociologického povědomí, abych i nadále 
věřila, že estetický zážitek není nikdy nezprostředkovaný 
ani nevzniká uvnitř textu, a že dokonce i naše nejpůvodněj-
ší a zdánlivě nepopsatelné reakce jsou spoluutvářeny před-
poklady budovanými vzděláním a kulturou. Dále jsem pře-
svědčena, že k ospravedlnění hodnoty estetického prožitku 
není potřeba zcela odmítnout koncepční či politické myšlení. 
Potěšení z literatury je často svázáno s nabytím vědomostí 
a vhledem do naší sociální existence, s porozuměním, které 
pramení — spíše než aby s nimi bylo ve sporu — ze specific-
kých způsobů užití a uspořádání jazyka. Mým cílem je přisou-
dit stejnou váhu kognitivním i afektivním aspektům reakcí 
na literaturu; má-li teorie mít váhu, zcela jistě se musí zabývat 
tím, jak literatura mění naše porozumění sobě samým i světu, 
stejně jako jejímu často niternému dopadu na naši duši.19

Moje argumentace dále vnáší do současných teoretic-
kých debat skromnou dávku fenomenologie. K fenomeno-
logii se obracím s určitou nervozitou; nakolik to dokážu 
posoudit, s Husserlem či Ženevskou školou má můj přístup 

19	 Shusterman, Richard: Surface and Depth: Dialectics of Criticism and Culture. 
Ithaca: Cornell University Press 2002.
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společného jen velmi málo. Příliš nápomocné mi nebylo ani 
fenomenologické křídlo čtenářsky orientované (reader-re-
sponse) teorie; badatelé jako Wolfgang Iser a Roman Ingar-
den sice prospěšně kladou důraz na interaktivní charakter 
čtení, však přejímají vysoce formalistní model estetické ode-
zvy coby univerzální šablonu pro čtenářskou odezvu na kni-
hy. Je s podivem, jak bezkrevní a netělesní jsou jejich imagi-
nární čtenáři, zcela prosti všech vášní, stejně jako etických 
či politických závazků. Jinými slovy, jsou poplatní výrazně 
jednostrannému ideálu akademického či profesionálního 
čtenáře. Já jednoduše nesdílím pohled, že formální nejedno-
značnost, ironie a rozvolňování povědomých schémat vždy 
představují tu nejvyšší estetickou hodnotu a že jsou jediným 
důvodem, proč nahlížíme do literárních textů.

Nehlásím se ani k oné myšlence, již fenomenologové s ob-
libou nazývají transcendentální redukce a jíž míní snahu 
odstranit veškeré povrchové kulturní a historické odlišnosti 
s cílem odhalit vlastní subjektivitu. Svých předsudků, pře-
svědčení a předpokladů se nemůžeme jen tak zbavit; naše já 
a společnost jsou vždy vzájemně propojené; neexistuje jasná 
hranice, kde jedno končí a druhé začíná. Subjektivitu vždy 
dohání intersubjektivita, osobní prožitek je protkán spole-
čenskými a politickými významy. Shoduji se s Ricoeurovou 
verzí fenomenologie, kterou její autor pojímá jako inter-
pretaci symbolů spíše než jako intuitivní nazírání podstat; 
stejně jako se shodují s jeho důrazným přesvědčením, že „já“ 
je vždy již něčím jiným, něčím v jádru stvořeným prostřed-
nictvím síly příběhů, metafor, mýtů a obrazů. Můj přístup, 
stejně jako ten Ricoeurův, lze nejlépe popsat jako nečistou 
či hybridní fenomenologii, která se drží svých závazků vůči 
historii, namísto aby je nahrazovala.

Na fenomenologii oceňuji pozornost, již věnuje pohledu 
z perspektivy první osoby, způsobům, jak se jevy před „já“ od-
halují. Fenomenologie tvrdí, že svět je vždy světem, jak se nám 
jeví, jak prochází filtrem našeho vědomí, vnímání a úsudku. 
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Svá přesvědčení se můžeme naučit zpochybňovat; můžeme 
začít chápat, že naše zdánlivě spontánní reakce jsou důsled-
kem působení kulturních tlaků; můžeme zkrátka připustit 
historickou podmíněnost naší zkušenosti. Avšak ani tak se 
nedokážeme vymanit ze svého vlastního hlediska coby nevy-
hnutelné a nepřekonatelné podmínky našeho bytí ve světě. 
Fenomenologie nás vybízí, abychom se zaměřili a zblízka po-
hlédli na to, co tato situace bytí v „já“ zahrnuje. Toto zkoumá-
ní, zdá se mi, nevyžaduje žádnou víru v autonomii či celistvost 
osob ani popření tajuplnosti či neproniknutelnosti vědomí. 
Rovněž se tím nezneplatňují každodenní postoje (jak to činí 
poststrukturalismus a mnohé politicky laděné teorie) ani se 
nepovažují za samozřejmé (jako v humanisticky pojaté lite-
rární vědě a jejím nereflektovaném užívání termínů jako „já“ 
[self] či „hodnota“); spíše se i se svou mnohostranností stávají 
hodny prozkoumání. Mé názvy kapitol tedy pojmenovávají do-
cela obyčejné struktury zkušenosti, jež jsou zároveň politic-
kými, filozofickými a estetickými termíny s košatou historií.

Jak může tato fenomenologická příměs prohloubit náš 
smysl pro estetično a politiku v literárním textu? „Zpět k vě-
cem samým“, tak zněl slavný bojový pokřik fenomenologie: 
lpělo se na tom, že se musíme naučit vidět — skutečně vidět — 
to, co nám leží přímo pod nosem. Jinými slovy, chce se po 
nás, abychom s reakcí čtenářů na text nakládali spravedlivě 
a nespoléhali se na teorie vyčtené z učebnic či na své vysněné 
představy o tom, jaké by čtení mělo být. Kantovský odkaz 
nám zde nepomáhá: Kant si nestanovil za cíl vytvořit kom-
plexní definici umění, ale spíše teorii přirozené krásy, a te-
prve v pozdějších výkladech jeho myšlenek došlo k zavádějí-
címu splynutí estetického s uměleckým.20 Způsob vnímání 
oceňovaný kantovci — tedy soustředěná pozornost na formu, 
krásu či výraz, již jsme zvyklí nazývat „estetikou“ — je jednou 

20	 Carroll, Noel: „Beauty and the Genealogy of Art Theory“. In: Beyond Aesthe-
tics: Philosophical Essays. Cambridge: Cambridge University Press 2001.



31

z možných reakcí na umělecké dílo, avšak zdaleka ne nutnou 
či výlučnou. Tím vůbec nepopírám, že umění v moderní době 
dosahuje určitého stupně autonomie, ale chci podtrhnout, že 
tento proces bývá méně přímočarý, jednoznačný, bezproblé-
mový či bezděčný, než se často tvrdí. Fenomenologie čtení 
vyzývá k nedogmatické otevřenosti vůči škále reakcí na li-
teraturu; to, že některé z těchto reakcí v tuto chvíli nejsou 
obsaženy v análech profesionální literární vědy, jim nikterak 
neubírá na důležitosti.

Nadto jistá dávka fenomenologie připouští znatelně 
méně vybájených líčení politického vlivu textů. Literární 
vědci tuze rádi přisuzují textům, jež čtou, výjimečnou moc, 
když píšou tak, jako by vzestup románu byl tou jedinou pří-
činou vzniku měšťanského vnímání, nebo když se domnívají, 
že z jejich oblíbeného kusu performativního umění se jakoby 
na povel vyřinou podvratné proudy společenského vzruchu. 
Texty ovšem nedokážou na svět působit přímo, nýbrž jen skr-
ze konání těch, kdo je čtou. Čtenáři představují různorodé 
a složité mikrosvěty: každého formovala společnost a záro-
veň je vnitřně regulovaným komplexním systémem různých 
přesvědčení a pocitů; něco jej nechává netečným a něco jiné-
ho jej nutí tvořit; jsou vzájemně kulturně propojeni a přitom 
každý má své vlastní, jedinečné vlohy. V obousměrné výmě-
ně, již nazýváme čtením, texty procházejí hutnými filtry in-
terpretace a afektivního nasměrování, kdy obojí umožňuje 
a zároveň ztěžuje jejich účinek. Bližší pohled na rozmanitý 
a mnohým ovlivněný akt čtení nemůže než odhalit, že lite-
ratura nemá tak proměňující účinek, jak rádi tvrdí esteticky 
zaměření literární vědci, ani není tak bezohledně autorita-
tivní, jak by chtěli tvrdit někteří radikálové.

Tato kniha je tedy příspěvkem k neofenomenologii, jenž 
mísí historickou a fenomenologickou perspektivu, respek-
tuje složitost a spletitost vědomí, aniž by opomíjel společen-
sko-politickou reflexi. Průkopníkem tohoto nového feno-
menologického obratu, který volá po zaměření pozornosti 
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k těm „podstatám, zvykům, orgánům, rituálům, posedlos-
tem, patologiím, procesům a vzorcům pocitů“, jež obvyk-
lý rámec kritické teorie stejně jako formalistické vzývání 
literárnosti zastiňují, je Steven Connor.21 Současné vzed-
mutí zájmu o emoce a afekt v řadě disciplín přispívá k inte-
lektuálnímu klimatu, jež je znatelně vnímavější k hutným 
popisům zážitkových stavů. Dalším oborem, jenž získává 
fenomenologickou příchuť a jenž nám vytane na mysli, je 
queer teorie: v návaznosti na výše zmíněnou kritiku her-
meneutické podezíravosti, jak ji formulovala Sedgwicko-
vá, se literární vědci noří do tůní a proudů afektivní účasti 
(affective engagement) ve snaze zachytit něco z kvality a čiré 
intenzity citového napojení a směřování, aniž by spěchali 
je vysvětlovat, soudit či potírat.22

Některým čtenářům jakákoli zmínka o fenomenologii 
zřejmě bude připadat příliš hrubě ahistorická, příliš slepá 
vůči kulturním specifikům, a proto snad pomůže zevrubněj-
ší pohled na křehkou rovnováhu společného a odlišného, teo-
rie a historie. Estetické odezvy, jež rozebírám, dluží mnohé 
podmínkám modernity, kdy čtení v procesu formování „já“ 
(selfhood) přejímá novou, formativní roli. Naprosto si netrou-
fám tvrdit cokoli o strukturách myšlení a pocitů, jež vládnou 
předmoderním či nemoderním formám čtení. Zatímco krou-
žím kolem těchto způsobů interakce s literaturou, snažím 
se udržet si vnímavost vůči tlakům společenských a histo-
rických okolností, jež estetickou odezvu ohýbají. Moderní 
čtenáři sice prožívají šok či rozpoznání rozdílnými způsoby, 
avšak platí zde také kontinuity — právě takové kontinuity, jež 
umožňují rozpoznat konkrétní Gestalt, tedy odlišující struk-
tury myšlení či pocitů. Těmito kontinuitami bychom se měli 

21	 Connor, Steven: „CP: Or a Few Don’ts by a Cultural Phenomenologist“, 
Parallax, roč. 5, 1991, č. 2, s. 18.

22	 Viz např. Love, Heather: Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer His-
tory. Cambridge: Harvard University Press 2007; Ahmed, Sarah: Queer 
Phenomenology. Durham: Duke University Press 2006.
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zabývat v kontextu kritické teorie, jež věnovala jen málo po-
zornosti jejich rozlišujícím znakům a vnitřní složitosti coby 
způsobům interakce s estetickým objektem. Chci promyslet, 
co znamená být okouzlen, a rovněž zdokumentovat konkrét-
ní případy, kdy k okouzlení dochází.

V některých chvílích se akt historizace může stát zatvr-
zelým obranným mechanismem, prostředkem udržování si 
odstupu od uměleckého díla. Kvantifikujeme a kvalifikuje-
me, dumáme a zvažujeme, obklopujeme texty neprostupným 
houštím historických popisů a empirických detailů, drží-
me je co nejpevněji v uctivé vzdálenosti od našich vlastních 
děsivě nenaplněných či teoreticky chybných tužeb a zájmů. 
V tomto smyslu se fenomenologie nabízí jako cenný doplněk 
a spojenec, když se snažíme zasadit dílo i sebe do kontextu, 
nikoli jako protivník. Pokud historická analýza probíhá ve 
třetí osobě, fenomenologie takovou analýzu poutá nazpět 
k první osobě tím, že vyjasňuje, jak a proč nám záleží na kon-
krétních textech. Jsou pro nás výzvou, abychom vzdali hold 
svým vztahům a sounáležitostem s texty, jež čteme, namísto 
abychom sloužili jako pouzí náhodní kolemjdoucí s pocitem 
viny za svou estetickou odezvu. Zde moje argumentace na-
vazuje na nedávný etický obrat v literární vědě, podle něhož 
je nutné pohlédnout na literární dílo, nikoli skrze něj, a za-
bývat se samotným aktem promluvy a nikoli jen tím, co se 
říká. Akt čtení je etickým a politickým konáním sám o sobě, 
neměl by být náhradou něčeho významnějšího, co se ode-
hrává jinde.23

V  tomto kontextu si uvědomuji, že mě přitahuje myš-
lenka „určující zkušenosti“ (emphatic experience), kterýžto 

23	 Na rozdíl od značné části etické kritiky poslední doby nicméně nepova-
žuji etiku čistě za záležitost konkrétního a jinakosti. Když interagujeme 
s ostatními, jistě neusilujeme pouze o rozpoznání vlastních odlišností, ale 
také o otevřenost vůči možným společným rysům a zájmům. Viz Newton, 
Adam Zachary: Narrative Ethics. Cambridge: Harvard University Press 
1995; Eaglestone, Robert: Ethical Criticism. Edinburgh: Edinburgh Uni-
versity Press 1998.
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výraz má schopnost dobře vystihnout rozhodující sílu a in-
tenzitu estetické zkušenosti, aniž by se opíral o esencialis-
tickou dichotomii vysokého a nízkého umění.24 V několika 
posledních desetiletích spatřily světlo světa sžíravé kritiky 
kánonu a tradičních hodnotových škál. Ovšem tyto kriti-
ky se často obracejí zpět k zastaralému a veskrze zneplatně-
nému pozitivismu, když předpokládají, že problém hodnoty 
lze jednoduše odstranit. Ve skutečnosti, jak také jejich vlast-
ní argumenty očividně dokládají, hodnocení není možnost: 
jsme odsouzeni k výběru, chce se po nás seřazování, v aka-
demickém i běžném životě se donekonečna zaobíráme vý-
běrem, tříděním, rozlišováním a upřednostňováním. Stačí 
se podívat, jak si volíme texty k interpretaci a vybíráme díla 
do sylabů vyučovaných předmětů či které teorie akceptuje-
me, ignorujeme nebo zavrhujeme. Kritika hodnoty pouze 
podtrhuje neodbytnost hodnocení už samotného aktu, při 
němž vyřkneme negativní soud. Jak poznamenává John 
Frow, „z hodnotového diskurzu není úniku“, jelikož není 
ani vnitřně vlastní předmětu, ani jednostranně vytvářen 
subjektem, avšak vyrůstá z komplexních vztahů mezi struk-
turami institucí, interpretačních komunit a osobitostí vku-
su jednotlivce.25

Hodnoty se pochopitelně různí v  literatuře i v životě. 
Ten, kdo chválí román pro jeho sžíravě otevřené líčení kaž-
dodenního života islandských rybářů, se obrací k odlišné-

24	 Tento termín jsem si vypůjčila z  Bernstein, J. M.: Against Voluptuous 
Bodies: Late Modernism and the Meaning of Painting. Stanford: Stanford 
University Press 2006. Bernstein jej nicméně používá v kontextu adornov-
ského argumentu ohledně role umění v racionalizované a materialistické 
společnosti; vůbec si nejsem jistá tím, že by Adorno schvaloval takto eku-
menické užití jeho výrazu.

25	 Frow, John: Cultural Studies and Cultural Value. Oxford: Oxford University 
Press 1995, s. 134. Viz také Herrnstein Smith, Barbara: „Value/Evalua
tion“. In: Lentricchia, Frank — McLaughlin, Thomas (eds.): Critical Terms 
for Literary Study. Chicago: University of Chicago Press 1995; Connor, 
Steven: Theory and Cultural Value. Oxford: Blackwell 1992; Frith, Simon: 
Performing Rites: On the Value of Popular Music. Cambridge: Harvard Uni-
versity Press 1998.



35

mu hodnotovému rámci než jiný čtenář, který tentýž text 
opěvuje pro jeho podvratnou estetiku vedoucí k rozkladu 
tradičního pojetí „já“. Následující stránky jsou obhajobou 
různorodosti a v některých případech neporovnatelnosti 
hodnotových rámců. Soudy se liší dokonce také uvnitř kon-
krétního rámce hodnot. Na estetické preference sice mají 
vliv společenské rozepře a  kulturní tlaky, avšak samy se 
ve vztahu ke konkrétní politické skupině osob či kolektivu 
přímo či jednoduše neprojeví. V tomto smyslu jsou poku-
sy o opis například ženské estetiky, populární estetiky či 
černošské estetiky nutně marné — kvůli různorodosti jak 
hodnotových soudů, tak hodnotových rámců uvnitř kon-
krétního společenského uskupení.

Koncept „určující zkušenosti“ je dostatečně široký na to, 
aby zvládl pojmout několik hodnotových rámců a zároveň 
respektovat různorodou povahu našich reakcí na konkrétní 
texty. Přistupuje na fakt, že si k dílu vytváříme vazby, kte-
ré se liší v míře i druhu, že nejsme nakloněni všem textům 
rovnocenně a ani to nedokážeme, že v  libovolném soubo-
ru tragédií či televizních dramat vždy nalezneme několik 
příkladů, které jsou snadněji zapamatovatelné a působí pře-
svědčivěji či jsou zkrátka mimořádnější než jiné. Však pova-
ha i obsah takové určující zkušenosti — stejně jako kritéria 
jejího hodnocení  —, pokud zůstávají otevřené, garantuje 
širokou škálu estetických odezev: každého čtenáře mohou 
oslovit různé texty ze zcela odlišných důvodů. Literární věda 
ve snaze porozumět jiným typům reakcí na umělecká díla na 
toto zásadní zjištění často zapomíná, protože se úzce a spe-
cializovaně soustředí na  výdobytky ironie, nejednoznač-
nosti a neurčitosti, jež takovou určující zkušenost zakrývají 
jinými hodnotovými strukturami.

V tomto ohledu jednou výhodou následujícího textu — 
či kamenem úrazu, podle toho, jak se na  to díváme — je, 
že se zabývá takovými druhy uvažování o estetické zkuše-
nosti, jež nestojí na předpokladu nadřazenosti literatury či 
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literárnosti. To, že se zaměřuji na romány, hry a básně, je 
důsledkem mého vzdělání a mé vlastní omezené zkušenos-
ti; literárněvědných kateder se navíc obzvlášť tvrdě dotý-
ká krize legitimity, jež zasáhla všechny humanitní obory. 
Přesto se mnohé z toho, co chci sdělit, vztahuje také na jiné 
umělecké formy (například na film), které stále více přebí-
rají zásadní roli zprostředkovatelů epistemického vhledu, 
terminologii pro sebepoznání a emocionálních stavů (nej
explicitněji o filmu hovořím v druhé kapitole). Pokud má 
literární věda přežít jednadvacáté století, bude muset oživit 
své ambice i metody tím, že naváže užší vazby s obory zabý-
vajícími se jinými médii, spíše než aby ještě pevněji ulpívala 
na vlastní výjimečnosti. Při takové spolupráci bude pochopi-
telně nutné věnovat důkladnou pozornost takovým prvkům 
uměleckých druhů, jež jsou pro dané médium specifické.

Následující text je tedy sázkou na nejistotu, nebo dokon-
ce donkichotskou nadějí, že jednostranná reflexe literatury 
umožní rozvinout mnoho jejích dimenzí. Posledních pár de-
setiletí z nás učinilo skeptické čtenáře, kteří se neustále mají 
na pozoru před skrytou agendou estetických forem. Dokonce 
i když se literární vědci snaží o nestrannost, až příliš často 
texty napasovávají na primitivní dialektiku útlaku a svobo-
dy, omezování a překračování, takže rozlišovací formy este-
tické zkušenosti přijdou zkrátka. Já namísto toho nabízím 
myšlenkový experiment, pokus o pohled na věci z jiného 
úhlu, o hrubý náčrt, chcete-li, obrysů pozitivní estetiky. Teď, 
když se ze skepticismu stala rutina, obranná strategie, či 
dokonce zdroj klidu, nastává čas pojmout podezření vůči za-
ujímaným podezřením, zpochybnit důvěru v naše diagnos-
tické dovednosti a jednou provždy vzít v úvahu sílu svých 
náklonností.

Nejde o  to, abychom opustili své vybroušené nástroje 
a získaný vhled; návrat do stavu nevinnosti či neznalosti je 
zkrátka nemožný. Koneckonců všichni bychom měli dbát Ri-
coeurovy rady a kombinovat připravenost nedůvěřovat s chu-
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tí naslouchat; není důvod, proč by se nám při četbě nemohly 
mísit analýza s náklonnostmi, zkoumání s láskou. V posled-
ních letech se ovšem kyvadlo vychýlilo výhradně na jednu 
stranu; naše kritické výrazivo je mnohem rozvinutější a má 
větší váhu než to pochvalné. Na následujících několika desít-
kách stran mám v plánu rozvíjet alternativní myšlenkovou 
linii a bloudit jiným směrem. Je možné diskutovat o hodno-
tě literatury, aniž bychom upadali do truismů a otřepaných 
frází, sentimentalit a Schwärmerei? Uvidíme.
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