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Prolog

Otevře oči. Všude kolem tma, jako by měla na očích čer
nou pásku, a těžký zatuchlý vzduch, který už dlouho ni
kdo nedýchal.

Pozvolna se k životu probouzejí i ostatní smysly. Slyší 
ohlušující ticho, cítí chlad i podivný zápach. Plíseň a ješ
tě něco, co nedokáže zařadit, něco zvířecího a smrdu
tého. Zahýbe prsty. Pod nohama má drobný štěrk a vlhko. 
Pomalu se jí vybavuje, jak se sem dostala, proč k tomu 
došlo.

Jak jenom mohla být tak pitomá.
Potlačí rostoucí vlnu strachu a zkusí se posadit, ale 

nezvládne to. Nadechne se a zplna hrdla zakřičí, jenže 
hlas se k ní vrací ozvěnou od okolních stěn. Volá a řve, 
dokud úplně neochraptí.

Nikdo nepřijde. Protože ji nikdo neslyší.
Znovu zavře oči. Cítí, jak jí po tvářích stékají horké, 

zuřivé slzy. Cloumá s ní vztek, trýzní ji výčitky. Nedokáže 
myslet na nic jiného — až do chvíle, kdy v hrůze ucítí, jak 
jí na holou kůži došlápne první tlapka s ostrými drápy.
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Považte, kdosi jednou řekl, že duben je nejkrutější mě
síc. Určitě s tím nepřišel žádný detektiv. Krutost se totiž 
může odehrát kdykoli. Vím to, viděl jsem ji. Zima a tma 
přece jen trochu otupí hrany. Zato sluneční svit, ptačí 
cvrlikání a modré nebe dokážou být při téhle práci ob
zvlášť tvrdé. Snad je to tím kontrastem smrti a  naděje.

Tenhle příběh začíná nadějí. Prvního května — a první 
jarní den. Myslím tím skutečné jaro. Pokud jste v Oxfor
du někdy byli, víte, o čem mluvím. Tady dostanete buď 
všechno, nebo nic. Když prší, získává dlažba nevzhled
ně pochcaný nádech, zato když je slunečno a univerzit
ní budovy vypadají jako vytesané z mraků, nenajdete na 
světě krásnější místo. To vám říkám já — starý cynický 
 policajt. 

A při májové slavnosti vám město předvede své nejvý
střednější, nejvzpurnější já. Trocha pohanství, křesťan
ství i bláznovství a jedno od druhého často těžko rozezná
te. Za úsvitu zpívá na vrcholku kostelní věže chlapecký 
sbor. U stánků s burgery, provozovaných nonstop celou 
noc, se tlačí hráči na niněru. Hospody otevírají v šest ho
din ráno a polovina studentů má ještě naváto z předchozí 
noci. Dokonce i decentní obyvatelé severního Oxfordu se 
hromadně vyhrnou do ulic s kvítím ve vlasech (myslíte 
si, že kecám, ale kdepak). Loni se oslav účastnilo víc než 
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dvacet pět tisíc lidí. Jeden z nich oblečený jako strom. Už 
se vám to rýsuje?

Tak nebo tak je to v policejním kalendáři velký den. 
A ten, komu připadla služba, si tentokrát vytáhl sirku 
s hlavičkou, ne bez ní. Začíná se sice vražedně brzy, což 
není nic moc, ale málokdy se něco přihodí a neustále 
vám někdo nabízí kafe a sendviče se slaninou. Tak to 
aspoň bylo, když jsem o slavnosti sloužil naposledy. To 
jsem býval pochůzkář. Dávno předtím, než se ze mě stal 
detektiv.

Ale letos je to jiné. Letos není vražedný jenom brzký 
začátek služby.

•  •  •

Když Mark Sexton konečně dorazí k domu, má dobrou 
hodinu zpoždění. V tuhle denní dobu by očekával hladký 
průjezd městem, ale em čtyřicítka byla ucpaná a řada aut 
se táhla zpátky až k Banbury Road. A jakmile konečně za
hne na Frampton Road, cestu mu pro změnu zablokuje 
stavařské auto. Sexton zakleje, zařadí zpátečku a pneu
matiky jeho porsche ostře zapiští. Konečně otevře dveře, 
vystoupí a jenom těsně mine kaluž zvratků na chodníku. 
Znechuceně se podívá dolů a zkontroluje si podrážky. Co 
to s tímhle podělaným městem dneska ráno je? Zamkne 
vůz, zamíří ke vchodovým dveřím a zašátrá v kapse. Hle
dá klíče. Aspoň že konečně sundali lešení. Koupě nemo
vitosti trvala mnohem déle, než čekal, ale snad se to i tak 
stihne do Vánoc. Pokud budou mít štěstí. Prohrál dražbu 
domu na vzdálenějším konci Woodstock Road a nakonec 
musel navýšit nabídku, aby dostal aspoň tenhle, ale až 
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se vyřídí formality, stane se z toho tady zlatý důl. Zbytek 
obchodu s realitami sice možná stagnuje, ale v tomhle 
městě se Číňani a Rusové starají o to, aby ceny za domy 
nikdy neklesaly. Do Londýna slabá hodinka jízdy a je
nom o tři ulice dál prestižní soukromá chlapecká škola. 
Jeho ženě se sice představa poloviny dvojdomu moc ne
zamlouvala, ale řekl jí: Jenom se na něj podívej — vždyť je 
obrovský. Pravý viktoriánský dům, čtyři nadzemní podla
ží plus sklep, který má v plánu přeměnit v supermoderní 
vinný sklípek a domácí kino (s čímž se ženě pravda zatím 
nesvěřil). A ve vedlejším domě bydlí nějaký stařík. Ten 
zřejmě nebude pařit až do rána. Je sice vidět, že s péčí 
o zahradu si soused hlavu neláme, ale vždycky můžou 
postavit treláž. Zahradní architekt říkal něco o špalíro
vých stromcích. Trochu si připlatíte, ale efekt je okamžitý. 
I když ani ty nevyřeší problém s výhledem. Obrátí se ke 
zrezivělé cortině posazené na cihlách před domem číslo 
třicet tři. Hned vedle stojí tři bicykly, řetězem přikurtova
né ke stromu. A z hromady tlejících palet a černých plas
tových pytlů přetékají na chodník prázdné plechovky od 
piva. Ležely tam, už když sem přijel poprvé. To bylo před 
dvěma týdny. Strčil tomu dědkovi do schránky vzkaz, aby 
je uklidil. Jasně že to neudělal.

Dveře se otevřou. V nich stojí Tim Knight, projek
tant, a v ruce drží roli svinutých plánů. Zářivě se usmívá 
a mává klientovi na pozdrav.

„Rád vás zase vidím, pane Sextone. Určitě budete nad
míru spokojený s tím, jak jsme pokročili.“

„Tak to kruci doufám,“ pronese Sexton s těžkou ironií 
v hlase. „Dnešní ráno je pěkně na pytel.“

„Začneme nahoře.“



14

Oba muži stoupají po schodech a holé dřevo jim vrže 
pod nohama. Nahoře vyřvává na plné pecky nějaká lo
kální stanice, ve většině místností pracují řemeslníci: 
v nejvyšším patře dva zedníci, v přilehlé koupelně insta
latér, na okenních rámech dělá restaurátor. Někteří se na 
Sextona podívají, ale on jim nevěnuje ani pohled. V ruce 
drží tablet, zaznamenává si všechny práce na domě a vět
šinu dělníků zasypává otázkami.

Nakonec dojdou až dozadu do nástavby, kde místo 
původního cihlového přístavku vznikl rozlehlý prostor 
s prosklenou kovovou konstrukcí přes celou stěnu. Za
hrada se svažuje dolů a přes vysoké stromy lze odtud ob
divovat georgiánskou eleganci Crescent Square. Sexton 
by si přál, aby si mohl dovolit jeden z tamějších domů. 
Ale co, od chvíle, kdy koupil tenhle, vzrostly ceny na trhu 
s nemovitostmi o pět procent, takže si nemá nač stěžo
vat. Dožaduje se, aby s ním architekt prošel plány kuchy
ně („Ježiši, koukám, že za šedesát táců toho člověk moc 
nedostane, co? To tam do háje nebude ani posraná myč
ka?“), potom se otočí a pohledem hledá dveře do sklepa.

Knightovi se v obličeji zračí obavy.
„No, víte, k tomu jsem se právě chtěl dostat. Ve sklepě 

nastal menší zádrhel.“
Sexton svraští čelo. „Jak to myslíte, zádrhel?“

„Včera mi volal Trevor. Jedná se o společnou dělicí zeď. 
Než se pustíme do opravy, budeme potřebovat povolení. 
Jde o to, že jakmile na ní cokoli upravíme, bude to mít 
vliv i na vedlejší dům.“

Sexton se zamračí. „Proboha, nemůžeme si dovolit, 
aby se do toho vložili ještě právníci. Tak v čem je sakra 
problém?“
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„Chlapi začali sundávat omítku, aby mohli vyměnit 
elektrické vedení, ale část cihel byla v dost dezolátním 
stavu. Kdoví kdy byla paní Pardewová tam dole napo
sledy.“

„Kráva pitomá,“ zamumlá si pro sebe Sexton a Knight 
se rozhodne předstírat, že jeho poznámku neslyšel. Na 
to je tenhle barák příliš lukrativní zakázka.

„Každopádně,“ pokračuje, „mám obavu, že jeden 
z mladších dělníků včas nepostřehl, s jak zteřelým ma
teriálem má tu čest. Ale nemusíte si s tím dělat starosti. 
Hned zítra dorazí statik…“

Jenomže Sexton už se dere do sklepa. „Uhněte, po
dívám se na to sám.“

Oba muži scházejí dolů a nad hlavami jim probliká
vá unavená žárovka. Ve sklepě je cítit plíseň.

„Dávejte pozor, kam šlapete,“ upozorní ho Knight, 
„některé schody nejsou bezpečné. Tady v té tmě si mů
žete snadno srazit vaz.“

„Nemáte baterku?“ zeptá se Sexton. Je o několik kro
ků napřed. „Je tu tma jako v prdeli.“

Knight mu ji podá, Sexton si posvítí a okamžitě po
chopí, v čem je problém. Barva zpuchřela a odlupuje se, 
pod ní jsou vidět zbytky žloutnoucí omítky, většina cihel 
se drolí a odpadává z nich šedivá plesnivina. Od podlahy 
až ke stropu se táhne prasklina, do níž by snadno šlo 
strčit prst a která tu předtím nebyla.

„Kristepane, neříkejte mi, že to bude chtít podepřít 
celej tenhle zatracenej barák. Jak to mohlo stavebnímu 
znalci uniknout?“

Knight se tváří omluvně. „Paní Pardewová měla stě
nu kompletně obloženou, takže až k ní se nedostal.“
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„Ale hlavně: jak to, že kurvafix nikdo nehlídal toho 
idiota, co mi z tý zasraný zdi vyrval kusy cihel…?“

Pak Sexton zvedne ze země kladívko a začne do jed
notlivých cihel dloubat. Architekt postoupí o krok do
předu. „To bych nedělal. Vážně…“

Odpadne jedna cihla, potom druhá a nakonec se jim 
do prachu k nohám zřítí notný kus zdi. Tentokrát už 
Sextonovy boty nevyváznou bez pohromy, ale on si toho 
nevšímá. Stojí tam a s otevřenou pusou zírá na stěnu 
před sebou.

Zeje v ní díra snad patnáct čísel široká.
A v šeru za ní je vidět něčí tvář.

•  •  •

Na policejní stanici v St. Aldate si Gareth Quinn, čerstvě 
povýšený na seržanta, dopřává druhé kafe a třetí toast. 
Luxusní kravatu má přehozenou přes rameno, aby mu 
na ni nepadaly drobky. Drahá vázanka mu samozřejmě 
ladí s neméně nákladným oblekem a vzezřením člověka, 
který je příliš chytrý na to, aby z něho byl pouhý řado
vý polda. A že je Quinn elegance sama, to snad ani ne
třeba zdůrazňovat. Kancelář na ústředí je poloprázdná. 
Kromě Quinna je tu jenom Chris Gislingham a Verity 
Everettová. Nikdo jiný zatím nedorazil. Tým teď nedělá 
na žádném velkém případu a detektiv inspektor Adam 
Fawley tráví celý den na konferenci. Tím se všem na
skytla vzácná možnost pozdějšího začátku pracovního 
dne, následovaná nadějnou vyhlídkou na spoustu pa
pírovaní a úředničiny.
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V jednu chvíli se rozvířený prach pomalounku snáší 
v paprscích slunce, které sem pronikají žaluziemi, Quinn 
šustí stránkami novin a místností se line vůně čerstvé 
kávy. A vtom zazvoní telefon. Je devět sedmnáct.

Quinn se natáhne a zvedne sluchátko.
„Policejní oddělení v St. Aldate.“ A potom: „No do 

hajzlu. Víte to jistě?“
Gislingham i Everettová vzhlédnou od stolu. V sou

vislosti s Gislinghamem obvykle padají výrazy jako „sil
ný“ a „robustní“, a to zdaleka nejen proto, že se čím dál 
víc zakulacuje. Seržantem se — na rozdíl od Quinna — 
nestal a s ohledem na svůj věk už asi ani nestane. Ale 
nesuďte ho podle dosažené hodnosti. Každá kriminálka 
potřebuje člověka, jako je on. Kdybyste se topili, přáli 
byste si, aby za záchranné lano tahal právě Gislingham. 
A pokud jde o Everettovou, platí totéž — nesmíte dát na 
první dojem. Možná vypadá jako pětatřicetiletá slečna 
Marplová, ale je taky tak houževnatá. Aneb jak vždyc
ky říkává Gislingham: Ev musela být v minulém životě 
bladhaund. 

Quinn ještě pořád telefonuje. „A v tom vedlejším 
domě nikdo neotvírá? Dobře. Ne — přebíráme to. Vy
řiďte strážníkovi, ať tam na nás počká. A zajistěte, aby 
na místo dorazila aspoň jedna policistka.“

Gislingham už si bere bundu. Quinn položí telefon, 
vstane od stolu a přitom si naposledy kousne do toastu. 

„To byla spojovatelka. Volal jim někdo z Frampton Road. 
Tvrdí, že ve sklepě sousedního domu našli nějakou 
 holku.“

„Ve sklepě?“ zopakuje Everettová udiveně.
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„Omylem prokopli spojovací zeď. Vedle v baráku po
dle všeho žije nějaký starý chlap, ale nemůžou se na 
něho dozvonit.“

„A do řiti.“
„Jo. To sedí.“

Když zastavují před domem, vidí, že v okolí už se shlu
kuje dav lidí. Někteří z nich jsou od pohledu dělníci 
z čísla třicet jedna, vděční za každou pauzu, za kterou 
je Sexton neseřve. Dál tam nejspíš bude několik souse
dů a taky početná skupinka vyžilých flamendrů s květy 
ve vlasech a plechovkou piva v ruce. K dotvoření poně
kud surreální atmosféry přispívá i plastová kráva v ži
votní velikosti stojící u obrubníku. Je zabalená do květi
nového ubrusu a do rohů má vpletené narcisy. Několik 
tanečníků morisky začalo s improvizovaným předsta
vením přímo na chodníku. 

„No potěš,“ poznamená Gislingham, když Quinn vy
pne motor. „Myslíte, že bychom je mohli sebrat za ne
dovolené parkování tamhletoho?“

Všichni tři vystoupí z auta, a zatímco přecházejí přes 
cestu, na druhé straně zastaví dva hlídkové vozy. Jedna 
žena z davu na Quinna zapíská. Když se na ni otočí, žen
ská se může potrhat smíchy. Z aut vystoupí tři uniformo
vaní policisté a připojí se k nim. Jeden z nich nese bera
nidlo. Přijela s nimi i jedna policistka, Erica Somerová. 
Gislingham si všimne, jak se po sobě Somerová s Qui
nnem po očku podívají. Postřehne i pobavení v jejích 
očích, když uvidí Quinnovy rozpaky. Takže je to pravda, 
pomyslí si Gislingham. Měl podezření, že spolu něco 
mají. Zrovna nedávno říkal Janet, že na ně u automatu 
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na kávu narazil už tolikrát, že to prostě nemůže být ná
hoda. Ne že by se Quinnovi divil — Somerová je kus. Slu
ší jí to dokonce i v uniformě a pohodlných nízkých bo
tách. Gislingham jenom doufá, že toho od Quinna děvče 
moc neočekává. Quinn není zrovna ztělesněná věrnost.

„Víme, jak se jmenuje ten starý chlap z čísla třicet tři?“ 
zeptá se Quinn.

„Jistý William Harper, seržante,“ odpoví Somerová. 
„Už jsme volali i sanitku pro případ, že by tam dole sku
tečně byla nějaká dívka.“

„Snad krucinál vím, co jsem viděl.“
Quinn se otočí. Uvidí chlapa v obleku, jaký by si sám 

koupil, kdyby na to měl. Vypasovaný střih, látka protka
ná hedvábnou nití a bordó saténová podšívka dokonale 
ladící s nachovou košilí a starorůžovou puntíkovanou 
kravatou. Jako by měl na čele napsáno MANAŽER Z LON
DÝNA a pod tím dovětek NASRANÝ AŽ NA PŮDU.

„Poslyšte,“ řekne ten člověk, „jak dlouho to ještě bude 
trvat? Ve tři mám schůzku s právníkem, a jestli bude na 
silnici stejná zácpa jako ráno…“

„Promiňte, pane, a vy jste kdo?“
„Mark Sexton. Bydlím tady vedle. Nedávno jsem ten 

dům koupil.“
„Takže to vy jste nás zavolal?“
„Jo, to jsem byl já. Zrovna jsme se byli s architek

tem podívat ve sklepě, když část stěny povolila a zřítila 
se. A tam uvnitř je nějaká holka. Dobře vím, co jsem 
viděl. A nemám v krvi dvě promile jako ta horda tam
hle. Se zeptejte Knighta — taky ji viděl.“

„Dobře,“ odvětí Quinn a kývne na strážníka s bera
nidlem. „Podíváme se na to. A mohli byste probůh 
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