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    Zoufalci dělaj zoufalosti.


    – AC/DC –


    


    Nějak se to ke mně doneslo.


    – Norman Whitfield –


    


    Tout s’en va, tout passe, l’eau coule, et le coeur oublie.


    (Všechno odchází, všechno pomíjí, voda teče a srdce zapomíná.)


    – Flaubert –
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    Vkaždý federální věznici vkaždým státě je nejspíš chlápek jako já – amně to můžete věřit. Seženu vám balený cigára, pytlík tabáku smarjánkou, když ktomu máte sklony, lahvičku brandy, abyste mohli oslavit synovu nebo dceřinu maturitu, askoro všechno ostatní… teda co mánějakej smysl. Ale vždycky to tak nebylo.


    Já doShawshanku přišel vedvaceti ajsem jeden zmála lidí znaší šťastný rodinky, kterej se chce přiznat ktomu, co udělal. Spáchal jsem vraždu. Uzavřel jsem velkou pojistku nasvou manželku, která byla otři roky starší než já, apak jsem si pohrál sbrzdama chevroletu, kterej nám dal její táta jako svatební dar. Vyšlo to přesně tak, jak jsem to naplánoval, ikdyž jsem nepočítal stím, že cestou doCastle Hillu adoměsta vezme ještě sousedku ajejího mrňavýho synka. Brzdy vypověděly službu aauto nakraji města sjelo ze silnice, prolítlo křovím azačalo nabírat rychlost. Svědkové říkali, že než to napálilo dopomníku obětí občanský války achytlo plamenem, muselo jet tak osmdesát nebo víc.


    Plánoval jsem ito, že mě chytnou, ale zaskočili mě ajá putoval sem. VMaine není trest smrti, ale okresní návladní se postaral, abych to schytal zavšechny tři smrti adostal tři doživotní tresty, kvykonání jeden podruhým. To nahodně dlouhou dobu vyloučilo jakoukoliv šanci napodmínečný propuštění. To, co jsem udělal, nazval soudce „odpornýmzločinem“, acelkem oprávněně, jenže teď už je to dávná minulost. Můžete se otom dočíst nazažloutlejch stránkách castlerockskýho Callu, kde velký titulky hlásající mý odsouzení vypadaj trochu směšně vedle zpráv oHitlerovi aMussolinim aoRooseveltových písmenkových agenturách1. Jestli jsem se rehabilitoval, ptáte se? Vždyť já ani nevím, co to slovo znamená, alespoň pokud jde ověznice anápravný zařízení. Myslím, že je to slovo, který používaj jen politici. Může mít nějakej jinej smysl, kterej možná časem objevím, ale to je budoucnost… takže něco, očem se trestanci učej nepřemejšlet. Byl jsem mladej, hezkej apocházel jsem zchudinský čtvrti. Zbouchnul jsem holku, co bydlela vjednom ztěch starejch krásnejch domů naCarbine Street. Její táta byl se svatbousvolnej spodmínkou, že budu makat vjeho optický firmě a„vypracuju se“. Zjistil jsem, že veskutečnosti mě chtěl jen udržet vbaráku amít pod palcem jako nepříjemný zvíře, který se nepodařilo vychovat akterý může kousat. Nakupená nenávist mě nakonec dohnala ktomu, co jsem udělal. Kdybych dostal druhou šanci, už bych to neudělal, ale nejsem si jistej, jestli mě tohle rehabilituje.


    Nakaždej pád vám ale nechci vyprávět osobě, ale ojistým Andym Dufresneovi. Než stím začnu, musím vám vysvětlit pár dalších věcí, týkajících se mý osoby. Nebude to trvat dlouho.


    Jak jsem říkal, zatěch skoro čtyřicet let dokážu vShawshanku sehnat všechno. Anemyslím tím jen kontraband, jako jsou cigára achlast, ačkoliv právě tohle je nejžádanější zboží. Je tisíc dalších položek, který vězňové potřebujou, aikdyž jsou některý naprosto nevinný, je těžkýpřijít knim vbase, kde má bejt člověk zatrest. Byl tu jeden chlápek, kterej seděl zaznásilnění malý holčičky azaobnažování před desítkama dalších. Tomu jsem sehnal tři kousky vermontskýho růžovýho mramoru aon znich udělal nádherný sošky dítěte, asi dvanáctiletýho kluka afousatýho chlapa. Říkal jim Tři podoby Ježíše ateď se nacházej vpřijímacím salonu chlápka, co bejval guvernérem tohodle státu.


    Nebo si možná budete pamatovat jméno jinýho chlápka tady odsud, pokud jste vyrůstali naseveru Massachusetts – Robert Alan Cote. Vjednapadesátým se pokusil vyloupit První obchodní banku vMechanic Falls ato přepadení se proměnilo vkrvavou lázeň – šest mrtvejch, ztoho dva členové gangu, tři rukojmí ajeden mladej státní polda, kterej tam strčil hlavu vnesprávnej čas akoupil to dooka. Cote měl sbírku mincí. Samozřejmě mu ji nepovolili mít vbase, ale strochou pomoci jeho mámy achlápka, co řídil náklaďák sprádlem, se mi podařilo propašovat mu ji sem. Povídám mu, Bobby, ty jseš magor, když chceš mít sbírku mincí vkamenným hotelu plným zlodějů. On se namě podívá ausměje se apovídá: Já vím, kam si je schovat, kde budou vbezpečí. Buď klidnej. Aměl pravdu. Bobby Cote umřel vsedmašedesátým namozkovej nádor atu jeho sbírku mincí nikdo nenašel.


    NaValentina jsem sehnal pro chlapy čokolády anasvátek svatýho Paddyho jsem šílenýmu Irovi O’Malleymu přines tři zelený mlíčný koktejly, který dělaj uMcDonalda; dokonce jsem zajistil půlnoční promítání Hlubokýho hrdla2 aĎábla veslečně Jonesový3, když pár chlapů dalo dokupy prachy navypůjčení těch filmů… ikdyž zatenhle kousek jsem si vysloužil tejden vdíře. To je riziko povolání uchlápka, kterej shání věci.


    Sháněl jsem encyklopedie apornografický knížky arůzný ptákoviny jako ruční bzučáky asvědivej prášek aobčas jsem se postaral, aby chlápek, co měl velkou pálku, dostal kalhotky svý ženy nebo holky… nejspíš si umíte představit, co snima ty chlapi zanekonečnejch nocí dělali. Tyhle služby pochopitelně nezajišťuju gratis auněkterejch je cena dost vysoká, ale já to nedělám jen pro prachy; kčemu jsou mi tady prachy? Nikdy si nekoupím kadilaka ani nepoletím vúnoru načtrnáct dní naJamajku. Dělám to ze stejnýho důvodu, zjakýho dobrej řezník prodává jen čerstvý maso: mám dobrou pověst achci si ji udržet. Jsou jediný dvě věci,skterejma odmítám kšeftovat – zbraně atvrdý drogy. Nebudu nikomu pomáhat, aby zabil sebe nebo někoho jinýho. Dokonce života mám zabíjení dost.


    Jo, jsem normální chlápek, atak když zamnou vdevětačtyřicátým přišel Andy Dufresne apoprosil mě, jestli bych mu dobasy nemoh propašovat Ritu Hayworthovou, řek jsem, že je to bez problému. Abylo.


    


    Když Andy přišel vosmačtyřicátým doShawshanku, bylo mu třicet. Byl to malej úhlednej chlápek spískovejma vlasama amalejma šikovnejma rukama. Nosil brejle se zlatejma obroučkama aměl vždycky ostříhaný ačistý nehty. Je zvláštní, že si tohle člověk pamatuje uchlapa, ale ono mi to Andyho tak nějak charakterizuje. Vždycky vypadal, jako že by měl mít kravatu. Venku byl viceprezidentem úvěrový sekce velký portlandský banky. To je slušná práce pro tak mladýho chlápka, zvlášť když uvážíte, jak konzervativní banky jsou… apokud jde oNovou Anglii, musíte tenhle konzervatismus vynásobit deseti, protože tady lidi nesvěřej peníze člověku, kterej není plešatej, nekulhá aneustále si neupravuje kalhoty, aby měl rovně puky. Andy seděl zavraždu svý manželky ajejího milence.


    Každej vevězení je nevinnej. Čte Písmo svatý, jako čtou televizní kazatelé Apokalypsu. Jsou to oběti soudců kamennejch srdcí aneschopnejch advokátů nebo policejních intrik nebo smůly. Čtou bibli, ale zjejich tváří vyčtete něco jinýho. Většina vězňů jsou grázlové, který jsou zlý nasebe inavšechny ostatní, ajejich největší smůla byla, že je mámy donosily.


    Zacelý ty léta vShawshanku tu nebylo ani deset chlapů, kterejm jsem věřil, že jsou nevinný. Andy Dufresne byl jeden znich, ikdyž ojehonevině jsem byl přesvědčenej až popár letech. Kdybych byl členem tý poroty, která uportlandskýho Nejvyššího soudu rozhodovala během šesti bouřlivejch tejdnů napřelomu sedmačtyřicátýho aosmačtyřicátýho roku jeho případ, taky bych hlasoval pro vinu.


    Byl to zapeklitej případ, takovej pikantní, se všema správnejma přísadama. Byla vněm nádherná holka se společenskejma stykama (mrtvá), známej místní sportovec (taky mrtvej) aprominentní mladej bankovní úředník. Celej případ pak skandálně okořenily narážky novin. Pro obžalobu to bylo jednoznačný. Proces trval tak dlouho, jak trval, protože prokurátor chtěl kandidovat dosněmovny apotřeboval, aby si obyčejnej člověk zapamatoval jeho ksicht. Byl to parádní soudní cirkus, nakterej stáli diváci vefrontě odčtyř odrána bez ohledu naminusový teploty, jen aby si zajistili místo.


    Fakta obžaloby, který Andy nikdy nepopíral, byly následující: že měl manželku Lindu Collinsovou-Dufresneovou, že ta včervnu 1947 projevila zájem naučit se golf vklubu veFalmouth Hills, že čtyři měsíce skutečně brala hodiny, že její instruktor byl místní golfovej profík Glenn Quentin, že se Andy koncem srpna 1947 dozvěděl, že Quentin ajeho žena jsou milenci, že Andy aLinda Dufresneovi se 10. září 1947 odpoledne tvrdě pohádali aže předmětem tý hádky byla nevěra.


    Podle Andyho výpovědi se Linda vyjádřila, že je ráda, že to Andy ví, protože to věčný utajování bylo vyčerpávající. Řekla Andymu, že se chce rozvést vRenu. Andy prohlásil, že ji radši uvidí vpekle než vRenu. Linda odešla nanoc keQuentinovi dojeho pronajatý chaty nedaleko golfovýho hřiště. Ráno je uklízečka našla vposteli mrtvý. Každej byl čtyřikrát střelenej.


    Tahle poslední skutečnost svědčila víc proti Andymu než proti komukoliv jinýmu. Okresní návladní nani kladl velkej důraz vzahajovací izávěrečný řeči. Andrew Dufresne, tvrdil, nebyl podváděný manžel,který horkokrevně toužil potrestat nevěrnou manželku; to, říkal návladní, by bylo pochopitelné, ne-li omluvitelné. Ale toto byla mnohem chladnokrevnější pomsta. Považte! hřměl návladní naporotu. Čtyři ačtyři! Nikoliv šest výstřelů, ale osm! Vystřílel celý zásobník… pak ho muselvyměnit, aby mohl naoba vystřelit znovu! ČTYŘI VNĚM AČTYŘI VNÍ, hlásal portlandský list Sun. Bostonský Register označil Andyho jako „Vraha, který spravedlivě rozdává rány“.


    Prodavač ze zastavárny vLewistonu dosvědčil, že pouhé dva dny před dvojnásobnou vraždou prodal šestirannou osmatřicítku Police Special Andrewovi Dufresneovi. Barman zklubového baru vypověděl, že Andy toho večera 10. září přišel dobaru kolem sedmé, zadvacet minut dosebe vyklopil tři neředěné whisky, akdyž se zvedl zbarové stoličky, řekl barmanovi, že jde dodomu Glenna Quentina aže on, barman, si „zbytek bude moct přečíst vnovinách“. Další prodavač, tentokrát zobchodu Handy-Pik, vzdáleného asi míli odQuentinova domu, vypověděl před soudem, že tam Dufresne přišel téhož večera asi vetři čtvrtě nadevět. Koupil si cigarety, tři kvarty piva4 anějaké utěrky nanádobí. Okresní soudní lékař vypověděl, že Quentin aDufresneová byli zabiti mezi jedenáctou apůlnocí vnoci z10. na11. září. Detektiv zkanceláře vrchního návladního, který byl případem pověřen, svědčil, že necelých sedmdesát yardů odchaty je odbočka, nakteré byly odpoledne 11. září vytěženy tři důkazy: prvním byly dvě prázdné kvartové lahve piva Narragansett (sotisky prstů obžalovaného), druhým dvanáct cigaretových nedopalků (všechny značky Kool, které kouří obžalovaný) atřetím sádrový odlitek pneumatiky (vzorkem istupněm opotřebení přesně odpovídající vzorku pneumatiky plymouthu obžalovaného).


    Napohovce vobývacím pokoji Quentinovy chaty se našly čtyři utěrky nanádobí. Byly nanich díry pokulkách aspáleniny odstřelného prachu. Detektiv soudil (přes zuřivé námitky Andyho obhájce), že vrah obalil utěrkami hlaveň vražedné zbraně, aby utlumil zvuk výstřelů.
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