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1 – RÁMA SA VRACIA

Veľký generátor radarových pulzov Excalibur poháňaný jad-
rovými výbuchmi bol už takmer päťdesiat rokov mimo pre-
vádzky. Navrhli a postavili ho v rámci frenetickej snahy, ktorá 
nasledovala po prechode Rámu cez slnečnú sústavu. Keď ho 
v roku 2132 uviedli do prevádzky, jeho oficiálnym účelom malo 
byť včasné varovanie pred ďalšími mimozemskými návšteva-
mi. Taká, ktorá by mala gigantické rozmery Rámu, sa vďaka 
nemu dala odhaliť už v medzihviezdnom priestore. Dúfalo 
sa, že to bude roky pred tým, ako by mohla mať akýkoľvek 
vplyv na ľudskú civilizáciu. 

Rozhodnutie postaviť takéto zariadenie padlo ešte skôr, 
ako sa Ráma dostal k perihéliu. Kým prvý mimozemský náv-
števník míňal Slnko a smeroval ku hviezdam, armády vedcov 
skúmali dáta z jedinej misie, ktorá sa s ním dokázala stretnúť. 

Dospeli k záveru, že je to inteligentný robot, ktorého ab-
solútne nezaujíma naša slnečná sústava ani jej obyvatelia. 
Oficiálna správa neponúkla žiadne vysvetlenie množstva 
záhad, na ktoré prieskumníci narazili, no experti boli aj tak 
presvedčení, že chápu základy rámskeho myslenia. Keďže 
všetky systémy aj subsystémy vnútri mimozemského val-
ca mali dve funkčné zálohy, zdalo sa, že jeho stavitelia robia 
všetko trojmo. Keďže sa predpokladalo, že gigantický Ráma 
je len stroj, bolo vysoko pravdepodobné, že po ňom môžeme 
čakať ďalšie dva. 

Z prázdnoty medzihviezdneho priestoru však stále nič 
neprichádzalo, roky leteli a ľudstvo muselo čeliť naliehavej-
ším problémom. Záujem o Rámčanov (alebo kto to postavil 
ten päťdesiat kilometrov dlhý fádny valec) poľavoval a jediná 
návšteva mimozemšťanov sa pomaly stávala dávnou histó-
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riou. Naďalej pútala pozornosť nejedného vedca, no väčšina 
príslušníkov ľudského rodu sa musela venovať celkom iným 
veciam. V 40. rokoch 22. storočia sa svet ocitol v pazúroch 
krutej ekonomickej krízy. Na udržiavanie Excalibra nebolo 
dosť prostriedkov. Hŕstka vedeckých objavov nestačila na odô-
vodnenie enormných nákladov pre jeho bezpečnú prevádzku. 
Obrovský generátor s jadrovým pohonom preto ponechali 
svojmu osudu. 

O štyridsaťpäť rokov neskôr trvalo tridsaťtri mesiacov, 
kým ho vrátili do prevádzkyschopného stavu. Primárnym odô-
vodnením jeho renovácie bol rozvoj poznania. Radarová veda 
sa za tie roky vyvinula natoľko, že by sa jeho pozorovania dali 
využiť nepomerne lepšie ako kedysi. Keď začal opäť snímať 
vzdialený vesmír, takmer nik nečakal príchod ďalšieho Rámu. 

Prevádzkový riaditeľ stanice Excalibur sa ani nenamáhal 
informovať nadriadeného, že sa na displeji pre spracovanie 
dát objavila divná bodka. Myslel si, že je to len artefakt, fa-
lošné pozitívum spôsobené chybou procesného algoritmu. 
Keď sa táto signatúra objavila znova a znova, začal si ju viac 
všímať. Nakoniec zavolal vedúcemu výskumníkovi Excalibra, 
ktorý analyzoval dáta a dospel k záveru, že nový objekt je dl-
hoperiodická kométa. Uplynuli ďalšie dva mesiace, kým jeden 
postgraduálny študent dokázal, že signatúra patrí hladkému 
objektu s dĺžkou minimálne štyridsať kilometrov. 

V roku 2179 už svet vedel, že objekt, čo sa rúti k vnútor-
ným planétam slnečnej sústavy, je druhá mimozemská loď. 
Medzinárodná vesmírna agentúra ISA sústredila všetky zdro-
je na prípravu misie, ktorá sa koncom februára 2200 stretne 
s votrelcom tesne pri obežnej dráhe Venuše. Ľudstvo už opäť 
obracalo zrak ku hviezdam a znova sa diskutovalo o hlbokých 
filozofických otázkach, ktoré vyvolal prvý Ráma. Ako sa náv-
števník blížil, množstvo prístrojov dokázalo presnejšie určiť 
jeho vlastnosti a potvrdiť, že prinajmenšom zvonka sa ničím 
nelíši od svojho predchodcu. Ráma sa vrátil. Ľudstvo čakalo ďalšie 
stretnutie s osudom. 
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2 – TESTY A VÝCVIK

Bizarný kovový tvor sa po centimetroch presúval nahor ku 
skalnému previsu. Tvarom pripomínal vychudnutého pásavca 
s článkovitým slimačím telom, tenkým pancierom a pásom 
elektronických zariadení uprostred každého z troch článkov. 
Asi tri metre od steny sa vznášala helikoptéra. Z prednej časti 
jej trčalo dlhé pružné rameno s klepetom, ktoré práve minulo 
divného tvora. 

„Dohája!“ zamrmlal János Tabori. „Keď tu poskakujeme 
ako pingpongová loptička, tak to skrátka nejde! Aj za ideálnych 
podmienok sa ťažko robia presné úkony, keď máte naplno 
vysunuté rameno.“ Pozrel sa na pilota. „Prečo si ten fantas-
tický stroj nedokáže aspoň chvíľu udržať výšku a polohu?“

„Bližšie k stene!“ zavelil Dr. Brown. 
Hiro Jamanaka sa po ňom s kamennou tvárou obzrel a za-

dal jeho príkaz do konzoly. Na obrazovke sa rozžiaril červený 
nápis NEPRIJATEĽNÝ POKYN, NEDOSTATOČNÁ TOLE-
RANCIA. Jamanaka nič nevravel a helikoptéra ostala na tom 
istom mieste. 

„Medzi stenou a koncom rotora máme päťdesiat, možno 
aj sedemdesiatpäť centimetrov,“ premýšľal nahlas Dr. Brown. 
„Biot sa do dvoch-troch minút dostane pod previs, kde naň ne-
môžeme. Prejdime na manuálne riadenie a chyťme ho, kým sa 
dá. Hneď teraz a nechcem vidieť žiadne ďalšie chyby, Tabori!“

Hiro Jamanaka chvíľu mlčky hľadel na vedca s rastúcou 
plešinou a okuliarmi, usadeného v druhom rade. Potom sa 
obrátil, zadal do konzoly ďalší príkaz a prepol veľkú čiernu 
páčku do ľavej polohy. Na monitore začalo blikať MANUÁLNE 
OVLÁDANIE. AUTOMATICKÁ OCHRANA VYPNUTÁ. 
Opatrne začal posúvať helikoptéru bližšie k stene. 
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Strojný inžinier Tabori bol pripravený. Vsunul ruky do 
rukavíc so snímačmi a cvične zavrel a otvoril klepeto na konci 
ramena. Potom ho znova vysunul a mechanickými čeľusťami 
zachytil článkovaného slimáka. Senzory na klepete mu pomo-
cou obvodu spätnej väzby oznámili, že bezpečne drží svoju 
korisť. „Mám ho!“ zvolal nadšene a začal pomaly vťahovať 
rameno naspäť do stroja. 

Nečakaný poryv vetra hodil vrtuľník doboku a rame-
no s biotom udrelo o stenu. Tabori cítil, že stráca zovretie. 
„Vyrovnajte to!“ zakričal a ďalej sa snažil vtiahnuť úlovok 
dovnútra. Jamanaka zápasil s bočným pohybom stroja, pritom 
ho však nechtiac naklonil o pár stupňov dopredu. Trojčlennej 
posádke doľahol do uší príšerný rachot oceľových lopatiek 
o skalnú stenu. 

Japonský pilot okamžite stisol núdzové tlačidlo a stroj 
prešiel na automatické riadenie. Do sekundy sa ozvalo preni-
kavé kvílenie a na monitore zažiarila výstraha: NADMERNÉ 
POŠKODENIE. VYSOKÁ PRAVDEPODOBNOSŤ ZLYHA-
NIA. EVAKUUJTE POSÁDKU. Bez váhania vyskočil z kabíny 
a otvoril padák. Tabori a Brown leteli za ním. Keď maďarský 
inžinier vytiahol ruky z rukavíc, klepeto na ramene sa uvoľ-
nilo a tvor pripomínajúci pásavca sa zrútil na planinu stovky 
metrov pod strojom. Rozbil sa tam na tisíce drobných kúskov. 

Helikoptéra bez pilota trhane klesala k zemi. Napriek aktív-
nemu pristávaciemu algoritmu a kompletne automatickému 
ovládaniu pri dopade tvrdo narazila a zvalila sa na bok. Neďa-
leko od nej vystúpil z výťahu zavalitý muž v hnedej uniforme 
so stužkami vyznamenaní. Práve sa doviezol z riadiaceho 
strediska misie a s neskrývaným hnevom si to mašíroval 
k pristavenému roveru. Za ním šla drobná štíhla blondínka 
v leteckej kombinéze ISA ovešaná brašnami na fotografickú 
výbavu. Ten v uniforme bol generál Valerij Borzov, najvyšší 
veliteľ Projektu Newton. „Máme ranených?“ opýtal sa muža 
v roveri, elektrotechnického inžiniera Richarda Wakefielda. 

„János si pri zoskoku škaredo udrel plece, ale Nicole práve 
volala, že nemá žiadne zlomeniny, iba veľa modrín.“
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Generál Borzov nastúpil do rovera a posadil sa k Wake-
fieldovi, ktorý sedel pred riadiacim panelom. Blondínka – te-
levízna novinárka Francesca Sabatiniová, prestala nakrúcať 
a siahla po otváraní zadných dverí. Borzov jej prudko mávol. 
„Choďte skontrolovať des Jardinsovú a Taboriho,“ povedal 
jej a ukázal na fádnu planinu. „Už tam asi bude aj Wilson.“

On s Wakefieldom zatiaľ vyrazili opačným smerom. Od-
viezli sa asi štyristo metrov a zastali pri útlom päťdesiatnikovi 
v novej leteckej kombinéze. Americký vedec David Brown 
mal plné ruky práce. Skladal si padák a snažil sa ho dostať 
naspäť do ruksaka. Generál Borzov vystúpil z rovera a pri-
stúpil k nemu. 

„Ste v poriadku, pán doktor?“ opýtal sa ho netrpezlivo. 
Zjavne chcel mať zdvorilosti čím skôr za sebou. 

Brown prikývol, nič však nevravel. „V tom prípade, pokra-
čoval Borzov, „by ste mi mohli vysvetliť, na čo ste mysleli, keď 
ste prikázali Jamanakovi prejsť na manuál. Asi bude lepšie 
prebrať si to tu, ďalej od zvyšku posádky.“

„Videli ste výstražné kontrolky?“ dodal po výdatnej pauze. 
„Ani na moment vám nenapadlo, že by ten manéver mohol 
ohroziť bezpečnosť kozmonautov?“

Dr. David Brown k nemu pomaly obrátil zlovestne tru-
covitý pohľad. Keď napokon prehovoril, robil to len úsečne 
a napäto, aby nedal najavo emócie, ktoré ním lomcujú. „Pri-
padalo mi rozumné dostať stroj bližšie k cieľu. Mali sme ešte 
trocha priestoru a bol to jediný spôsob, ako chytiť toho biota. 
Koniec koncov, našou úlohou je priniesť domov...“

„Nehovorte mi, čo je vašou úlohou!“ prerušil ho rozváš-
nený Borzov. „Nezabúdajte, že parametre misie som určoval 
ja sám. Musím vám znova pripomenúť, že najvyššou priori-
tou je za každých okolností bezpečnosť posádky. Najmä pri 
týchto simuláciách... Viete, ten váš šialený pokus ma skutoč-
ne dorazil. Máme zničenú helikoptéru, zraneného Taboriho 
a obrovské šťastie, že nikto neprišiel o život!“

David Brown si ho však už nevšímal. Odvrátil sa od neho 
a ďalej pchal padák do priesvitného obalu. Podľa strnulých 
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pliec a energie, ktorú vynakladal na takú rutinnú činnosť, 
bolo jasné, že je veľmi nahnevaný. 

Generál sa vrátil do rovera, pár sekúnd počkal a ponúkol 
Brownovi, že ho odvezie na základňu. Američan iba mlčky 
pokrútil hlavou, hodil si ruksak na plecia a vykročil k heli-
koptére a výťahu. 
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3 – PORADA POSÁDKY

János Tabori sedel na skladacej stoličke pred zasadačkou 
výcvikového strediska. Z troch strán naňho žiarili malé, no 
výkonné svietidlá. „Vzdialenosť k simulovanému biotovi bola 
na hranici mechanického ramena,“ vysvetľoval do neveľkej 
kamery, ktorou naňho mierila Francesca Sabatiniová. „Dva-
krát som sa ho pokúsil zachytiť a dvakrát sa to nepodarilo. 
Potom sa doktor Brown rozhodol prejsť na manuálne riadenie 
helikoptéry, aby sme sa ešte trocha priblížili k stene. Do toho 
prišiel poryv vetra...“

Dvere zasadačky sa otvorili a znútra sa vystrčila usmie-
vavá červenkastá tvár. „Všetci už na vás čakajú,“ oznámil im 
príjemným tónom generál O’Toole. „Myslím si, že Borzov 
začína byť trocha netrpezlivý.“

Francesca vypla svetlá a odložila si kameru do jedného 
z vreciek na kombinéze. „Tak fajn, ty môj maďarský hrdina,“ 
povedala so smiechom. „Nateraz radšej skončíme. Veď vieš, 
ako náš veliteľ neznáša čakanie.“ Prešla k menšiemu mužovi, 
jemne ho objala a potľapkala po obväze na pleci. „Ale som fakt 
rada, že sa ti nič nestalo.“

Reggie Wilson sedel celý čas mimo záberu – sympatický, 
asi štyridsaťročný černoch, ktorý si písal poznámky na ne-
veľkej plochej klávesnici. Spolu s Francescou a Jánosom šiel 
do zasadačky. „Tento týždeň chcem urobiť reportáž o nových 
koncepciách pre prevádzku diaľkovo ovládaného ramena,“ 
šepol Taborimu, keď si sadali. „Mnoho čitateľov tieto technické 
veci absolútne fascinujú.“

„Som rád, že ste si na nás predsa len našli čas aj vy traja,“ 
zadunel v miestnosti Borzovov sarkastický hlas. „Už som si 
začínal myslieť, že vás porady otravujú, že je to len niečo, čo 
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vás ruší pri nepomerne dôležitejších aktivitách, ako sú repor-
táže o vašich nezdaroch a písanie hlbokomyseľných vedec-
ko-technických štúdií.“ Ukázal na Reggieho Wilsona, ktorý 
mal pred sebou položenú svoju neodmysliteľnú klávesnicu. 
„Verte-neverte, Wilson, mali by ste byť v prvom rade členom 
posádky a až potom novinárom. Nemohli by ste aspoň raz 
odložiť tú prekliatu hračku a počúvať? Mám na srdci niekoľko 
vecí, ktoré by som chcel nechať mimo záznamu.“

Reggie zobral klávesnicu a zavrel ju do kufríka. Borzov 
vstal a začal sa pri rozprávaní prechádzať po miestnosti. Bol 
v nej dlhý, asi dvojmetrový oválny stôl s dvanástimi stolič-
kami (hostia a pozorovatelia sedávali na ďalších pri všetkých 
štyroch stenách). Pred každou bol počítač s klávesnicou 
a čiastočne zapusteným monitorom, ktorý sa v čase nečin-
nosti zakrýval lesklým vekom rovnakej farby a štruktúry ako 
syntetické drevo stola. Ako zvyčajne, vedľa Borzova mali za 
vrchstolom miesto zvyšní dvaja vojaci v expedícii – európsky 
admirál Otto Heilmann (hrdina zásahu, ktorým vojská Rady 
vlád riešili caracaskú krízu) a generál amerických vzdušných 
síl Michael Ryan O’Toole. Zvyšní deviati členovia posádky 
lode Newton si nie vždy vybrali to isté miesto, čo mimoriadne 
frustrovalo kompulzívneho puntičkára Heilmanna a do istej 
miery aj jeho nadriadeného Borzova. 

Štyria „neprofesionáli“ z posádky sa niekedy usadili po-
kope na druhom konci stola a nechali „vesmírnych kadetov“ 
(piatich kozmonautov z Vesmírnej akadémie), aby im vytvorili 
niečo ako nárazníkové pásmo. Po takmer roku neustáleho 
záujmu médií si verejnosť rozdelila posádku Newtona na tri 
skupiny: neprofesionálov, čo boli dvaja vedci a dvaja novinári, 
vojenskú trojku a päticu kozmonautov, ktorí mali na starosti 
väčšinu špecializovaných činností misie. 

Dnes sa však obe nevojenské skupiny dôsledne premie-
šali. Slávny japonský medziodborový vedec Šigeru Takagiši, 
všeobecne uznávaný ako najväčší znalec prvej expedície k Rá-
movi pred sedemdesiatimi rokmi (a tiež autor Atlasu Rámu, 
ktorý bol povinným čítaním pre všetkých v misii), sedel 
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uprostred oválu medzi sovietskou pilotkou Irinou Turgene-
vovou a geniálnym, no často aj dosť výstredným britským 
kozmonautom a elektrotechnikom Richardom Wakefieldom. 
Oproti nim boli zdravotná dôstojníčka Nicole des Jardinsová 
s postavou ako socha, pleťou ako čierny bronz a fascinujúcim 
francúzsko-africkým pôvodom, a oslnivá signora Sabatiniová. 
Zvyšné tri miesta na „južnom“ konci oválu s výhľadom na 
mapy a diagramy Rámu na protiľahlej stene zabral americký 
novinár Wilson, nenapodobiteľný a veľmi výrečný Tabori 
(sovietsky kozmonaut z Budapešti) a Dr. David Brown. Ten 
sa tváril veľmi neosobne a vážne – od začiatku porady mal 
pred sebou rozložené papiere. 

„Je pre mňa úplne nepredstaviteľné,“ vravel Borzov cho-
diac hore-dolu po miestnosti, „že by niekto z vás mohol čo 
i len na moment zabudnúť, že vás vybrali do misie, ktorá je 
možno najdôležitejšia zo všetkého, čo kedy ľudstvo podniklo. 
Na základe poslednej série simulácií však musím pripustiť, 
že začínam o niektorých z vás seriózne pochybovať.“

„Niektorí sú presvedčení, že tento Ráma bude identickou 
kópiou svojho predchodcu,“ pokračoval, „a že v ňom bude 
panovať rovnaký nezáujem o všetky nepodstatné tvory, čo sa 
ho rozhodnú skúmať. Pripúšťam, že minimálne na základe 
radarových pozorovaní z posledných troch rokov to aspoň 
zvonka tak vyzerá. Aj keby sa však ukázal ako mŕtva loď mi-
mozemšťanov, ktorí vyhynuli pred státisícmi rokov, aj tak 
ide o najdôležitejšiu misiu nášho života. Povedal by som, že 
každý z vás by na ňu mal vynaložiť maximálne úsilie.“

Urobil pauzu, aby si utriedil myšlienky. János Tabori sa 
ho chcel na čosi spýtať, on ho však predbehol a znova sa pus-
til do zlostného monológu. „Na posledných cvičeniach naša 
posádka podala absolútne príšerný výkon. Niektorí z vás boli 
vynikajúci – dobre viete, koho myslím –, iní sa však tvária, 
akoby vôbec nevedeli, o čo v našej misii ide. Som presvedčený, 
že dvaja či traja pred začiatkom tréningu nečítali stanovené 
pravidlá ani postupy. Uznávam, že niekedy vedia byť nudné 
či dokonca otravné, ale keď ste pred desiatimi mesiacmi pri-


