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AKO OBYČAJNE, PRIŠIEL NESKORO. UŽ
nebol žiadny dôvod na harmóniu. Veci sa stali
banálnymi. Život, tvorba zbytočnými. Ľahol si
vedľa mňa, objal ma a vtom som zacítil akúsi
vôňu. Strhol som sa, chcel som si to overiť ešte 
raz, ale nešlo to. Bolo to očividné. Zdvihol sa mi
žalúdok, vyskočil som a vtrhol do kúpeľne.
Pri otvorenom okne som lapal po vzduchu,
všetko sa so mnou krútilo. 
Bola to mužská vôňa.
Vrátili sa roky, pred ktorými som
utekal. Alebo to skôr bola jeho vôňa? 
Kedy prišiel? Bol tam niekedy predtým? 
Bola to vôňa iného muža na ňom? Neprišiel 
za mnou, nezaklopal. 
Zostal tam, priďaleko, s tou svojou vôňou.
Triasol som sa od zimy, zamknutý, na
dlážke. Nepomohlo. Spoza mňa 
zasvišťala otčimova ruka, mužská ruka,
hlava mi odletela. Zakaždým, keď sa
neskôr ku mne priblížil, ustúpil som.
Aj vtedy, keď bola ruka ďaleko.
Samotná vôňa stačila. Nedalo sa ju
vyhnať z bytu. Odťahoval som sa 
od sveta mužov. Nemal som rád ich svet. 
K akému by som vôbec 
mal patriť?
Sálala zo mňa mužská vôňa, keď som
kohosi chlopol? 
Ako to teraz bolí. Mám otvoriť dvere,
mám ho umyť? Je to vôbec možné? Mám
si prestrieť inde a pokúsiť sa zaspať bez neho?



PREČO NEMÁM RÁD VOJAKOV? PRETOŽE 
všade rozsievajú deti, pretože zabíjajú deti. Svojho
otca si najlepšie pamätám z fotografie vo vojenskej
rovnošate. Všetky ostatné sú vyblednuté. Netuším,
kam zmizol, kde je. Nepamätám si jediný dotyk.
Alebo ma dokonca desia. V kasárňach sme po celý
deň chodili hore-dolu, stokrát sme čistili topánky,
nepýtajúc sa prečo. Vojaci vždy bránia mier. Tak
ako policajti dbajú o našu bezpečnosť. V rovnošatách
sú všetci akoby rovnakí. A to ma nudí. Vždy sa
domnievam, že prázdne hlavy fungujú podľa akéhosi
scenára, ktorý je stále ten istý. Obavám sa, že väčšina
ľudí má rovnošaty. Alebo k nim majú blízko. A keď
si mi jedného dňa navrhol obliecť si rovnošatu,
nepochopil som, že mi chceš vymyť mozog. A keď
si mi už po druhý raz povedal, že si si našiel
policajta, pochopil som. Už v mladosti mi nešla hra
na kovbojov a indiánov. Nič som nechápal.          



V TÝCHTO DŇOCH SA NÁRODY 
rozhodujú medzi vojnou a mierom. Tie
útočnejšie vzplanú skôr za to prvé. Stoja
v dlhých radoch a odovzdávajú svoje hlasy. Tie
ostatné, sklesnuté v barakoch, však nechápu a
nikdy nechápali, prečo vôbec žijú. A ja sedím
pred svojím životom, zisťujúc, aký je banálny.
Sotva stojí za slovo. Mlčím. Všetky tie knihy,
všetko to písanie, vyslovené slová, stratené 
v mojej hlave. Už nič netuším. Iba to, že by som
najradšej zmizol. V tomto nezmysle mi zrazu
blysne, vstanem spred svojho života, otočím
sa a vyrazím von. Chodím po meste, po 
obchodoch a ustavične sa s kýmsi rozprávam. 
O najväčších banalitách, ktoré sa tak stanú
zábavnými. Privodia mi dobrú náladu, hrám sa
so slovami, významami, už nie je nič osudové,
tragické, rozhodujúce. Dokonca ani to
rozhodovanie sa o vojne. Viera, láska, všetko sa
odkotúľalo z mojich pŕs, hmýri mi dakde pod
nohami, kým ja sa usmievam, vyslobodený, bez
obáv, čo bude s mojím banálnym životom, ktorý
tkvie sám v izbe a dumá a dumá.   



POPOLUDNÍ ZASE PRÍDE TÁ DIEVČINA.
Každé popoludnie ktosi iný, no ju nemôžem 
dostať z hlavy. Má pred sebou hŕbu katalógov,
poštový predaj, supermarkety, najnižšie ceny,
listuje v nich so záujmom. Pri akomsi artikli sa
zastaví a žiarivo sa na mňa pozrie. Kúsok po 
kúsku prichádza dievčatko, uplakané, drží sa
medzi stehnami. Pýtam sa jej prečo. Je tam príliš
veľa ligotavých farieb. Modelky v podprsenkách,
chalani vo svetroch, v spodkoch. Znervózňuje
sa, vynecháva strany. On, hryzie si pery, 
s chlpatými rukami! Potom je už medzi
práškami na pranie, ktoré vyčistia všetky škvrny,
aj tie najstaršie. Jej príbeh je známy, počul som 
takých už stovky. Pozerám von oknom. Napadne
mi želanie, aby som sa nikdy nenarodil. Nikdy
by sa nič nezačalo, a preto ani nikdy neskončilo.
Najhoršie je zvieranie žalúdka, lapanie po dychu,
chvenie rúk. Prehadzuje katalógy. Čo by som jej
mohol povedať? Očakáva, že jej čosi poviem? 
Spýtam sa jej, čo by chcela počuť. Nič. Budem
najradšej, ak budete mlčať. A zase sa nakloní
nad katalógy. Všetko by som chcela mať, všetko.



MLADÝ ČÍŇAN MI VYSVETĽUJE DERRIDU,
s pohárom v ruke sa chveje. V podstate som ho
po celý čas pozoroval, zvedavý na jeho rod.
Bol odo mňa o hlavu nižší, útly, s klobúkom,
akoby sa vzal z filmu o gangsteroch,
veru, vraj píše scenáre, mohol by byť lesbou.
Potom sám od seba podišiel bližšie.
Kde len našiel túto tému, takýto horlivý?
Trochu vyššie nad čínskou štvrťou je bar Palacinka.
Strihám scény, scenárista zmizne, opäť tváre,
nočná chôdza preplnenými ulicami.
Zdá sa mi, že som to všetko už videl
na plátne. Nasleduje, pravdaže, sprievod netvorov,
postihnutých, s rozleptanými ranami na tvári,
plaziacich sa po zemi. Sekvencie, ktoré vždy
treba vystrihnúť. Policajné sirény, hasiči,
vlajky, hrnúce sa nápisy, záverečné titulky
a tma. 

 



POČÚVAM ĽUDÍ OKOLO SEBA A ŽASNEM, 
koľko si majú povedať, akí sú rozhľadení, zhovorčiví,
múdri. Ten v roztrhaných nohaviciach vysvetľuje 
zložité zásobovanie mesta pitnou vodou, bacuľatá 
vedľa mňa rozpráva o neustálom vykorisťovaní Afriky,
ten tretí o detailoch úlohy ktovie ktorého herca v ktovie
ktorom filme, ktorý vraj práve prišiel na plátna kín.
Nevidel som ho, čo znamená, že sa mám len prepadnúť
od hanby. Známy, sediaci vedľa mňa, zrazu vyhŕkne, 
aký je môj postoj k blízkovýchodnej kríze. Zmeraviem. 
Hoci som mohol tušiť, že sa bude chcieť rozprávať. No
ja namáhavo zamumlem dve vety a zmarím mu všetku
radosť. Miesto toho, aby som sa pustil do veľkolepej
výmeny myšlienok, názorov, stanovísk, len hlúpo
zízam pred seba a želám si, aby sa ma už na nič nepýtal.
Otvorím časopis a hľadám inzeráty. Akoby to teraz bolo
najsúrnejšie. Taký osamelý by som mohol uverejniť
inzerát, poviem si, hoci sa hneď začnem obávať, ako by
sa vlastne rozbehol rozhovor a o čom. Kontrolujem
formulár, ktorý by som mal vyplniť, a čoraz viac mi
naskakujú zimomriavky. Môj obľúbený film, obľúbená
kniha, päť vecí, ktoré by som si zobral na pustý ostrov,
akého partnera by som chcel a, ó, hrôza, prečo by stálo
za to spoznať ma. Ani jednu vec nedokážem vyplniť,
akoby som ešte nikdy neuvažoval nad tým alebo nad
hocičím. Moje obľúbené jedlo, môj obľúbený nápoj.
Veď na to sa ma ešte nikdy nikto neopýtal. Nikdy.
V rozpakoch, úplne bezmocný, zatvorím časopis.
Smutne sa pozriem na známeho vedľa mňa, ako strašne
sa nudí, dúfam, že čoskoro vystúpi z autobusu a už nikto
odo mňa nebude nič očakávať. Neviem, kde sa vzal ten 
nápad naučiť ma mlčať. Všetci okolo mňa, najmä dedo,
v kuse niečo robili, slová boli zriedkavé, iba tie
najnutnejšie. Nepamätám sa, že by niekto o niečom
diskutoval, teda aspoň nie v mojej prítomnosti. A nikto
sa ma nepýtal na moje obľúbené jedlo. Alebo čo si
želám. Aj so susedovým chlapcom sme mlčali, keď sme
sa objímali. 


