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    Věnováno špatnému psaní

  


  
    [1.] - - - - - - - - - - - -


    Seděl jsem v kanceláři, moje nájemní smlouva už dávno vypršela a McKelvey se mě snažil soudně vystěhovat. Bylo příšerné horko a klimatizace byla rozbitá. Po stole mi lezla moucha. Plácl jsem ji otevřenou dlaní a vyřadil ji ze hry. Právě jsem si čistil ruku o pravou nohavici, když zazvonil telefon.


    Zvedl jsem sluchátko. „Ano,“ řekl jsem.


    „Čteš Célina?“ zeptal se ženský hlas. Zněl docela smyslně. Už nějaký čas jsem žil osaměle. Už desítky let.


    „Célina,“ řekl jsem, „hmm...“


    „Chci Célina,“ řekla ta ženská. „Musím ho mít.“


    Její smyslný hlas mě vzrušoval, opravdu.


    „Célina?“ přeptal jsem se. „Řekněte mi o tom víc. Mluvte. Jen mluvte...“


    „Zapni si poklopec,“ řekla.


    Podíval jsem se dolů.


    „Jak jste to věděla?“ zeptal jsem se.


    „Na tom nezáleží. Chci Célina.“


    „Céline je mrtvej.“


    „Není. Chci, abys ho našel. Potřebuju ho.“


    „Mohl bych najít jeho kosti.“


    „Ne, ty hlupáku, Céline žije!“


    „Kde?“


    „V Hollywoodu. Slyšela jsem, že chodí do knihkupectví Reda Koldowskýho.“


    „Tak proč si ho nenajdete sama?“


    „Protože chci nejdřív vědět, jestli je to skutečnej Céline. Musím si bejt jistá, naprosto jistá.“


    „Ale proč jste se obrátila na mě? V tomhle městě je stovka dalších detektivů.“


    „Doporučil tě John Barton.“


    „No jo, Barton. Tak poslyšte, budu potřebovat nějakou zálohu. A budu se s vámi muset sejít osobně.“


    „Budu tam za pár minut,“ řekla.


    Zavěsila. Já si zapnul poklopec.


    A pak jsem čekal.

  


  
    [2.] - - - - - - - - - - - -


    Vstoupila do kanceláře.


    Řeknu vám, že to nebylo fér. Šaty měla tak obtažené, až jí skoro praskaly ve švech. Příliš mnoho čokoládových koktejlů. Její podpatky mi připomínaly malé chůdy. Potácela se po celé místnosti jako opilý mrzák. Úžasná závrať těla.


    „Posaďte se,“ řekl jsem.


    Sedla si a zkřížila nohy tak vysoko, až mi málem vypadly oči z důlků.


    „Těší mě, že vás poznávám,“ řekl jsem.


    „Prosím tě, přestaň tak čumět. Nemám nic, cos už neviděl.“


    „To jste na omylu. Ale můžete mi říct, jak se jmenujete?“


    „Smrtka.“


    „Smrtka? Jste od cirkusu? Od filmu?“


    „Ne.“


    „Místo narození?“


    „Na tom nezáleží.“


    „Rok narození?“


    „Nedělej si srandu...“


    „Chci jen nějaký informace...“


    Byl jsem zmatený. Začal jsem si prohlížet její nohy. Vždycky jsem patřil mezi chlapy, co dávají přednost nohám. Nohy byly to první, co jsem viděl, když jsem se narodil. Ale tenkrát jsem se snažil dostat ven. Od té doby se v jednom kuse snažím prorazit opačným směrem, ale bez valného úspěchu.


    Luskla prsty.


    „Už s tím přestaň!“


    „Co, co je?“ podíval jsem se na ni.


    „Jde mi o Célina. Pamatuješ?“


    „Jo, ovšem.“


    Roztáhl jsem kancelářskou sponku a ukázal na ni špičkou.


    „Budu potřebovat šek za poskytnutý služby.“


    „Samozřejmě,“ usmála se. „Kolik si počítáš?“


    „Šest dolarů na hodinu.“


    Vyndala šekovou knížku, něco do ní naškrabala, vytrhla šek a hodila mi ho. Dopadl na stůl. Zvedl jsem ho. Dvě stě čtyřicet dolarů. Tolik peněz jsem neviděl od té doby, co jsem v osmaosmdesátém trefil na dostizích v Hollywood Parku po řadí.


    „Děkuju vám, paní...“


    „...Smrtko,“ řekla.


    „Ano,“ řekl jsem. „A teď mi řekněte něco o tom vašem Célinovi. Mluvila jste o nějakým knihkupectví?“


    „Tak tedy, chodí do knihkupectví k Redovi, listuje v knihách... vyptává se na Faulknera, Carson McCullersovou, Charlese Mansona...“


    „Okouní v knihkupectví? Hmm...“


    „Ano,“ řekla, „znáš přece Reda. Rád vyhání lidi ze svýho krámu. Člověk tam může utratit tisíc dolarů, pak se pár minut zdrží a Red řekne: ,Proč už vodsaď ksakru nevypadnete?‘ Red je dobrej chlap, ale trochu podivín. Zkrátka a dobře, pořád Célina vyhazuje a ten pak chodí k Mussovi do baru a tam vysedává a smutní. Za pár dní se vrátí a všechno se opakuje znovu.“


    „Céline je mrtvej. Céline umřel o den dřív než Hemingway. Před dvaatřiceti lety.“


    „O Hemingwayovi vím. Toho jsem dostala.“


    „Jste si jistá, že to byl Hemingway?“


    „Jo.“


    „Jak to, že si teda nejste jistá, že tenhle Céline je skutečnej Céline?“


    „Nevím. Tady mám trochu problém. Ještě nikdy se mi to nestalo. Možná už to dělám příliš dlouho. A tak jsem přišla k tobě. Barton říká, že jseš dobrej.“


    „A vy si myslíte, že skutečnej Céline žije? Chcete ho?“


    „Hrozně, chlapče.“


    „Belane. Nick Belane.“


    „Tak dobře, Belane. Chci mít naprostou jistotu. Musí to bejt skutečnej Céline, ne nějaká nedomrlá nápodoba. Takovejch je spousta.“


    „Jako bysme to nevěděli.“


    „Tak se do toho dej. Já toho největšího francouzskýho spisovatele chci. Už dlouho na něj čekám.“


    Pak se zvedla a odešla. Nikdy v životě jsem neviděl takový zadek. Něco nepochopitelného. Naprosto nepochopitelného. A teď mě neotravujte. Chci o něm přemýšlet.

  


  
    [3.] - - - - - - - - - - - -


    Nastal další den.


    Zrušil jsem přednášku v obchodní komoře v Palm Spring.


    Pršelo. Stropem zatékalo. Dešťová voda kapala dovnitř a dělala „kap, kap, kap, a kap, a kap, kap, kap, kap, a kap, kap, kap, a kap, a kap, a kap, kap, kap, kap...“


    Zahřívalo mě saké. Ale co vlastně zahřívalo? Nulu. Bylo mi pětapadesát a neměl jsem ani hrnec, do kterého bych chytal prosakující déšť. Otec mě varoval, že si nakonec budu honit ptáka na nějaké zadní verandě cizího domu v Arkansasu. Na to jsem měl pořád ještě čas. Autobusy jezdí každý den. Ale z cestování autobusem jsem měl odjakživa zácpu a vždycky se tam našel nějaký starý ocas s plesnivým plnovousem, který chrápal. Napadlo mě, že udělám líp, když budu pracovat na Célinově případu.


    Byl Céline Céline, nebo to byl někdo jiný? Občas jsem měl pocit, že dokonce ani nevím, kdo jsem já. Tak dobře, jsem Nicky Belane. Ale vemte si to takhle. Kdyby někdo vykřikl: „Hej, Harry! Harry Marteli!“ nejspíš bych odpověděl: „Jo, co chcete?“ Tím chci říct, že bych mohl být kdokoli. Co na tom záleží? Co je po jméně?


    Život je podivný, nemám pravdu? Vždycky mě do baseballového týmu vybírali jako posledního, protože věděli, že dokážu ten hovadskej míček odpálit až do Denveru. Chovali se jak žárlivé veverky, co vám mám povídat!


    Býval jsem nadaný, jsem nadaný. Občas jsem si prohlížel své ruce a uvědomoval si, že jsem mohl být velkým pianistou nebo něčím takovým. Ale co s těma rukama dělám? Drbu se na koulích, píšu šeky, zavazuju si tkaničky, splachuju záchod atd. Své ruce jsem promarnil. A svůj mozek taky.


    Seděl jsem v dešti.


    Zazvonil telefon. Utřel jsem ho upomínkou z finančního úřadu a zvedl sluchátko.


    „Nick Belane,“ řekl jsem. Nebo jsem byl Harry Martel?


    „Tady John Barton,“ řekl mužský hlas.


    „Ano, vy jste mě doporučil, děkuju vám.“


    „Sleduju tě. Máš talent. Je trochu neotesanej, ale to patří k tvýmu kouzlu.“


    „To rád slyším. Byznys nestojí za nic.“


    „Sleduju tě. Dokážeš to, ale musíš vytrvat.“


    „Jo. A čím vám tedy mohu posloužit, pane Bartone?“


    „Snažím se najít Červenýho vrabce.“


    „Červenýho vrabce? Co to kčertu je?“


    „Jsem si jistej, že existuje, chci ho prostě najít. Chci, abys mi ho našel.“


    „Máte nějakej tip, něco, z čeho bych mohl vycházet?“


    „Ne, ale jsem si jistej, že se tu ten Červenej vrabec někde pohybuje.“


    „Tenhle vrabec nemá žádný jméno, že ne?“


    „Co tím myslíš?“


    „Myslím tím jméno. Jako Harry. Nebo Abner. Nebo Céline.“


    „Ne, je to prostě Červenej vrabec a já vím, že ho dokážeš najít. Důvěřuju ti.“


    „To vás bude něco stát, pane Bartone.“


    „Když toho Červenýho vrabce najdeš, budu ti do konce života dávat sto dolarů měsíčně.“


    „Hmm... Poslyšte, co kdybyste mi to dal všechno najednou?“


    „Ne, Nicku, utratil bys to na dostizích.“


    „Tak dobře, pane Bartone, dejte mi svý telefonní číslo a já na tom začnu pracovat.“


    Barton mi dal číslo a pak řekl: „Skutečně ti důvěřuju, Belane.“


    Pak zavěsil.


    Byznys se tedy začal hýbat. Ale stropem zatékalo čím dál víc. Setřepal jsem ze sebe pár dešťových kapek, dal si hlt saké, ubalil si cigaretu, zapálil ji, dal si šluka a potlačil záchvat suchého kašle. Nasadil jsem si svůj hnědý klobouk, zapnul telefonní záznamník, došel pomalu ke dveřím a otevřel je. Stál tam McKelvey. Měl mohutný hrudník a vypadal, jako by měl v ramenou vycpávky.


    „Tvoje nájemní smlouva vypršela, smrade!“ vyprskl. „Chci, abys vodsaď vypad!“


    Pak jsem si všiml jeho panděra. Vypadalo jako hromada sraček a já mu do něj narval pěst. Chytil se za břicho a obličejem narazil do mého zvedajícího se kolena. Upadl na zem a pak se převalil na bok. Strašný pohled. Překročil jsem ho a vytáhl mu peněženku. Fotky dětí v pornografických pózách.


    Měl jsem chuť ho zabít. Ale vzal jsem si jen jeho zlatou kreditku, kopl ho do zadku a sjel výtahem do přízemí.


    Rozhodl jsem se, že k Redovi půjdu pěšky. Kdykoli jsem jel autem, dostal jsem pokutu za parkování, a poplatky na parkovištích byly dražší, než jsem si mohl dovolit.


    Měl jsem trochu depresivní náladu. Člověk se narodil, aby umřel. Co to znamená? Zabíjet čas a čekat. Čekat na nějaký důležitý vlak. Čekat uprostřed srpnové noci na pár velkých koz v nějakém hotelovém pokoji v Las Vegas. Čekat, až začne zpívat myš. Čekat, až hadovi narostou křídla. Zabíjet čas.


    Red byl v krámě.


    „Máš štěstí,“ řekl, „právě vodešel ten vožrala Chinaski. Vytahoval se tu se svojí novou poštovní váhou.“


    „To je jedno,“ řekl jsem. „Máš nějakej podepsanej výtisk Když jsem umírala od Faulknera?“


    „Samozřejmě.“


    „Kolik stojí?“


    „Dva tisíce osm set dolarů.“


    „Budu o tom uvažovat...“


    „Promiň,“ řekl Red.


    Pak se otočil k nějakému chlápkovi, který listoval v prvním vydání Nelze se vrátit domů od Thomase Wolfa.


    „Prosím vás, dejte tu knihu do regálu a už vodsaď ksakru vypadněte!“


    Byl to malý, drobný chlápek, celý shrbený, oblečený do něčeho, co vypadalo jako žlutá gumová pláštěnka.


    Zastrčil knihu zpátky do regálu a s uslzenýma očima vyšel kolem nás na ulici. A venku přestalo pršet. Ta žlutá gumová pláštěnka mu nebyla k ničemu.


    Red se na mě podíval.


    „Věřil bys, že některý lidi sem přijdou a lížou zmrzlinu?“


    „Uvěřil bych horším věcem.“


    Pak jsem si všiml, že v krámě stojí ještě někdo jiný. Stál u zadní stěny. Připadal mi povědomý z nějakých fotek. Céline. Céline?


    Pomalu jsem k němu šel. Došel jsem skutečně blízko. Tak blízko, že jsem viděl, co čte. Thomase Manna. Kouzelný vrch.


    Všiml si mě.


    „Tenhle chlápek má problém,“ řekl a zvedl knihu.


    „Jakej problém?“ zeptal jsem se.


    „Považuje nudu za Umění.“


    Strčil knihu zpátky do regálu a jen tam tak stál a vypadal jako Céline.


    Díval jsem se na něho.


    „To je úžasný,“ řekl jsem.


    „Co je úžasný?“ zeptal se.


    „Myslel jsem, že jste mrtvej,“ řekl jsem mu.


    Podíval se na mě.


    „Myslel jsem, že vy jste taky mrtvej,“ řekl.


    A pak jsme tam jen stáli a dívali se na sebe.


    Vtom jsem uslyšel Reda.


    „HEJ, VY!“ křičel, „UŽ VODSAĎ KSAKRU VYPADNĚTE!“


    Byli jsme jediní dva zákazníci v krámě.


    „Kterej z nás má vypadnout?“ zeptal jsem se.


    „TEN, CO VYPADÁ JAKO CÉLINE! VYPADNĚTE VODSAĎ!“


    „Ale proč?“ zeptal jsem se.


    „POZNÁM NA LIDECH, KDYŽ SI NECHTĚJ NIC KOUPIT!“


    Céline, nebo kdo to byl, se dal na odchod. Šel jsem za ním.


    Kráčel k bulváru a tam se zastavil u novinového stánku.


    Ten stánek tam stál, co si pamatuju. Vzpomněl jsem si, jak jsem tam před dvaceti či třiceti lety stál se třemi prostitutkami. Vzal jsem je všechny k sobě do bytu a jedna z nich vyhonila mému psovi. Přišlo jim to zábavné. Byly opilé a zfetované. Pak šla jedna z nich do koupelny, spadla hlavou na okraj záchodové mísy a zakrvácela mi celou koupelnu. Krev jsem vytíral velkými mokrými ručníky. Uložil jsem ji do postele a seděl s těmi druhými, až nakonec odešly. Ta v posteli u mě zůstala čtyři dny a noci, vypila mi všechno pivo a vyprávěla o svých dvou dětech v East Kansas City.


    Ten chlápek – byl to Céline? – stál u stánku a četl nějaký časopis. Když jsem se k němu přiblížil, viděl jsem, že je to The New Yorker. Strčil ho zpátky na stojan a podíval se na mě.


    „Má jen jedinou vadu,“ řekl.


    „Jakou?“


    „Oni prostě neumějí psát. Ani jeden.“


    Právě v tu chvíli kolem projížděl volný taxík.


    „HEJ, DROŽKÁŘI!“ vykřikl Céline.


    Taxík zpomalil a on vyrazil. Zadní dveře se otevřely a on skočil dovnitř.


    „HEJ!“ křičel jsem za ním, „NA NĚCO SE VÁS CHCI ZEPTAT!“


    Taxík uháněl směrem na Hollywoodský bulvár. Céline se vyklonil z okna, vystrčil ruku a ukázal mi prostředník. A byl pryč.


    Byl to první taxík, který jsem za posledních několik desetiletí v téhle čtvrti viděl. Tím myslím prázdný taxík jen tak projíždějící kolem.


    Přestalo pršet, ale bolest pořád nemizela. Navíc se ochladilo a všechno smrdělo jak vlhké prdy.


    Nahrbil jsem se a vykročil k Mussovi.


    Měl jsem zlatou kreditku. Byl jsem naživu. Možná. Dokonce jsem se začal cítit jako Nick Belane. Pobrukoval jsem si pasáž z Erika Coatese.


    Peklo je, jaký si ho uděláte.

  


  
    [4.] - - - - - - - - - - - -


    Vyhledal jsem si Célina ve Websterově slovníku: 1891–1961. Teď byl rok 1993. Kdyby žil, bylo by mu sto dva let. Není divu, že ho hledá Smrtka.


    Ten chlápek v knihkupectví vypadal tak na čtyřicet až padesát. Takže to nebyl Céline. Nebo možná našel způsob, jak zastavit stárnutí. Podívejte se na filmové hvězdy, nechají si vzít kůži z vlastní prdele a nalepit si ji na ksicht. Kůže na prdeli se vrásčí naposled. V pokročilém věku mají všichni herci prdelní ksichty. Udělal by to Céline? Kdo by se chtěl dožít sto dvou let? Jedině hlupák. Proč by se tu chtěl Céline ještě motat? Celá ta věc je šílená. Smrtka je šílená. Já jsem šílený. Piloti letadel jsou šílení. Nikdy se nedívejte na pilota. Prostě nastupte do letadla a objednejte si drink.


    Pozoroval jsem, jak šoustají dvě mouchy; pak jsem se rozhodl, že zavolám Smrtce. Rozepnul jsem si poklopec a čekal na její hlas.


    „Haló,“ uslyšel jsem.


    „Co? Ach, to jseš ty, Belane. Už jsi s tím případem pohnul?“


    „Céline je mrtvej, narodil se v roce 1891.“


    „Toho jsem si vědoma, Belane. Poslyš, já vím, že žije... někde... a ten chlápek v knihkupectví, to by moh bejt on. Našel jsi nějakou stopu? Já toho chlápka chci. Strašně ho chci.“


    „Hmm...“ řekl jsem.


    „Zapni si poklopec!“


    „Cože?“


    „Ty hlupáku, řekla jsem, aby sis zapnul poklopec!“


    „Jo... no, tak dobře...“


    „Potřebuju jasný důkaz, jestli tenhle chlápek je, nebo není Céline. Už jsem ti řekla, že s tím mám trochu problém. Barton tě doporučil, říkal, že jsi jeden z nejlepších.“


    „Ale ano, vlastně teď pracuju taky pro Bartona. Snažím se najít Červenýho vrabce. Co si o tom myslíte?“


    „Poslyš, Belane, vyřeš mi tenhle Célinův případ a já ti řeknu, kde je Červenej vrabec.“


    „Vy mi to řeknete? Za to bych pro vás udělal všechno!“


    „Co například, Belane?“


    „Zabil bych svýho oblíbenýho švába, zpráskal bych vlastní matku řemenem, kdyby tu byla, udělal bych...“


    „Přestaň žvanit! Začínám si říkat, že mi dal Barton špatnej tip! Měl bys sebou hnout! Buď vyřešíš tuhle záležitost s Célinem, nebo půjdu po tobě!“


    „Počkejte!“


    Telefon mi v ruce oněměl. Zavěsil jsem. Se mnou neměla sebemenší problém.


    Měl jsem spoustu práce.


    Začal jsem hledat nějakou mouchu, kterou bych mohl zabít.


    Vtom se otevřely dveře a v nich stál McKelvey a obrovský retardovaný sračkoun. McKelvey se na mě podíval a pak kývl k němu hlavou.


    „Tohle je Tommy.“


    Tommy se na mě podíval malýma tupýma očima.


    „Těší mě,“ řekl.


    McKelvey se hrozivě zašklebil.


    „Dobře mě poslouchej, Belane. Tommy je tu jen za jediným účelem, a tím je pomalu tě rozmlátit na maděru. Že jo, Tommy?“


    „Jo,“ řekl Tommy.


    Vypadal na sto sedmdesát kilo. Kdyby se mu oholily chlupy, možná by vážil sto šedesát.


    Přívětivě jsem se na něho usmál.


    „Poslyš, Tommy, ty mě neznáš, že ne?“


    „Hmm.“


    „Tak proč bys mi měl ubližovat?“


    „Protože mi to řek pan McKelvey.“


    „Tommy, kdyby ti pan McKelvey řekl, abys vypil vlastní čůrání, vypil bys to?“


    „Hej!“ houkl McKelvey, „přestaň mýmu klukovi plíst hlavu!“


    „Tommy, snědl bys kakání po svý matce, kdyby ti pan McKelvey řekl, abys ho snědl?“


    „He?“


    „Drž hubu, Belane, teď budu mluvit já!“


    Otočil se k Tommymu.


    „A teď tohohle chlápka roztrhej jako starý noviny, roztrhej ho na kusy a pak ho kurva vyhoď na ulici, rozumíš?“


    „Rozumím, pane McKelvey.“


    „Dobře, tak na co tedy čekáš, na poslední letní růži?“


    Tommy ke mně vykročil. Vytáhl jsem ze zásuvky svůj luger a namířil na Tommyho odporně tlusté tělo.„A dál ani krok, Thomasi, nebo z tebe vystříkne víc červený, než má na dresech celý stanfordský fotbalový mužstvo!“


    „Hej!“ řekl McKelvey, „kdes sebral tu zatracenou bouchačku?“


    „Detektiv bez bouchačky je jako kocour se šprckou. Nebo jako hodiny bez ručiček.“


    „Belane,“ řekl McKelvey, „plácáš nesmysly.“


    „To jsem už slyšel. A teď řekni svýmu klukovi, aby ustoupil, nebo do něj udělám takovou díru, že skrz ni budeš moct prohodit grapefruit!“


    „Tommy,“ řekl McKelvey, „pojď sem a stoupni si přede mě.“


    A tak tam stáli. Musel jsem vymyslet, co s nimi udělám. To nebylo snadné. Nikdy jsem nedostal stipendium do Oxfordu. Ve škole jsem spával při biologii a byl jsem slabý v matematice. Ale podařilo se mi přežít až do dneška.


    Možná.


    V každém případě jsem teď držel tak trochu eso v tak trochu podvodně namíchaných kartách a musel jsem něco udělat. Teď, nebo nikdy. Blížilo se září. Shlukovaly se vrány. Slunce krvácelo.


    „Tak dobře, Tommy,“ řekl jsem, „padni na ruce a na kolena! Okamžitě!“


    Podíval se na mě, jako by dobře neslyšel.


    Chabě jsem se na něho usmál a odjistil pojistku lugeru.


    Tommy byl tupý, ale ne úplně.


    Padl na kolena, až se celé patro otřáslo jako při zemětřesení šestého stupně. Reprodukce Dalího spadla ze stěny na podlahu. Ta s těmi roztékajícími se hodinkami.


    Tommy tam klečel jako Grand Canyon a zíral na mě.


    „A teď, Tommy,“ řekl jsem, „budeš dělat slona a McKelvey tvýho poháněče, rozumíš?“


    „He?“ zeptal se Tommy.


    Podíval jsem se na McKelveyho.


    „Tak nasedat! Vlez mu na hřbet!“


    „Belane, jseš cvok?“


    „Kdo ví? Šílenství je relativní. A kdo určuje normu?“


    „To nevím,“ řekl McKelvey.


    „Tak vlez na něj!“


    „No dobře... dobře! Ale ještě nikdy jsem neměl s nikým takovej problém, když mu vypršela smlouva.“


    „Nasedej, hovado!“


    McKelvey vylezl Tommymu na záda. Opravdu mu dělalo potíže roztáhnout nohy přes jeho boky. Málem si roztrhl zadek.


    „Dobrý,“ řekl jsem, „Tommy, ty jsi teď slon a odneseš McKelveyho po chodbě až do výtahu. Vyraž!“


    Tommy začal lézt po podlaze ke dveřím kanceláře.


    „Belane,“ řekl McKelvey, „to si vypiješ. Přísahám na matčiny pubický chlupy!“


    „Ještě jednou mě budeš otravovat, McKelvey, a nacpu ti ptáka do drtiče na odpadky!“


    Otevřel jsem dveře a Tommy se svým poháněčem na zádech vylezl na chodbu.


    Lezl po chodbě; když jsem si zastrkoval luger do kapsy, nahmatal jsem tam zmačkaný kus papíru. Vyndal jsem ho. Byl to můj test, když jsem žádal o obnovení řidičáku, jeden červený škrtanec vedle druhého. Zkoušku jsem neudělal.


    Hodil jsem papír na zem a šel za svými přáteli.


    Když jsme došli k výtahu, stiskl jsem tlačítko.


    Čekal jsem a pobrukoval si pasáž z Carmen.


    Pak jsem si zničehonic vzpomněl, jak jsem kdysi dávno četl o tom, jak našli Jimmyho Foxxe v hotelovém pokoji v jakési chudinské čtvrti. A kolik vám udělal homerunů. A nakonec umřel mezi šváby.


    Přijel výtah. Dveře se otevřely a já kopl Tommyho do zadku. S McKelveym na zádech vlezl dovnitř. Byli tam tři lidé, stáli a četli noviny.


    Četli si dál. Výtah odjel.


    Já jsem šel po schodišti. Měl jsem dvacet kilo nadváhu a takové cvičení jsem potřeboval.


    Napočítal jsem sto sedmdesát šest schodů a byl jsem v přízemí. U cigaretového pultu jsem si koupil doutník a Denní dostihový zpravodaj. Slyšel jsem přijíždět výtah.


    Venku jsem se odhodlaně vydal ulicí plnou smogu. Měl jsem modré oči, staré boty a nikdo mě neměl rád. Měl jsem ale spoustu práce.


    Byl jsem Nick Belane, soukromý detektiv.

  


  
    [5.] - - - - - - - - - - - -


    Naneštěstí jsem toho odpoledne skončil na závodišti a večer jsem se opil. Nebyl to však ztracený čas. Přemýšlel jsem a třídil si fakta. Měl jsem všechno pod kontrolou. Věřil jsem, že každou chvíli všechno vyřeším. Samozřejmě.

  


  
    [6.] - - - - - - - - - - - -


    Následujícího dne jsem to riskl a vrátil se do kanceláře. Koneckonců, co je detektiv bez kanceláře?


    Otevřel jsem dveře, a kdo to nesedí za mým stolem? Céline to nebyl. Nebyl to ani Červený vrabec. Byl to McKelvey. Sladce a falešně se na mě usmál.


    „Dobrý ráno, Belane, jak ti visej?“


    „Proč se ptáš? Chceš se podívat?“


    „Ne, díky.“


    Pak se podrbal na svých a zívl.


    „Nicku, chlapče, nějakej tajemnej dobrodinec ti zaplatil nájem na rok dopředu.“


    Ta Smrtka si s tebou zahrává, řekl mi tichý hlas v hlavě.


    „Někdo, koho znám?“ zeptal jsem se.


    „Přísahal jsem na čest svý matky, že to uchovám v tajnosti.“


    „Na čest tvý matky? Ta zpracovala víc ptáků než místní drůbežárna!“


    McKelvey se zvedl.


    „Uklidni se,“ řekl jsem, „nebo tě zmrzačím.“


    „Nelíbí se mi, když se navážíš do mý mámy.“


    „A proč ne? Dělá to polovina chlapů v tomhle městě.“


    McKelvey obešel stůl a šel ke mně.


    „Ještě krok, a dostaneš takovou ránu, že ti hlava vyleze prdelí.“


    Zastavil se. Šla ze mě hrůza, když jsem byl naštvaný.


    „Tak teda,“ řekl jsem, „něco mi k tomu řekni. Ten dobrodinec... byla to ženská, že jo?“


    „Jo. Jo. Ještě nikdy jsem neviděl takovou kočku!“


    Měl zastřené oči, ale takové je měl vždycky.


    „No tak, kámo, řekni mi víc...“


    „Nemůžu. Slíbil jsem to. Na čest svý matky.“


    „Ach, bože,“ vzdychl jsem. „Tak fajn, a teď vypadni, když mám zaplacenej nájem.“


    McKelvey se pomalu šoural ke dveřím. Pak se na mě podíval přes levé rameno.


    „Tak dobře,“ řekl, „ale udržuj tady čistotu. Žádný mejdany, žádný hraní kostek, žádný kraviny. Máš to na rok.“


    Šel ke dveřím, otevřel je, zavřel je a byl pryč.

  


  
    [7.] - - - - - - - - - - - -


    A tak jsem byl zpátky ve své kanceláři.


    Bylo na čase dát se do práce. Zvedl jsem telefon a zavolal svému bookmakerovi.


    „Tonyho pizza,“ odpověděl, „k vašim službám.“


    Řekl jsem mu své krycí jméno.


    „Tady Pomalá Smrt.“


    „Belane,“ řekl, „dlužíš mi čtyři sta sedmdesát pět dolarů, nemůžu přijímat tvý sázky. Nejdřív musíš splatit dluh.“


    „Chci vsadit pětadvacet dolarů, tak to bude kulatýho půl tácu. Když prohraju, všechno ti zaplatím, na čest svý matky.“


    „Belane, tvoje matka mi dluží dvě stě třicet dolarů.“


    „Jo? A tvoje matka má na prdeli bradavice.“


    „Cože? Poslyš, Belane, takže ty jsi...?“


    „Ne, ne. To byl někdo jinej. Řekl mi to.“


    „Tak dobře.“


    „Chci vsadit pětadvacet dolarů na Spálenýho motýla, na výhru v šestým závodě.“


    „Dobře. Máš vsazeno. A hodně štěstí. Vypadá to, že ti dochází.“


    Zavěsil jsem. Do prdele, člověk se narodil, aby bojoval o každou píď. Narodil se, aby bojoval, narodil se, aby umřel.


    Přemýšlel jsem o tom. A nepřestával jsem.


    Pak jsem se opřel v židli, dal si pořádného šluka z cigarety a vyfoukl téměř dokonalý kroužek kouře.

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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