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MYSLENKY A TANKY

Kdykoli jsme vitézili, ddlo se to pokazdé vice
prevahou ducha nezli moci fyzickou.
FRANTISEK PAaLACKY

Toto jaro prdvé skoncilo a uz se nevrdti. V zimé se
vSechno dovime.

Lupvik VacuLik

v prohlaseni Dua tisice slov z 27. cervna 1968

V nasi zemi je malo pamatnikt z vitéznych bitev, zadné pak obelis-
ky na pocest velkych vojeviidcti a ani jediny vitézny oblouk.

Zato mame v Praze dva Zivé obrazy: navstévnik stoji u zabradli
a hned u nohou mu lezi prodéravéla pftilbice, kus dal odhozeny
samostfil a vedle prostfileny prapor. Barva na skutecném kameni
ma pak jisté znazornovat krev. Z hliny jakoby pted chvili udusané
kopyty vydésenych koni se kdesi — navstévnik si nikdy neni jist kde
presné — zdviha platno a na ném pak malif vypodobnil vlastni bi-
tevni viavu s takovou sugestivnosti, Ze divak ¢ekd, kdy se mu k no-
ham s finéenim skutali jesté i mec vyrazeny z ruky bojovnika. Malif
rafinovanym napojenim platna (s imaginarni bitvou) na udusanou
zem (s realnymi rekvizitami vyplijéenymi z muzea) vtahuje divaka
do déjti eskych bitev, které vSak zdaleka nebyly bitvami vitézny-
mi! Umime procitit i své porazky...
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Prvni z zivych obrazti — obrovské cirkorama — zachycuje nestast-
nou bitvu u Lipan roku 1434. Toho roku vlastné skoncila nejpro-
slulejsi kapitola ceskych dé&jin — husitské valky, kterymi jsme popr-
vé a naposled vstoupili do stfedu evropskych déjin jako zaniceni
zvéstovatelé reformace. Dvé vojska ,bozich bojovnikii” se u L1pan
stietla v bratrovrazedném boji. Zivy obraz tak zachycuje jesté néco
povazlivéjsiho nez porazku radikalti: také vnitini rozklad hnuti ne-
seného mesianistickou myslenkou.

Na vrcholu Petfina je pak druhy obraz. Stejnou iluzivni techni-
kou vykresluje boj Cechi1 se Svédy na Karlové mosté v roce 1648.
Na samotném konci tficetileté Valky se tu patr10t1ct1 Prazané brani
Svédam, ktefi sice mysli na lup, Zeny a vino, ale objektivné vzato
jdou na pomoc protestantskym Cechtim proti katolickym Habsbur-
kiim. Osmadvacet let po nestastné bitvé na Bilé hote je toto docela
posledni Sance: zahy pak pfijde mir vestfalsky; v proudu byla jiz
nasilna rekatolizace, exodus nekonformni ceské élechty germani-
zace a zacinala dlouhd doba, kterd ma v ¢itankach jméno ,, temno”.
Prazané se Svédtim na mosté ubranili, nebot z hlediska velkych
déjin nevédéli zfejmé, co ¢ini — vzdyft pak uz je cekalo ,tfi sta let
poroby”. Zivy obraz znzoriiuje tedy néco horsiho nez jen vitézstvi
nad spojenci, nez porazku ve vlastni véci: spiSe néco jako narodni
sebevrazdu! Umime zfejmé procitit i sebevrazdu...

K jinym upominkdm na ceské bitvy turisticky prtivodce Prahy
navstévnika nezavede. Bitev, v nichz zvitézila , ceska véc” je méné
nez malo. Musime vzit zavdék alespon takovymi, kdy zvitézili
Cesi — v prvnim p¥ipadé jedni nad druhymi, v druhém nad témi,
ktefi jim mohli pfinést ndbozenskou svobodu...

Nemame pfili§ na vybranou a musime ziejmé oslavovat i poraz-
ky. Kult mucednictvi se sice protivil uz Masarykovi, ale dosud stéle
]este ne]popularne151 Cech nasich modernich déjin byl a je spise ucti-
vannez studovan, chapanave svych naroénych maximech akcepto-
van. Pfedevsim vsak j jsme se uznaucdili trpét ajendm tosvym zpuso—
bem i pifjemné. Cim svazanéjsi ruce, tim volnéjsi béh myslenek...

5/ Atojsem zapomnél na viibec prvni z nejslavnéjsich ¢eskych proher. Tu,
kdyz opustén padl Pfemysl Otakar II. Bylo to na Moravském poli, u Suchych
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,Zivym obrazem" je i vanoéni &fslo Listil, tydeniku Svazu Cesko-
slovenskych spisovatelti, z roku 1968.°

Bylo ¢tyfi mésice po okupaci. Prvni popularni politikové , praz-
ského jara” byli uz pfinuceni k rezignaci, prvni cenzurni instrukce

Krut, 1éta Pané 1278. Od té doby si fikdme: mohli jsme byt pany stfedni,
vychodni a jihovychodni Evropy misto Habsburkii... Na Moravském poli
to bylo zradou. VZdycky prohravame zradou, fikdme si také. Nejcastéji je
to ale s témi zradami tak, ze zrazujeme sami sebe. Podle ceského vzdé-
lance némeckého ptivodu, cisterciaka Petra Zitavského, autora Zbraslavské
kroniky, jsme to tehdy byli my, ,narod na hlavu padly”, kdo nechal krale
Pfemysla Otakara II. na bitevnim poli kruté zemfit. Kdo ho opustil — prosté
zdrhnul... K tomu vece sam Petr Z.: ,Narode na hlavu padly, jeZ klesas
v nejvétsi bidé porazen, sdm jiz hynes — a bez krale zaslouzi$ zajit. Vice ja
tobé nez sudbé, vic tobé nez smrti ja kladu za vinu kralovu zhoubu. Vzdyt
krutéji nechals ho zemfit, nez by ho nepfitel nechal, neb od ného dovedIs
prchnout. Proto tak rychle kral zhynul. O, pfej mu svych radosti, Kriste,
v nebesich po boku svém. Dej radost mu na véky vékiiv. Amen.”

6/ Tydenik Listy mél tehdy (od listopadu 1968) ve svém zahlavi uvedeno,
Ze je vydavan v prvnim ro¢niku, slo nicméné o staronové periodikum. Listy
byly legitimnim dédicem , Literdrek” — totiz Literdrnich novin, LN (Gfedné
zastavenych po IV. sjezdu &s. spisovatel(i v 1. 1967) a na né za , prazského
jara” navazujicich, jen nepatrné pfejmenovanych Literdrnich listii, LL (za-
niklych pak ,za trest”, Ze béhem konce srpna a zacatku zafi 1968 vychdzely
a byly kolportovany v letakovém provedeni — podobné jako i jiné novino-
vé 1 Casopisecké tituly v prvnich dnech sovétské okupace). Autorsky jsem
s LN spolupracoval nékdy od roku 1966 az do jejich zastaveni; v osmase-
desatém jsem byl clenem redakce LL — o ¢emZ vic jesté dale —, od podzimu
jsme se s Pavlem Rychetskym chystali do soudni pie s Utadem pro tisk
a informace kvtli protipravnimu zastaveni LL. (Neprohrali jsme, soud se
totiz nakonec nekonal. Jak to, Ze nekonal? Prosté nekonal: pfedstirani lega-
lismu se posléze ukazalo zbyte¢nym.)

Listy z podzimu 1968 jesté navazaly (a svéd¢i o tom i uvetejnéné , vanoc-
ni” texty) na predchozi tradici kulturni polemiky, jak ji provozovaly obo-
je Literdrky, LN i LL — nebot slovy Jaroslava Seiferta z prvniho ¢isla Listii:
,Chceme a musime mluvit. Mdme na to prévo, které ndm pfipominaji
i nasi ¢tendfi (...) Lhat nebudeme a nesmime. A bude-li ndm déno na vy-
branou, rozhodneme se radéji pro ticho a mlceni...” — Odmlcely se pak
Listy ze zminénych d@ivod(i brzy — hned od prvni étvrti roku nasledujiciho.
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zataly oklestovat svobodu slova, prvni tisice legitimaci KSC téch,
ktefi nesouhlasili s tzv. normalizac¢ni politikou, zacaly se hromadit
na sekretaridtech. Bylo pravé po jedné krizi (studentska stavka)’
a dalsi jiz stala za dvefmi (rezignace Smrkovského)® — pfechody

7/ Studenti prazskych vysokych kol stavkovali fehdy (od té davné doby
mame v paméti ,neddvnéjsi” studentské stavky: myslim na ty, které tak
vyznamné zasahly do udalosti po 17. listopadu 1989) poprvé po zapadnim
zpusobu - sit in. Na dva dny a dvé noci obsadili se spacaky fakulty, organi-
zovali tam prednasky a debaty, zpivalo se s kytarou... Byl jsem tam tenkrat
s nimi (byl jsem uz Sestym rokem vysokoskolskym, asakem” — v roce 1968
odbornym asistentem na katedfe obecné teorie statu a prava Pravnické
fakulty Univerzity Karlovy). Vypravél jsem tehdy studentim — v ¢. 100,
v colegiu maximu — o svych cerstvych zkusenostech z izraelskych kibuct
a také o Sestidenni valce, ktera zalozila nové sebevédomi Izraele. Byla to
moje vitbec prvni a na dlouho posledni pfednaska v tomto vskutku ma-
ximalnim sale (asistenti vedli tehdy jen seminafte). Asi dvé skupiny mych
tehdejsich posluchacti se pak na zdkladé toho daly dohromady a odjely se
podivat na Izrael vlastnima ocima. Rok, dva to jesté slo.

Také potom v listopadu 1989 chtél jsem — ja, ktery se porad citil vysoko-
Skolskym ucitelem — byt pfedevsim se studenty. Mtj otevieny dopis, ktery
jsem jim tehdy adresoval jako inicidtortim udalosti nasledujicich po 17. listo-
padu, mne piivedl do Obcanského féra a na dalSich pétadvacet let do po-
litiky. Co jsem studentiim ve svém otevieném dopise napsal? Aby se pii-
pravili na to, ze to bude vSechno hodné tézké, Zze nikoli odchazejici moc,
ale my sami sobé budeme nejvétsim problémem. Varoval jsem pred euforii,
protoze ta vzdy predchazi zklamani a hledani vinikd. Mél jsem strach z re-
voluénich nalad, nebot se dle mého zadna revoluce nekonala, jen pfevrat.
Vyjednané pfedani moci. S revoluci lidé spojuji vzdycky prepjaté nadéje.

Vysokoskolskym ucitelem jsem i dnes, na stejné fakulté, na které jsem
v roce 1962 zacinal. A zase pisu — tentokrat dopisuju tuto knihu — pfede-
vSim pro studenty: lépe se, totiz adresnéji, rozpomind, vysvétluje, dava
do souvislosti pravé pro né.

8/ Stavka na podporu Josefa Smrkovského (1911-1974) — vedle Dubceka
nejpopuldrnéjsiho ze ctvetice predstavitelli , prazského jara” — byla vyhla-
Sena v okamziku hrozby, Ze bude na natlak Moskvy odvoladn z funkce pied-
sedy tehdejSiho parlamentu, Narodniho shromazdéni. Podporu, rovnéz
formou stavky, zarovenn Smrkovskému nabidl v té dobé nejsilnéjsi odbo-
rovy svaz kovodélnikii — pravé po dohodé se studenty. Po vSeobecném

33



19. prosince 1968
rocnik I
c¢islo

-3

cena 2,- Kcés

Milan

Kundera

1

Bylo 24. srpna, byl jsem v domku
otce svého pfitele, zddli bylo slyZet
stfelbu, na stole stdl pustény tranzi-
stor a j4 jsem si roztékané prohliZel
starobylou knihovnu, aZ jsem 2z ni
posléze vytdhl knihu napsanou v ro-
ce 1633 Pavlem Strdnskym: O stdté
teském. A Cetl jsem:

we--- jestliZe se kdo zeptd muZe
zbéhlého v &eskych vécech, zda jsou
Cechy smluvni spojenkyni némecké
Fise ¢i lenni a manskou krajinou,
se v3i pevnosti mu bude tvrditi, Ze
jsou spiSe pfitelkyni, sdruZenou od-
vekym spojenectvim, nezli jakymkoli
zpisobem sluZkou nebo chranénkou.”

A o kus dél: ,A i kdyby se co nej-
vice pfipustilo, Ze n&medti cisarové
méli a maji nejvyssi svrchovanost

CESKY UD

nad Cechami a Ze fjim Ce3 odepfeli
posludnost, neméli proti odpirajicim
dati pPfednost cest® skutku a zbrani
pfed naleZit¢m pofadem prava. Jest
totiZ za préavo pfijato, Ze kdo se né-
silim doméh& toho, co mu néleZi,
a nedba poradu préava, ztrdci vSechno
pravo, které mél, a dédle, Ze se nemé
uZivati ndtlaku, kde lze jednati podle
zikonil. Spojenectvi, smlouvy a pFa-
telstvi jist& bliZ3f a t&sn&jsl neZ kte-
rékoliv jiné krélovstvi uzaviely pry
jiZ dédvno Cechy s N&meckem, ale
spojenectvi a pfréatelstvi to neubira
nic ze svrchovanosti, zdkonfr, prév,
zvykfi a svobody ani ndroda némec-
kého, ani £feského... Kdykoliv se
viak zdélo, Ze tyto meze jedna z obou
stran pfekrodila — jakoZ, je-li z pfa-
tel jeden siln&j3i neZ druhy, spolek
se nezfidka podobd piatelstvi se
lvem—, Dbyla oteviena cesta nepia-
telstvi...”

A jesté ddale: ,Vidyt Cechové si
pieji, aby byli radé&ji fadéni na kte-
rémkoli misté mezi ndrody svéprav-
né, neZli na prvnim mistd mezi ochot-
né sluZzebniky vazané sebe skvélej-
§i sluzebnosti*

Nase hvézda existuje!

MILAN JUNGMANN

Stel

IV;!"H

Stfelba za okny
la k- pritomné vteri
véty Pavla Stransk
i s tou stielbou do
dé&jin, do jejich nesr
valy mi védét, Ze Zi
a tytéZ nédrodni dé
svou ,vétnou“ prol
ustavitnym sporem ¢
chovanosti, s tou u
vanou a nedosaZe



LISTY
TYDENIK
SVAZU CS.

SPISOVATELU

elger

1y mne piipoutdva- du, v némZ , kaZd4a jeho babicka byla
tefiné, ale prastaré lepSi znalkyni Pisma neZ italsky
nského mne braly kndz“, a tato tradice lidové vzdé&la-

do naruce ceskych
iesmirné dalky, a da-
: Zijeme stdle jedny
déjiny, které maji
yroblematiku, s tim
m spojenectvi a svr-
1 ustaviéné dosaho-
aZenou suverenitou

nosti a premg3livosti je u nds dodnes
doma.

Ano, Ceské obrozeni misto velké
politiky znalo jen malé osvétafeni,
hlavni zbrani nadrodniho boje mu bylo
ochotnické divadlo, pisefi a ver3e,
ano, teské uméni bylo zapfaZeno do
kodrcavého Zebtindku ndrodnfho

NOVOROC
MEDAILE
ZA
PET MNUT
DVANAG T

Ivan Btelgag

ni kratkodobé a prchavé jak cit, ny
brz tvrdosijné jako rozum sam.

Vidim byt pod stfechou malého pa
FiZského palédce, sly$im Aragoniiv hla
piny hnévu, hlas proklinajici nésil!
vidim Aragonovu tval plnou azkost
nad osudem mé zemé& a sly$im pal
svd slova, kterd neékolikrdat opakuji
Byl to nejkrdsnéjsi tyden, jaky jsme
kdy proZili.“ Bojim se, Ze to tvrzen
tam znélo absurdn® a podivng, ale
mi krajané mi rozumé&ji. Vidyt to byl
t¢yden, kdy ndrod nédhle spatiil svon
vlastni velikost, v kterou uZ ani ne-
doufal.

3.

Vzpomné&l-li jsem jiZ na PafiZ, wy-
bavuje se mi mald hosplidka v latin-
ské ttvrti, kde jsem ob&dval s Carlo-
sem Fuentesem, vynikajicim mexic-
kim autorem, svym vrstevnikem.
Fuentes se mne tazal, zda vim, Ze Ce-
51 maji v Mexiku tradi®ni sympatie.
Vyprdvél mi pak o tom, jak upro-
stifed minulého stoleti tii evropské
maocnosti, jimZ se znelibila liberaln{
politika presidenta Juaréze, poslall
do Mexika okupacéni armédy, a Ceské
oddily, které tam pfFiSly s rakouskym
vojskem, odmitly se tehdy podilet na
okupaci svobodomysiné zemé. Mnozi
z nich v Mexiku u# zistali, a protoZe
mezi nimi bylo hodn& muzikanti,
mexicky hudebn{ Zivot jim za mnoho
vdéi. Jejich pamdtka je tam dodnes

slavné



byly vlastné zcela plynulé. Konec ,prazského jara” byl tenkrat
v zimé uZ na obzoru...

Ale byl ¢as vanoc¢ni. Cas usebrani po hektickém roce, v némz se
jedné noci nadéje proménily v plac a kletby. Redakce Listii nechté-
la zfejmé alesponi v tomto Cisle jitfit dost jiz rozjitfené city svych
¢tenari, ktefi pfece méli pravo na malou iluzi pohody. Byla to
doba, kdy se vSem tolik chtélo rozpominat se na solidni ceské jisto-
ty, kterych nikdy neni dost.

V disle je tvaha Eduarda Goldstiickera ,O sile slabych”, v niz
autor sugestivné doklada, Ze jemnéjsi hodnoty kultury a viibec
civilizace pfinaseli nikoli ti silni a mocni, ale slabi, nejslabsi. A to
jsme pfece my, ktefi jsme svou slabost pfed neddvnem opét
osvedcili!

Chci se vSak zabyvat ¢lankem hlavnim, ktery zaéind na prvni
strance. Nazvén je ,Cesky dél” a jeho autorem je Milan Kundera.
Tento jizlivy ironik a patentovany skeptik napsal text, jemuz by
snad vSichni radi uvéfili. Snad i ti, ktefi s nim nesouhlasili a pus-
tili se s nim do sporu na strankach Tovdfe a Hosta do domu; byl to

odporu proti okupaci v srpnu 1968 byla tato stavkova aktivita nejvyraznéj-
§im vyjadfenim vzdoru alespon casti ¢eské vefejnosti. Smrkovsky ovsem
tuto mimoradné silnou podporu odmitnul: neodvazil se jit do otevieného
stfetu a zvolil cestu postupnych tstupkt, ve snaze zachranit — co? Ani on,
ani jeho podobné jednajici druhové nezachranili - nic. Ani myslenky , praz-
ského jara”, ani svoji kariéru.

Poznamenejme, ze Smrkovsky, tento rebel limited, jedna z ikon osmase-
desatého, byl mezi komunisty néco jako enfant terrible: v roce 1951 zba-
ven funkce ndméstka ministra zemédélstvi, zatéen a odsouzen na dozivoti,
pfidemz k tiZi mu p¥ipocteno, e jako ¢len Ceské narodni rady coby re-
prezentant ilegélniho vedeni KSC spolupodepsal Protokol o provedeni formy
kapitulace némeckych jednotek — onéch jednotek stahujicich se na zacatku
kvétna 1945 z Prahy. Tim, e byl Ceskou narodni radou umoznén volny
pruchod Prahou, ptfisla Moskva o spektakularni moznost vyhnat je Rudou
armadou, ,spéchajici az z Berlina na pomoc bojujici Praze”. Aniz pfihléd-
nuto k tomu, ze wehrmacht tehdy hrozil znicenim Prahy, nebude-li moci
bez prekazek odejit, porusila Cesk4 narodni rada svou zarukou — jak ji to
bude nélezité spocitano — naléhavé doporuceni vitézii neuzavirat s Némci
separatni mirové dohody.
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