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Kapitola 1

#STARABLAZNIVKA

Bud zalezi docista na v§em, nebo je naopak v§echno neho-
razna ztrata Casu. Pfesné takhle by to rekla, kdyby se ji tedy
nékdo zeptal. Jenze starych blaznivek se na nazor nikdo nepta.

Meél-li by to shrnout jeji otec — Zivil se psanim, respektive
prepisovanim, ale rad k textu dodaval vlastni podrobnosti —,
zacatek by mohl znit néjak takhle: Toto je potomstvo Rdchel, jez
pevnd ve svych slibech vyjedndvala s Bohem a Zila. M€l-li by to
sepsat jeji syn — jeji prvni syn, ten moudry, kvili némuz se uda-
lo v8e nasledujici —, uzil by jinych slov. I kdyby vsechna nebesa
byla pergameny a vSechna mote napliioval inkoust, k zazname-
ndni Rdchelina Zivota, jehoZ roky nejsou nez pouhym mrknutim
Pdna svéta, by obého presto bylo mdlo. Mé&l-li by to sepsat jeji
dvacaty syn — byl to bezpatefni pochlebnik, patolizal, ovsem
tehdy takové vlastnosti nebyly tak tiplné ke skodé —, zasypal
by sva slova okvétnimi listky razi, az by pachla na sto hontl.
Maticko tisicii, 6 ty, jeZ meci unikds, bohulibd, bohumild, nejvétsi
poZehndni mds! Nebo néjak obdobné kycovité. Basnika v sobé
nemél ani zbla, ale co uz, klamal tim jenom sebe a nikomu
tim neskodil. Jeji tfiaSedesaty syn, jeden z jejich nejmilejsich,
by to napsal docela jinak, stejnou abecedou, avsak v jiném
jazyce: Chces-li, mily ctendfi, budu ti vyprdvét piibéh, ktery do
konce Zivota nezapomenes — piibéh o tom, jak moje matka jednou
slibila néco, ceho pak navzdy litovala. Jen prosim nikomu nerikej,
Ze jsem ti ho povédél.



Nejmladsi vnucka ji toho tiiaSedesatého syna pripominala:
taky byval takhle tichy a za jeho nehranym tismévem se skry-
val neukojitelny intelekt. S jeho rozpustilymi bratry ji casto
dochazela trpé€livost, o ném ale v podstaté nevédéla a skoro by
se dalo fict, Ze na néj i zapominala. Pak si jednoho dne béhem
rodinné vecete vylezl na zidli a odrecitoval rymovany abecedni
seznam vS§ech nadavek, kterymi jeho i bratry kdy pocastovala,
a ona se smala, az ji z toho rozbolelo bticho. Dokonce i ted ji
pri pomysleni na vSechny ty knihy, které pozd€ji napsal a které
ji porad dokazaly rozesmat, napliiovala urcita lehkost. Nemé-
la daleko k tomu mu vSechno rict, ale nakonec to neudélala.
Myslel by si, Ze si déla legraci.

Jesté nikdy ovSem neziistala na jednom misté takhle dlou-
ho a je$té nikdy se neodvazila hlasit se k takhle starym vnou-
cattim. Nejstarsi z nich, vnucce, ktera proti ni pravé sed€la
u stolu (té, pro kterou méla uz celé roky v paméti vyhrazené
zvlastni mistecko, jako to délavala vZidycky — pokazdé si vy-
brala jednoho potomka, o némz se domnivala, Ze mu miize
vEérit), bylo pres tficet a méla vlastni déti. Mozna ji to povi.
Nebo taky ne, mozna prost€ jako uz tolikrat odejde beze slova.
O moc déle ale kazdopadné€ zhistat nemiize.

Tentokrat probihala rodinna porada v neprijemné atmo-
sfére. Stacilo, Ze musela cestou do kancelare nad obchodem
proklickovat mezi sedmi lidmi, ktefi tam v fadé postavali s ce-
dulemi. Méli na nich napsano ,,Bojkot Drahokamtm Zakaj*
a ,,Zbavme se sionistickych okupanti“. Pfi§lo ji to na hlavu. Ona
prece neni Izraelka, aspon ne v tom smyslu, jak ji berou oni.
Nebo vlastné je, presn€ v tom smyslu, jak ji berou. At tak ¢i onak,
neslo ji to na rozum. Vnoucata, ktera na ni ¢ekala nahote v kan-
celafi, méla pripravené vysvétleni, ovsem ne zrovna zdarilé.

»Spletli si obchod,* oznamilo ji jedno z nich. ,Maji nas za
toho bucharika.“

Bucharaka nikdo nenazyval pravym jménem. Bucharak se
pravym jménem nenazyval nikdy, tak velelo jedno z pravidel
jejich firmy.
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»Jestli nas maji za bucharaka, ¢eka je velky zklamani, kdyz
tu po naSem odchodu zbyde jenom pétaosmdesat centfi,“ po-
dotklo dalsi vnouce.

,Jak se jich zbavime?“

,Ono je to ¢asem prestane bavit. Odejdou sami.

,Muizeme jim dat adresu na bucharaka, zmizi odsud rychleji.“

A kdo myslite, Ze je poslal? Uréité bucharak!*

,,Tohle je fakt prastény, babi. Kurevsky ujety.“

Protocila panenky — tohle pochytila uz pred drahnymi
lety, kdyzZ se teprve ucila anglicky — a vSichni se rozesmali.
V priibéhu porady se rozhliZzela kolem stolu: po svych détech,
vnoucatech, znamych oblicejich, vracejicich se obliCejich, po
v§ech svych potomcich, mezi nimiz chybél jen jeden syn, ktery
se nedostavil ze vzdorovitosti. Vzato kolem a kolem to viibec
nebylo Spatné skoére. Pomyslela si, ze v téhle variaci si vedla
vazné dobre. Slovem ,variace“ to oznacovala jen sama pro
sebe, vychazela z liturgického pojmu nusach, jako by to byla
melodickd obména tématu. Pfesné to taky byly, vSechny ty jed-
notlivé variace: variované tony, variované nalady, melancho-
lické, veselé, neklidné, rozvazné, uspéchané, rychlé, pomalé.
Tahle variace patfila k tém nejlepsim, nejstastnéjsim, a proto
se ji nechté€lo odejit. Naporad ale ziistat nemohla. A ten jeden
syn ji porad lezel v hlavé: Sestapadesatileta chodici pohroma.
Nebo spis vyzva, tak o ném smyslela radsi.

Porada se konala pod jejim pfisnym vedenim, stejné jako
vSechny porady za téch poslednich par let od Mortovy smrti.
Jeji dny zaplnovaly naprosté banality. Kdysi davno, kdyz jesté
tyhle drobnosti, které musela resit kazdou minutu kazdého
dne, vypadaly jinak, si fikala, jestli ve skute¢nosti jenom ne-
zastiraji néco jiného, néco velkého, nehybného a posvatného.
Trvalo péknou tadku dni, let a lidskych zivot(, nez ji doslo, ze
pravé ty drobnosti jsou onou nehybnou posvatnou konstan-
tou, Ze nic jiného neexistuje, Ze musi uctivat praveé tu oponu
kazdodennosti, protoZe za ni uz je jenom prazdnota. Presto
se k té ptivodni myslence obcas vracela.
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Zvedla se k odchodu, kdyz vtom se na ni jeden ze synu ne-
¢ekané obratil v jisté osobni zalezitosti.

,Mami, je$té nez pujdes,“ ozval se. Rozhlédla se kolem sto-
Iu a se zdéSenim si uvédomila, Ze vSichni ostatni porad sedi
a divaji se na ni. Napadlo ji, Ze se na ni domluvili. ,, Ten novej
pravnik navrhnul par zmén v zavéti,“ oznamil ji syn opatrné.
,Nic velkyho, akorat si v§iml, Ze jsi je$té nic nepodepsala.

Tohle nerozebirali poprvé, fesili to snad tisickrat. Tentokrat
z toho ale méla divny pocit. Odmitala se posadit, jenom se
mlicKky optela o sttil. Pak promluvila.

,J4 nic podepisovat nebudu.”

Jedna z jejich dcer se zprudka nadechla, pripravena dstit
siru. ,,Tata by to podepsal. Uz jsme to mohli mit z krku pred
kolika lety.“

,,To bezesporu,“ pritakala neoblomnym ténem, ktery ne-
pripoust€l dalsi diskusi. ,,Ja ale nejsem on. A zatim se na to
necitim.“

,Je ti osmdesat Ctyti, mami. Mné bude za tyden Sedesat dva
upozornil ji nejstarsi syn. Nejstarsi syn, pomyslela si s tiskleb-
kem. ,,My vime, Ze jsi zatim v plny sile. Kéz bych na tom byl
aspon z pulky tak dobre jako ty, to zas jo,“ pokracoval. ,, Taky se
nam to nikomu nechce fikat nahlas. Jenze nikdo nezZije vé¢né.“

Nejmladsi vnucka si celou dobu hrala pod stolem s mo-
bilem, ted ale zvedla hlavu a vénovala stryci ismév. ,Ehm,
ty sis toho nev§imnul? Babicka je prece vyjimka potvrzujici
pravidlo. Klidné by mohla prodat to svoje misto na hibitové.
Rozhodné ho nehodl4 néjak vyuzit.“

Rachel se na ni podivala a roztahla pusu od ucha k uchu,
jesté porad vestoje. ,,Pfesné tak,“ navazala. ,Jakozto feditelka
téhle firmy jsem rozhodla, Ze neumfu.“ A s témito slovy odesla
z kancelare.

Na jejich détech ji nejvic trapilo to, kolik jich uz vidéla umfit.
Kazdicky den, ktery vénovala vychové nékterého z nich, za-
zivala nevitany prival Zalu. Novopeceni rodice berou kazdy
dalsi den jako soucast vodopadu vSech poprvé: prvni dcetin

'“
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usmeéyv, prvni preto¢eni na b¥isko, prvni kracky, prvni sliivka,
prvni den ve $kole. Stafi rodice, jako byla ona, ale vidi jenom
vSechna naposledy: posledni metry, kdy se jesté plazila po
podlaze, posledni bezelstné zazvatlani, nepretesané do slov
ostatnich, posledni den, kdy se zapletenymi copy stala pred ce-
Iym svétem a nevédomky se rozesmala v nevhodny okamzik.
Pokazdé umiralo nejprve dité a pak teprve dany ¢lovék, byl to
takovy mensi nacvik toho, co se teprve stane.

Svoje déti si vychovala, vSechny do jednoho. Vychovavala
je, peCovala o né, prihlizela tomu, jak miluji i nenavidi, jejich
uspéchtim i nezdartim, kazdému z nich predala svoji neko-
necnou zasobu prilezitosti a sledovala, i kdyz nékdy z velké
dalky, jak s nimi nalozi, sledovala, jak jeji napady skomiraji,
nebo naopak vzkvétaji. A nakonec ptihlizela tomu, jak jeji déti
umiraji, a zavidéla jim.

Cestou kolem protestujiciho hloucku se rozhodla, ze to té
vnucce povi. JenZe ze vSech jejich vyrecnych potomkii to byla
pravé tahle vnucka, kdo na internetu celému svétu sdélil:

Babicka nam pravé oznamila, Ze nepodepise zavét, protoze
ona NIKDY NEUMRE.

#starablaznivka

Dité, dit€, pomyslela si, nemas ani ponéti, jak velky blazen
ja jsem.
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Kapitola 2

VYNALEZ LITOSTI

Nevzpominala si, kdy poprvé pocitila litost. Byl to fyzicky
pocit, takovy tras, ktery zacal nékde v briSe a poté vystoupal
krkem az nahoru. Pravé tim se li$il od vycitek svédomi, ty totiz
clovéku nejdriv seviely krk a Zzaludek mu stahly az potom.
S litosti se ovSem na rozdil od vycitek svédomi vyporadat ne-
dokazala. Vyhybala se ji, jak to jen §lo — proto ostatné uzaviela
onu dohodu, ktera v§echno odstartovala. A ted i tuhle dalsi.

Sejdeme se za dvacet minut, stalo na displeji jejiho mobilu.
Ty vis kde.

Samoziejme ze védéla. Ne, vytukala. Ted ne.

Hned, znéla odpovéd.

Piesné tohle byl ten problém, od samého zacatku. A ji se
z toho zatim jaksi nepovedlo vymanit. Na displeji se objevila
dalsi nevyzadand zprava: Jestli teda nechces, abych ptisel jd za
tebou.

Ani ne, odepsala. Pockej na mé. Pfijdu. Jako pokazdé.

Pocihal si na ni, kdyz jednoho chladného vecera odchizela
z kancelare, kde zrovna pracovala aplné sama. Mort uz byl
tfi roky po smrti, obchody se zacinaly hroutit a ona zvazova-
la, Ze odejde. Nemohla ale zmizet okamzité a nechat vS§echny
a vSechno balancovat na hran€ propasti — tohle jim udé€lat
nedokazala. Rikala si, Ze poc¢ka jesté tak rok dva, mozn4 tii,
zkratka dokud se obchody trochu neustali, dokud se ji nepo-
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dafii presvédcit Rockyho, svého nejmladsiho syna (nejmladsi-
ho, haha), at necha téch hlouposti s digitdlni ménou, s ,,té€ze-
nim“ digitalni mény, s ryZovanim digitalniho zlata. Rocky byl
postrach, smrst tidivu a utrpeni, ktera se priritila v den jeho
narozeni a o¢ividné se nehodlala pfehnat diive nez v den jeho
smrti. Svym détem nikdy nerozumeéla, viibec nikdy, dokonce
ani svému opravdu prvorozenému synovi. Byl prvnim, kdo
nahradil skute¢né virtudlnim, tim, kdo proménil dva tisice
let nadpozemské moci v metaforu. Suma sumarum: déti jsou
hloupé. Ona se samoziejmeé taky kdysi zachovala hloupé€. Ale
jenom jednou.

Tohle v§echno ji bézelo hlavou onoho chladného vecera,
kdy vysla z budovy a vrazila do né€j — respektive vrazila do
jeho prkenné vzprimeného téla, trupem do trupu, takze ji za-
chytil v naruci. Mésta vnucovala intimitu ipln€ vSem, jako
ostatné po cela staleti. Odpradavna to lidé resili tim, Ze se vy-
hybali ocnimu kontaktu. Nervozné zahuhlala néco na omluvu
a chtéla se protdhnout kolem néj, stejné jako tehdy poprvé,
kdysi davno, tak davno, zZe si ob¢as nedokdazala vybavit nic
nez tenhle okamzik. Cek4val na ni takhle pokradmu moc rad.
Dokonce se tak i seznamili.

,Nezlobte se, pane, omluvte stafenu,“ fekla tomu nezna-
mému panovi s utsmévem. Béhem poslednich par variaci si
uvédomila, Ze ji tohle omlouvani stafim dé€la dobie. Mladi se
promrha na mladé, o tom by se s ni nikdo nepftel, jen ona ale
véd¢€la, kolik stafi se promrha na ty nad hrobem. V§imla si, ze
ten muz, do kterého vrazila, je mlady, tedy alespont mladsi nez
jeji déti. Klidné ho tedy mohla pokladat za hlupaka.

Neurvale ji zastoupil cestu, zrovna kdyz za sebou zamkla
a otocila se. Lidi byvaji neurvali, to uz davno pochopila, a cho-
vat se slu$néji nez vSichni ostatni by od ni bylo ¢iré blaznov-
stvi. Pllvtefinovy pohled ji prozradil, Ze je jenom o zdibecek
vyss$i neZ ona. Pamatovala Casy, kdy to bylo bézZné, ale na sou-
¢asné pomery byl dost maly. Z lidi se najednou stali obfi, i jeji
vysoky otec by vedle nich vypadal jako trpaslik. Muz, ktery ji
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stal v cest€, mél stejné olivovou plet jako ona a tmavé vousy,
§tihlé té€lo skryval pod dlouhym tmavym kabatem a na hlaveé
mél nasazeny staromodni klobouk. Pan nikdo. Couvla, aby
mohl projit.

On ale udélal dalsi krok jejim smérem. ,,Ja mam ve zvyku
omlouvat v§echny, staré i mladé bez rozdilu, madam,“ prohla-
sil s prizvukem, ktery nedokézala zaradit. ,Jsem ztélesnéné
odpusténi.”

Tohle mésto vazné bylo plné blaznti. Vnoucata o tom védéla
své. Znovu se mu kratce zadivala do obliceje, jak se porad po-
kousela proklouznout kolem néj. Vtom si v§imla jeho oci, téch
zelenych o¢i v opaleném obliceji — fénickych o¢t, jak by fekla jeji
matka. Ten divoch... Vis, odkud pochdzi? Jeho matka diiv praco-
vala v docich. Myslis, Ze viibec vi, kdo je jeho otec? Pche! Nevéi mu
ani slovo, to ti poviddm! Pohlédl na ni a ona zalapala po dechu.

,Elazare,“ $pitla.

»,Rachel.“ Vyslovoval jeji jméno jinak nez jeji déti a vnouca-
ta, s hrdelnim ,,ch®, pfesné jak ji pojmenoval otec. Opakoval
ho pofad dokola, jako zaklinadlo. ,,Rachel, R4achel...“

Chtél ji k sobé pritahnout, ale ona zatala v§echny svaly a od-
mitla se mu poddat. Ustoupila o krok ke dvefim a pokousela
se udrzet hlavu sklopenou. Nemohla si v§ak pomoct, musela se
na néj podivat.

,Jak jsi mé nasel?” zeptala se po néjaké dobé.

Rozesmal se. ,,To mysli$ vazné? Vzdycky je to jenom otdzka
casu.“

Studeny vitr ji zchladil tvare. Tentokrat mu to trvalo déle
nez jindy, a o to to bylo t€zsi, o to ¢cekani. Béhem té doby —
béhem téch dlouhych let — si uvédomila, Ze vlastné chce, aby
priSel. Aby to méla za sebou, fikala si, aby do dalsiho setka-
ni, nez se znovu docka chvilkové svobody, trp€la zase o néco
méng. Jenze ted stil pred ni a ona védéla, Ze to ve skutecnosti
za sebou mit nechce. Cht€la, aby tam byl.

,Dneska uZ se vSichni hledaji snadno,” ¥ekl. ,,Dokonce i ty.
,Drahokamy Zakaj.‘ Vyvésila sis to jméno rovnou na fasadu.*
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Znovu se zasmal. Rozklepaly se ji nohy. ,,Vzpominam si, Ze ti
na jménech vzdycky hrozné zalezelo. Naposledy jsme se roz-
loucili pred knihkupectvim Azarjas. To sis taky pojmenovala
sama.

Rachel se zaprela dlanémi o cihlovou sténu za zady, zadi-
vala se mu pres rameno a o¢i se ji nezadrzitelné zalily slzami.
Smrakalo se, na protéj§im rohu si jakysi starik mavnutim pfti-
volal taxika a ostatni auta s poblikavajicimi prednimi svétly
jela porad dal. Svét je obrovsky, pomyslela si. Tak jak to, Ze na
ném jsou jedini oni dva, jako by na ném nezil nikdo jiny? Zno-
vu se v duchu vratila k onomu tplné€ prvnimu pocitu litosti,
otacela tou myslenkou jako Sroubem u palecnice a nechavala
si ji drtit dusi. ,,No to se podivejme, jak4 je z tebe pani Ameri-
¢anka!“ zazertoval. Uz ov§em jazykem, ktery si oba pamato-
vali. ,,Udélalas dobte, Rachel. Zda se, Ze tentokrat sis vybrala
spravného manzela. Urcité to byl dobrak, kdyz t€ nechal po-
jmenovat obchod. Nékoho takového sis zaslouzila.*

Rachel se nadechla a semkla rty. Zato on si nezaslouZi nic,
pripomnéla si jako pokazdé. Ba co hiif, mezi nimi to nema
budoucnost. To uz prece védéla. Nesahej na né¢j, prikazova-
la si. Jak se jenom miize porad dokolecka dopoustét jedné a té
samé chyby? Jenze ted tu pred ni stal v pokore, s povytaZenym
obocim. Vratil se domi.

,Kde jsi byl?“ zeptala se.

Usmal se. ,,Moc rad ti budu vSechno vypravét, Rachel. Ale
ne tady. Pojd se mnou. Vim o jednom mist€, kde si miizeme
popovidat.“

,,Za hodinu mam byt u vnuc¢ky,” zamumlala.

Elazar se srde¢né rozesmal. Smal se rad, to o ném védéla
od samého zacatku. ,Jak chces. KdyZ se mnou neptjdes ted,
pockam si na tebe, jednou zkratka pujdes. Ma nafka mina?“
zeptal se. Byla to pravnicka hantyrka, takova, jakou by pouzil
jeji iplné prvni syn: Rozdil je v zdsadé nulovy, ne? Ta otazka
v sobé skryvala naléhavou pobidku, at z nulového rozdilu
ucini rozdil zasadni, nikoliv v abstraktnim slova smyslu, ale
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ve smyslu jejich stavajiciho, aktudlniho pozemského zivota.
I po téch letech ji désila. ,,Mdaloco mi ptinasi vétsi potéSeni nez
¢ekat na tebe, Rachel. VZdycky to tak bylo,* priznal se Eldzar
Septem. ,Jsito jediné, co stoji za ¢ekani. A j4 mam mofte ¢asu.“

Natahl k ni ruku. A ona ji ke své vécné litosti prijala.

Byla mu vdécna, ze ji nevzal k sobé do bytu (mé€l viibec
néjaky? A zalezelo na tom?), ale do Metropolitniho muzea.
Sla s nim dovnitf, uz neteén4 viiéi tém majestatnim napodo-
beninam klasického sloupovi a dalsim blbtistkam, které ji kdy-
si tolik drazdily. Ulevilo se ji — Elazar ji zavedl k egyptskym
sbirkam a vybral jim lavicku v klidné mistnosti obestavéné
sklenénymi vitrinami s papyry a polamanymi modlami.

,» Ty se mi budes$ smat, ale ja si muzea postupem Casu dost
oblibil,“ pfiznal se jazykem tu a tam ozvlaStnénym anglic-
kym sltivkem. Na jazyky mé€l vZzdycky talent, stridal je jako
ponozky. Divérny ton jeho hlasu prohtival jinak liduprazd-
nou a mdle osvétlenou mistnost s podlahou pokrytou kober-
cem. ,Ne vSechna. Vlastné jenom par z nich. Zkratka se mi
libi v muzeich starovéku. Skute¢ného starovéku. Je prijemné
byt na mist€, které jsi nikdy nevidéla na vlastni oci. Takhle se
asi ostatni citi v jednom kuse, kdykoliv vkroc¢i do né€jaké staré
budovy nebo si prohlizeji kousek néceho, co pochazi z dob
pred jejich narozenim. Nevzbuzuje to v nich zddné vzpomin-
Ky, Zadnou litost. Umis si to predstavit? Je to jako krasny sen.“

, Taky uz mé to kolikrdt napadlo,“ odpovédéla tiSeji, nez
meéla v planu. Rozhlédla se kolem sebe a rozpominala se na
to, jak na tuto vystavu pred mnoha lety vzala své déti, ty pro-
zatim posledni. Vybavil se ji necekany pocit klidu, jaky ji mezi
témi ulomky zaplavil, nepopsateln4 tileva, kterou nedokazala
vysvétlit ani sama sobé. Elazar se do ni prirozené dokazal vci-
tit v jediném okamziku. Vzdy si v§imal opakujicich se vzorct
ijejich absence. Diive v jeji pfitomnosti oteviral svitky psané
jejim otcem a upozornoval ji na nesrovnalosti. Pro¢ tady pise, Ze
na arse bylo po sedmi zdstupcich vsech cistych zvirat, kdyZ v pred-
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chozim sloupci uvddi, Ze tam byl od kazdého jenom pdr? Vypadd
to, Ze se prekoukl, mohl by to zménit? Vytid mu, Ze chceme opra-
veny svitek. Pokazdé mu Cetla pres rameno, sledovala, o cem
mluvi, dohadovala se s nim. Chces po ném, aby byly vSechny
svitky dokonalé, ale o to prece nejde, durdila se vzdy, ale stejné
pak svitek odnesla zpatky otci i s Eldzarovymi pfipominkami.
Zmény nemdm v popisu prdce, nadaval otec polohlasem, presto-
ze Rachel védéla, Ze tu a tam néco pozmeéni, citi-li takové nut-
kani. A on taky ne. Vytid mu, at se priuci od svého otce. Zdédi po
ném mnohem dilezitéjsi iitad, neZ je ten miij. Vtom mél tatinek
samozrejmé pravdu, hlubokou a nezpochybnitelnou. Tedy do
urcité chvile. Rachel pak obcas svitky opravovala sama.

,,Mél jsem se sem vypravit uz divno,“ nechal se sly$et El4-
zar. Rachel se zadivala na vitriny, na otevienou Knihu mrtvych
a poklady urcené do podsvéti, a bylo ji jasné, Ze ma na mysli
néco vétsiho. S nadéji v o€ich se na ni otocil. ,,Mé€l jsem do New
Yorku jet za tebou,” dodal. ,,KdyZ ses sem odstéhovalas... Jak
ze se to manzel jmenoval?“

Predstirala, ze se musi rozpominat, i kdyz to tak nebylo.
Pamatovala si je vSechny. A védéla, Ze on také. , Hirsl,“ odpo-
védéla nakonec. ,Ale tady mu vsichni rikali Harold.“

,,INo jo, Hirsl. Nebyl zrovna nejbystrejsi, vid? VSichni ucitelé
ho nesnaseli. Vzpominam si, Ze jsi ho doucovala. Tehdy jsi na
mé udélala dojem, Rachel. Ale to vlastné plati porad.*

Potlacila ismeév. ,Jsi jediny, kdo si toho kdy v8§iml,“ fekla.

Elazar se rozesmal. ,Nejsem jediny. Ale on? Zrovna on, ze
vS§ech napadnikti! Tolik se vedle tebe stydél, stydél se, Ze je
jeho Zena chytfej$i nez on.“ UZ zase preSel z jednoho jazyka
do druhého, napodoboval jejtho manzela tak, jak si ho pama-
toval. ,,,Americani si ceni skute¢ného talentu, aby bylo jasno.
Jen pockej, uvidis, co se stane, kdyz chlap odlozi knizky a za-
poji mozek.‘ To mé podrz. Snad se mu tady pak aspon dafilo.“

Rachel se usklibla. ,Zemfel dva roky po nasem prijezdu.”
Zabil se, vzpominala — dosly jim penize a domaci se je chystal
vyhodit na ulici. A zabil i ji, aspon si to tedy myslel, nechal ji

19



totiz téhotnou spat a pustil v byté plyn. O dité prisla, a divze si
tehdy nevyplakala o¢i. Tohle bolelo pokazdé stejné. Ale ted tu
zase méla Eldzara. Elazara! VSechno se zménilo, a pfesto nyni
uzasle pozorovala, Ze se nezménilo viibec nic.

,,Mél jsem se vydat za tebou, kdyZ jste se odstéhovali,“ pro-
nesl Elazar o néco tiseji. ,,Jako obvykle ses rozhodla spravné.
Byl jsem bl4zen.“

,Jsi pravy opak blazna,” ujistila ho. Dovolila si pohlédnout
mu do tvare. Ty vousy ho maskovaly moc dobte. Kizi kolem
oci nebrazdila jedina vraska, presto ji pripadaly jaksi zapad-
1é, povadlé. Pak pochopila, Ze nemuze spat. ,,Netikej mi, Zes
ziistal v Polsku.“

Vénoval ji dlouhy pohled. ,,Zustal jsem v Polsku.“ Potom po-
krcil rameny a usmal se. ,,VSechny spalili, takze se mi nanovo
zacdinalo dobte. Pofad dokola nanovo. Nevérila bys kolikrat.“

Zfistala na néj koukat. ,No fuj!“

Naptimil se a zamracil se na ni, jako by se cht€l hajit. ,,Mél
jsem tam manzelku, abys védéla. Vlastné celkem tfi.“

,Najednou?*

,Nech toho. Ony to braly vazné.“

,Jenze ty ne. Tys to tak nebral nikdy.“

Povolil zataté zuby. , Jak bych taky mohl, kdyz jsem celou
dobu zil s védomim, Ze po svété chodis i ty — a taky Ze se jed-
noho dne vrati§? Méj se mnou slitovani, Rachel, prosim.“

Odt4hla se a zadivala se na néj. ,,Pro¢ bych méla?“ odpové-
déla. ,Tys ho se mnou snad nékdy mél?“

,,Ano, Rachel, mél. Mohl jsem za tebou prijet mnohem dfiv,
ale zjistil jsem si, Ze jsi vdana. Nemyslim za Hirsla, ale za toho
druhého, nebo mozna tfetiho, co ja vim. Na tom nesejde.*

Kousla se do rtu. Citila, Ze ji Elazar uptfené pozoruje. ,,Se-
jde, mné jo.“

»Ja vim. Mé€l jsem s tebou slitovani. Pockal jsem, aZ umfe.
Atedjsem tu.“

Chvilku sedéli ml¢ky. Prejizd€la pohledem po jeho rukach,
po Cernych chloupcich a tmavych zilach na hibetu dlani, na-
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horu ptes hrudnik az k obliceji, k tém jeho zvla§tnim zelenym
o¢im. Ze by se vném matka nespletla? Copak mftize véfit tomu,
co se ji Elazar snazi namluvit? Jak to, Ze si stale neni jista?

,Pak jsem odjel do Palestiny, jak té zemi tehdy fikali,*
pokracoval. Navazal tam, kde predtim skoncil, jak bylo jeho
zvykem. Jak bylo jejich zvykem. Zasla nad tim, co s ni dokaze
udélat uz jenom samotny jeho hlas, to klukovsky rozechvélé
vypravéni, ddvno mrtva slova ozivla v jeho ustech. ,, Tolik vy-
désenych lidi, co se ze vSech sil pokouseli vybudovat si novy
zivot. Clovék snadno zapomene, jak to jde ztuha.“

, Ty mozn4,“ opravila ho. ,,J4 ne.“

Usmal se. ,,J4 samoziejmé taky ne. Ale pral bych si to.“ Mél
sice spoustu chyb, ale nikdy ji nelhal. Alespori ne v nedavné
dobé. Poslouchala. ,,Poslednich Ctyticet let jsem zZil v Jeruza-
1émé. Ve Starém meésté, jak se tomu ted fika. Pane na nebi, to
ti je mésto! Nenapadlo mé, Ze té€ tam nenajdu. Byl jsem si jisty,
ze prijdes. Hledal jsem té vSechny ty roky, kazdy den.”

,Parkrat jsem tam byla,”“ odpovédéla tise.

HParkrat? DéElas si ze mé legraci? Jak jako? Prohlizela sis to
tam jako turistka z okynka autobusu?“

S ¢im dal stazen€j$im hrdlem zacala vzpominat. Kdyz tam
v roce 1968 vzala rodinu poprvé, neméla ponéti, co to v ni vy-
vola. Jakmile spattila Zapadni zed, sesula se na zem a hysteric-
ky se rozvzlykala, dusila se a ott4sala placem. Byt tak blizko,
a presto nemoci dal! Manzel s détmi se za ni stydéli. Privodci
namluvili, Ze jako mala byla vé¥ici, a on si neodpustil par anglic-
ky prohozenych vtipki o Zdi narki. Rodina pozdéji vyzvidala,
co to mé€lo znamenat. Nefekla jim to.

,»Jak jsi mohla zit nékde jinde? Proc ses nepiestéhovala? To
kvili mné? Mnou by ses prece zastavit nedala. To ti to nestalo
aspon za zkousku?*

Rachel svésila hlavu. ,, To uz jsem tady bydlela padesat let.
Neslo to, méla jsem déti —

,,Déti, déti, déti! VZdyt ty viibec nezZijes$ a porad se vymlou-
vas na détil!“
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,,Déti jsou to jediné, pro co stoji za to Zit.“

, Uz od kolika... Od tvych Sestnacti?“

,,Tehdy to nikdo nepoéital.“

,UrcCité uz jsi tfi roky dochazela kazdy meésic na ocCistnou
koupel. Tak stara jsi byla. Vzpominam si, Ze ses o tom zmirno-
vala, tehdy v noci v tunelu. VétSina divek absolvovala koupele
aZ po svatbé, ale tviij otec na to mél pomérné svérazny nazor.“

Citila, jak se ji rozpaluji tvare.

,»Byla jsi tak krasna, Rachel. Nemohl jsem se dockat, az si
té vezmu. Kdo by taky nehorel nedockavosti, kdyby si té mé€l
vzit?“

,Béz do prdele,” odbyla ho anglicky.

Zase se rozesmadl, Rachel ale neuteklo, jak se nahrbil. Uméla
se trefit do bolavého mista a on to védél. ,,Takového Casu, a ty se
na mé porad zlobis,“ podivil se tiSe. ,Nikdy ses na mé zlobit
neprestala. JenZe vztek ¢lovéka pozira zaZiva, abys védéla.“

,KéZ by, odtusila.

,Kdyz né€kdo trikrat pozada o odpusténi a ten, komu ublizil,
mu ho odmita doprat, ucini to za néj Hospodin, to piece vis.
A ja té odproSoval snad tisickrat, Rachel. Nu coz, aspont mam
jistotu, Ze mi bylo odpusténo.“ Casto se ji stavalo, Ze v jeho
slovech slySela hlas jeho otce deklamujiciho zaklinadla, jez se
v ozvénach odrazela od stén rozlehlého kamenného nadvori,
aby ho slySely tisice shromazdénych: Budiz ti odpusténo! V kaz-
dém z nas se skryva tolik dalSich lidi. Zbyva viibec trocha mista
na nasi vlastni dusi? ,,Bylo mi odpusténo, at chce$ nebo ne.“

,,A tohle védomi ti uréité v noci pomdhalo usnout,“ rypla si.
Vyhybala se jeho pohledu, radéji upfené pozorovala miniatur-
ni zlaté tele na policce na druhé stran€ mistnosti. Citila, jak se
v ni zase vzdouva vztek. Davny a dobte znamy vztek, plameny
spalujici celé télo. Poprvé od Mortovy smrti si pripadala do-
konale nazivu.

,Ja ti chci pomoct, Rachel,“ fekl a znovu ji vzal za ruku.
Nechala ho, stejné jako predtim. ,, Ted mé potiebujes.*

., To by se ti libilo,“ odsekla. Drzel ji a halil ji prsty svétlem.
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Y 6

,VZdyt to tak je. Potfebujes mé. Jenom o tom zatim nevis.
Povytahl obodi. ,Jedno mi ale fekni, Rachel. Kolik si mysli, ze
ti ted je?“

Réchel se nahrbila. ,,Osmdesat?“ fekla nejisté. ,,Nebo tak
néjak.“

»Moc dlouho ti to uz prochazet nebude.

Rachel si povzdychla a odpovéd€la: ,,Az budu muset jit, pti-
jdu.” Chtéla, aby to vyznélo zcela bezstarostné, jenze to fekla
prilis hlasité. Tentokrat se ji poprvé odejit nechtélo.

Elazar se zasmal. ,,MysliS si, Ze to probéhne stejné jako
pokazdé, jinak bys néco takového netvrdila. Myslis si, Ze se
das spalit, pak utece$ do sousedniho mésta, provincie nebo
zemeé a nikdo se nic nedozvi. Jenze tohle uz ti neprojde. Coz
ty netusis, protoze ses o to zatim nepokusila. Kdys naposledy
odesla?“

Snazila se rozpomenout. Lidi si pamatovala do jednoho, na
datech ji ovSem nikdy nezalezelo. ,,Zhruba pied sedmdesati
lety?* zamumlala.

,Presné tak,” zakfenil se Elazar. ,Pfed sedmdesiti lety —
kdyz jsi jeSté mohla vSechno vyridit bez dokladi, kdyz se jeSté
vyplacela mzda na ruku, kdyz jesté po ¢lovéku nikdo necht€l
dtikaz, Ze je vazné tim, za koho se vydava. Jenze tohle je osma-
padesaté stoleti, Rachel!“ Stile se orientoval v ¢ase podle svit-
ki, jak si navykli zamlada.

,Respektive jedenadvacité.”

,Miize byt. Co jsem chtél ale Fict, je, Ze to neni gezera Sava.“
Funkcni analogie. Presné tak se vyjadroval jeji prvni syn, kdyz
se prokousaval svatymi knihami, hledal rtizné mozZnosti, jak
prevratit realitu v metaforu, a potieboval ji dokazat, Ze ma
pravdu. ,,Kdyz tady ted skondis,“ pokrac¢oval Elazar, ,,nebude
to stejné jako diiv. Bude$ muset zatidit spoustu véci, nebude to
lehké. A ja vim jisté, Ze odmitnes udélat to, bez Ceho se prosté
nehnes dal. Znam t€, Rachel. Neudélas to. Do né¢eho takového
by se s klidem pustil jenom nékdo, jako je ten tviij Rocky.“

Riéchel se vydésené nadechla. ,Jak to, Ze o ném vis?*
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