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Geometria, zmysel  
a niečo medzi tým
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Toto nie je len výrez z krajiny. Podobne ako hudba má 
okrem melódie aj rytmus, existujúci bez bezprostredného 
vzťahu ku skutočnosti, a ešte niečo medzi tým, o čo sa 
v nej, tej hudbe, dá oprieť, na čo sa myslí, keď sa o dajakej 
skladbe premýšľa, a čo sa niekedy nedá pomenovať,  
fotografiu možno vnímať podobne. Má svoju geometriu,  
nielen objektov, ale aj svetelnú, zmysel a niečo medzi tým…

Horizontálna zelená, jej odtiene živené slnkom, 
aj čierna, zemitá, okopaná, horizontálne naťahané drôty 
vinohradu, na ktoré vertikálne dopadá svetlo, aj štepy 
rastú vertikálne, hoci na obrázku majú igelitové šaty. 
To preto, aby ich neobhrýzli zajace. A rôzne svetlá a sve-
tielka. Na drôtoch, na zelenej, na políčko, do tohto obráz-
ka sa vchádza vpravo dolu, je tam mäkká, trochu rozpitá 
zelená. Nepopichajte sa.

Muž ide do práce, kráča všelijakými chodníkmi, nájde 
posed, vylezie hore a čaká. Čaká na svetlo. Hocijaký vtáčik 
preletí, zajac prebehne, zamyká ušami, po poľnej ceste 
zadudre červené auto, vo vinohradoch sa už mrvia ľudia. 
Medzitým zmešká vlak. Celkom zreteľne ho počuje.

Ja sa medzitým strácam a nachádzam v našom dome, 
ostrihám lanské kvety zo skalky a trávu, a odrazu: gagot. 
Taký jasný a zvučný. Päť kŕdľov husí.

Za hranicami je vojna.
Úžasné, ako si tie husi leteli ponad náš dvor. Pred 

Vinosadmi, na mieste, o ktorom sa vždy, keď ideme okolo, 
rozprávame, som videla labute a bociana. Vravíme si, tu  
to vyzerá ako v Afrike. Voda sa tam rozlieva, prídu vtáky, 
labute, bociany, volavky, neďaleko sa pasú srnky.  
Keď zasvieti slnko, v tej barine sa zrkadlí obloha. V aute sa 
o nej zhovárame. A o vojne.

Snívalo sa mi, že prišla Gita, chcela čaj. Dostala. Bolo 
jej zima, dala som jej aj ponožky. Hľadala som ich v skrini. 
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Kým som ich hľadala, syn stál nado mnou, aby som  
nedala niečo jeho alebo niečo dobré, pekné, a Gita medzi-
tým umývala riad. Dala som jej aj deku, ktorú som pred-
tým nikomu ani nepožičiavala, lebo pod ňou zomrel tato. 
Syn bežal žalovať mužovi. S mužom sme sa pred Gitou 
mykali o deku, a tak som z kresla strhla inú, a tú som jej 
dala. Hanbila som sa.

Čierna a zelená sa hocikedy zhovárajú ako my dvaja. 
Muž je zelená. Čas stojí, posúvame vagóny. Na stanici 
škripot. Miešam cesto a pozerám do záhrady. Som ako  
vo vlaku, čo na chvíľu zastal v našej záhrade.

Tu však stojí na posede nad vysadeným vinohradom. 
Nad naším lietajú husi a prišiel glezg aj Gita, iba vo sne, 
na teplý čaj. Muž ide naľahko do roboty, je mu zima,  
no nikdy nechce nič a radšej o tom s nikým nehovorí, aby 
mu ľudia nezávideli. Všade sa mu zelení, kým ja chcem 
všetko. A tak som na fotografii tá čierna, no keby došlo na 
lámanie chleba, pokojne sa uspokojím aj s ničím, o tom 
však muž nevie.

Určite sa medzičasom vo mne zozbieralo na polievku, 
na koláče a pár riadkov textu, ktoré teraz uháčkujem 
a pospájam ako granny squares, farebné štvorčeky, z kto-
rých vznikne háčkovaná deka, tu čierno -zelená, vážna  
ako zem a veselá ako mladé štepy v šatách.

Väčšinou mračkujeme, keď sa stretneme vo vlaku, čo 
zastal v našej záhrade, je podvečer, rozprávame sa pri 
stole v kuchyni, v izbe, zavyprávame sa a ani nezažneme, 
len si tak v prítmí hovoríme o fotkách v počítači a o vojne 
za hranicami. Vpletiem to do textu, nech si oddýchnu 
a zamračkujú aj tí, čo chodia okolo neho ako zajace okolo 
oblečeného vinohradu.
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P. S. Obaja sme chodili ku Skácelovi do školy! Nenau-
čila som sa od neho stručnosti (ani od Reynka!)… no 
jeho básničky a krátke texty celé desaťročia opatrujem 
ako oko v hlave! Len neviem nájsť jednu jeho knižku: 
Oříšky pro černého papouška – vyšla v exilovom časopi-
se Svědectví, Oleg Pastier ju vlastnoručne prepísal na 
stroji a vydal ako samizdat… Sú to kratučké štvorveršia, 
vlastne také moravské haiku, viničné, úprimné, múdre 
ako staré vinohrady…

Výluka na trati, ešte o tej vojne: 
Keď prišli Rusi, Turanka kojila syna a druhý syn sa 
k nej túlil. Muža mala na vojne. A Rusi chceli kone. 
Ukázala im, kde sú tie kone, nech si ich vezmú a hoci aj 
požerú, no rozplakala sa a prosila, aby ju nechali. Na 
cecku jej decko viselo. Odviazali si kone a na odchode, 
na rozlúčku, ako tak sedela s faganom, namiesto ďaku-
jem jej prestrelili sukňu medzi nohami… 
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Oh che dolce cosa è questa 
prospettiva!

(Paolo Uccello okolo roku 1400)
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Čo sa týka stvorenia, Boh ho mal určite dobre naplánova-
né. Plán bol velice invenčný, načrtával viaceré radostné 
perspektívy, veď pri fest veľkej zverine už väčší prúser byť 
nemôže. Svoj romantický plán Boh napokon zrealizoval 
s takou nepredstaviteľnou silou, že ani nemusel brať ohľad 
na historické zvraty, a odvtedy si o ľuďoch môže myslieť, 
že sú dobrí. Hm, hm, nesúhlasia tí, čo božskú komédiu 
berú ako absurdné divadlo. Ale tých Boh asi počúva 
s úsmevom. Jasné, že vie, že človek je krvilačná potvora, 
keby mal hrknuté, možnože tým neveriacim aj pritaká, 
lebo vie, že má pravdu.

Ľudia sú predsa dobrí, ibaže to o sebe nevedia. A neve-
dia ani, že keď Boh o nich rozmýšľa ako o dobrých, vlastne 
nepremýšľa o ľuďoch, ale o spôsobe, akým o nich premýš-
ľa. Preto im ani nezakázal hrešiť, lebo to by sa mu podarilo, 
iba keby s nimi zaobchádzal ako s kameňmi, silou svojej 
onej… sily. Ale potom by ho ľudia nechválili. Jeho meno. 
Stali by sa samoľúbymi, keby nevedeli o hriechu, a videli 
by seba ako Pána Boha.

No ľudské hriechy sú oproti Bohu šuviks, akokoľvek sú 
veľké ako fras. Je lepšie, že Boh nás nechá hrešiť, ako keby 
nám hriechy zakazoval. Inak by sme ho nemohli chváliť 
z celého srdca, čo je asi aj dôvodom stvorenia.

Možnože zavše práve z neba zo svojej modrej izby 
zbadal Boh, ako si niekto kreslí, a kresby naňho zapôsobili 
a okamžite autora kresieb pozval, či by nešiel pracovať do 
jeho „maliarskej“ dielne. Na čo mu maliar zvyčajne odvetil, 
že veľmi rád pôjde. Pravdaže, Boh by mohol pokladať 
maliarstvo a umenie za nízke a nehodné potomka takého 
starého rodu…

Medzi lineárnou, maliarskou a Božou perspektívou je 
rozdiel, ktorý spočíva v tom, že maliari sa snažia zachytiť 
aj farbu, pričom v lineárnej perspektíve si všímame  
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hlavne dĺžky úsečiek, tvary telies, teda línie. Horizont je 
vodorovná priamka, ktorá je stále pred pozorovateľom  
vo výške očí. Úbežník je neviditeľný bod, ktorý leží na 
horizonte. Jeho hlavnou vlastnosťou je, že sa v ňom zbie-
hajú všetky rovnobežky, vedené z horizontu kolmo alebo 
šikmo. Rovnobežka je priamka majúca s inou priamkou 
stálu vzájomnú vzdialenosť. Nikde sa nepretínajú a ani 
nemajú spoločné body. (Tu by Boh mohol vstúpiť do textu 
a podotknúť, že ešte existuje perspektíva jeho, Božia, 
a tam sa tie chudery pretnú v nekonečne.) Priemetňa je 
rovina, na ktorú zobrazujeme celú scenériu. Pod ňou sa 
nachádza základná rovina a predstavuje zem, na ktorej 
stojíme my aj model. Stred premietania zodpovedá našim 
očiam.

Náš model je teraz breza, strom. Keď sa človek nemá 
na pozore, ľahko na to všetko môže zabudnúť v duchu 
dobových módnych trendov… Čo je teda jadrom, podsta-
tou, srdcom, meritom tejto podobenky? O čom chce  
byť toto nazeranie do modrej izby? Zo žabej perspektívy, 
pravdaže. Fotograf nechal zodpovednosť na krku stromu. 
Je krivý s bielou kôrou (ruskú delegáciu sme nepozvali), 
už sme ho videli vo viacerých konotáciách, ktoré sa odo-
hrali v záhrade pod širokým Božím stanom. Zodpovednosť 
mu pripisuje jeho stromacie postavenie. V prípade  
fotografie fotograf využíva všetky výhody toho, že sa mu 
strom fukol do záberu. On tu zosobňuje svetskú krásu, 
a pretože je sám, stal sa tu veľkým pánom, no pravdaže, 
iba potiaľ, pokiaľ mu nik nepovie, aby otvoril do modrej 
izby dvere. Stromy nevedia otvárať dvere.

Druhá interpretácia fotografie je, že nič mi nenapadlo, 
no potom mi napadlo, že celé to má dosť chaotickú  
podstatu, tie dvere si ani my ľudia nikdy neotvárame sami. 
Nazeráme dierou do neba. Zo žabej perspektívy sa zdá, že 
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sme sa ešte neunavili hľadaním Boha, a krajina, ktorú 
nevidíme, na to: „Vždy som sa snažila o nezávislosť, ibaže 
Boh sa každému privráva inak,“ a občas aj pošle anjela,  
aby nakukol, ako sa tu mechríme. Pravdaže, z vtáčej per-
spektívy je zdanlivé zbiehanie rovnobežiek a zmenšovanie 
predmetov v diaľke somarina… Ale o to teraz nejde, alebo 
ide, len o tom teraz, keď otvárame tie dvere, nehovoríme.

P. S. Čistou zhodou okolností sa nebo roztrhlo a obja-
vila sa v ňom diera neuveriteľnej modrej farby  
a my zrazu vidíme priezor do iného sveta! Akoby svitla 
nádej… Také veci sa na svete stávajú, povedal muž.
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