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Trvalo jej niekolko dni, kym sa rozhodla ist na prechadzku na tie
miesta, parkrat sa k nim uz takmer pribliZila, napokon vzdy radsej
zahla do bo¢nej ulicky, zvadzala v sebe boj, na jednej strane si chcela
pohladom na park spritomnit chvile, ktoré tu ¢osi vySe dvoch rokov
zvycCajne travila takmer kazdé popoludnie a v horticom lete aj kazdy
podvecer.

Tuzila ocitnat sa v priestore, ktory sa jej stal za posledné roky
nesmierne blizkym, na druhej strane sa jej zmocnoval strach, ¢i to
zvladne, ¢i je dostato¢ne pripravend, bez Félixa to uz bol celkom iny
priestor, bez Félixa bolo vSetko v jej Zivote celkom iné.

Obavy mala aj z toho, aby sa jej niekto z ludi, ¢o sem takisto pra-
videlne prichadzali, nezacal vypytovat, preco je dnes sama a kde sa
na cely Cas stratila, Ze ju tu nebolo vidiet, nepriala si nijaké stretnu-
tie, s nikym sa nespriatelila, ba takmer nerozpravala, nanajvys odpo-
vedala na otazky, ktoré jej polozili ini, nechybal jej rozhovor s nimi,
mala svojho posluchaca a partnera na rozhovory, na ktorom jej zale-



zalo, s kym inym by sa dalo tak dobre pozhovarat, poc¢aval pozorne,
neskakal jej do reci, nebol vSetecny, nevyzvedal, stacilo mu to, ¢o sa
mu rozhodla povedat ona sama, pohladom ju ubezpecil, Ze chape,
v8etko podstatné chape, aj to, ¢o pred nim celkom zretelne nevyslo-
vila, ¢o len naznacovala, mozno prave nevyslovené, dokonca nevy-
slovitelné chapal najlepsie.

Napokon premohla obavy a tentoraz odolala pokuSeniu odbo-
¢it, no eSte vZdy s istou vahavostou kracala k prvym ozdobnym kri-
kom, ktoré tvorili symbolicktl hrani¢na ¢iaru medzi pomerne roz-
lahlym parkom a ru$nou ulicou, na okamih sa pristavila, zaostrila
zrak, hned rozpoznala niekolko postav, ktoré jej boli zname, tym by
sa najradsej vyhla.

Presla popri lavickach na chodnicku vysypanom Strkom, pomaly
vykrocila smerom k fontanke takmer uprostred parku, tam sa to len
tak hmyrilo navstevnikmi, niekolkych hned spoznala, skakali, naha-
nali sa, roztopasne Santili, ale aj sa pokojne hrali, tolko radostného
pohybu sustredeného v jednom priestore, tolko nakazlivej spontan-
nosti, nepredstieraného Stastia, pomyslela si [atostivo.

Chvilu nehybne pozorovala bezstarostné pobehovanie po trav-
niku, akeé to len byvalo inokedy, ked sa vedela naplno vcitit do ne-
sputanej zivocisnej radosti, uvolnenosti, ked to vietko aj ona vdaka
Félixovi sama prezivala.

Vzdychla si, zvitazil v nej strach, a tak radSej pokracovala po
okrajovom chodnic¢ku lemovanom krikmi, park bol plny, ako takmer
vzdy o tomto Case, preco sem nepris$la v ina hodinu, pytala sa v du-



chu, a vobec, preco sem vlastne chodila, prec¢o neodolala tuzbe opit
sa ocitnut na tychto miestach, nebolo mudre chodit sem, aby si pri-
pomenula vzacne spolo¢né chvile... ako keby si bolo treba pripomi-
nat, aj bez toho ich mala po celé dni pred sebou, tak ako mala, od-
kedy sa to stalo, ¢i uz chcela, alebo nie, pred o¢ami celt udalost, so
vSetkymi sekvenciami, do najmensich detailov, akokolvek by sa usi-
lovala oslobodit od tych obrazov, zabudnut sa nedalo, vSetko nosi-
la v sebe.

Ze je vas aj vidiet, ¢o ste sa tu tak dlho neukazali, ozvalo sa jej za
chrbtom.

A uz aj prichadza to, ¢oho sa obavala.

Neochotne sa obratila, na tvari Zeny, ktora ju oslovila, sa roz-
lial ismev, jednu ruku vystierala k nej, akoby sa s niou chcela zvitat,
a druhou hladila 8pica, ktory k nej prave pribehol, ach, ano, poznali
sa, hocilen letmo, ta Zena sa jej niekolkokrat prihovorila, Félix sa rad
hraval s Tarom, najradSej zo vSetkych navstevnikov parku, ten po-
vabny $pic sa volal Taro, mozno skratka od Tarzana, matne si spomi-
na, zZe Zena jej raz povedala Cosi také, a ona si vtedy pomyslela, Ze to
meno sa k drobnému Spicovi ani nehodi, bol hravy, rozSanteny, ale
nie divy, jeho dobra nalada zvycajne prechadzala aj na vaznejSieho,
obcas az morozneho Félixa, Taro bol vlastne jediny, s kym sa spriate-
lil, a ona sa aj za Félixa teSila z ich priatelstva, vedela, Ze s jej Félixom
nebolo jednoduché zblizit sa, Tarovi sa to podarilo.

Tentoraz ju stretnutie nenadchlo, keby len nenadchlo, zaskocilo
ju, hoci mohla tusSit, Ze sa tu stretnq, trochu ju aj vykolajilo, vystra-



Silo, mala ¢o robit, aby na nej nebolo nic z jej pocitov vidiet, opat si
v duchu vy¢itala, nemala sem chodit, dobre predsa vedela, Ze s vel-
kou pravdepodobnostou ju niekto z nich hned zbada, bude sa vypy-
tovat, bude chciet poznat detaily, co iné mohla o¢akavat.

Pohlad zabodla do zeme, pomaly zavrtela hlavou, nemohla som.

Boli ste odcestovana...

Ani nie.

A kde mate Félixa, Tarovi chybal, zakazdym bol sklamany, ked
ho tu nenasiel.

Félix, povedala chraplavo, totiZ Félix uz... dalej sa nedostala, veta
ostala nedokoncena, opit zavrtela hlavou, ani nevedela, akymi slo-
vami by to mala opisat.

Preboha, zhikla Zena, hAdam nechcete povedat...

Ano, hlesla, ano.

Auto?

Otrava, povedala eSte chraplavej$im hlasom.

Zdesenie na Zeninej tvari, ¢o iné sa dalo ocakavat, aj ked' mala oci
stale prikované k zemi, vedela si ho celkom jasne predstavit, zdese-
nie, ktoré ju eSte vacSmi rozrusovalo.

Je mito naozaj IGto... strasné, ¢o vSetko sa dnes stava. A viete kto?

Asinie, na par sekand zavahala, hoci... mozno tak trochu tusim...

Zenin zhrozeny a zaroven latostivy pohlad ju palil, o krok ¢i dva
odstupila dozadu, opit zavahala, potom sklicene povedala, nie...
vlastne, neviem to s istotou... prepacte, urobila eSte jeden krok doza-
du a nahlivo sa rozlucila.



Celou cestou domov sa v duchu karhala, nemala som ta chodit,
preco som len neodolala, eSte je priskoro, bola to chyba, velka chyba.

Rozochvena vystupila z elektri¢ky o par zastavok skor, dufala,
Ze mala prechadzka ju upokoji, marne, navySe v pravej dlani zaci-
tila silnejlice mravcenie prechadzajuce az do bolesti, bola to bolest
z prazdnoty ruky zvyknutej na drzanie vodzky.

—N

Miriam sa niekolko dni v mysli vracala k tomu, ¢o povedala Zene
v parku, pravdou je, Ze nevedela o nicom konkrétnom, o nicom, ¢o
by sa mohlo pouzit ako ddkaz, nie dokaz pre inych, objektivny, hoci
ona vedela svoje, tusila pravdu takmer s istotou, citila, Ze jej tuSenie
je spravne, ibaZe tuSenie nema v takychto pripadoch nijaka vahu,
pocity nie su argumentom, akokolvek silné, mimovolne sa jej vyna-
rali z pamiti obrazy, ktoré by sa pri dobrej voli mohli pokladat za d6-
kazy, no kto by uz mal mat ti dobru volu, kto by bol zvedavy na jej
pocitové dokazy, tych obrazov nebolo malo, tak ako nebolo mélo epi-
z0d, ktoré by mohli usvedcit, nedarilo sa jej zbavit ich, prenasledo-
vali ju, bolo jej z toho vSetkého nevolno, opit strata, zlyhanie, opét
prehra... vzapiti si polozila otazku, ale proti komu vlastne hrala, kto
bol jej protihrac, nepoznala odpoved, bol to zakazdym niekto iny,
alebo vzdy ta ista, len premenlivé podoby nadobudajica nepomeno-
vana, a mozno aj nepomenovatelna sila, ktora mala navzdy spoluur-
covat jej pribeh, odpoved naozaj nepoznala.



Pocit, aky uz viackrat v zivote zazila, stiesniujuci, ochromuju-
ci pocit nekonec¢nej bezmocnosti a bezradnosti voci protihracom,
menili podobu i spdsoby boja, no ciele akoby mali spolo¢né, do-
kazat jej vlastnd bezmocnost, ni¢otnost, to boli ciele, o ktoré im
islo, vtedy davno, a aj teraz, odstrcit ju nabok ako neschopnu, ne-
vyznamnu figarku, ani s iou netreba vazne ratat, odstrcit ju, vysu-
nut z priestoru, v ktorom by sa chcela usadit, no v ktorom nema ¢o
hladat.

Nevedela sa proti tomu v§etkému branit, ¢oraz va¢Smi v nej sil-
nela predstava, akoby niekto vzty¢il okolo nej a jej Zivota ohradu, ne-
priestupnt a hrubu, vsotil ju ta a ona sa uz z nej nemohla vratit, ne-
mohla z nej vykrocit, nech by sa akokolvek usilovala, mozno to ani
nebol niekto konkrétny, ale skor ta neznama sila, bezmenna, nelt-
tostna, zZivot vnutri ohrady, to jej prisudili, nieckedy sa uz ani nepyta-
la, preco prave jej Zivot, jej existencia...

Ako vtedy na domovej schodzi, necakane velmi burlivej, sedela
medzi ostatnymi obyvatelmi domu, nechépala celkom podrobnos-
ti diskusie, ktora presla do hadky, a odrazu pocit, Ze veci, o ktoré im
ide, ani nemozZe pochopit, pretoze k nim, k tym ostatnym, nepatri,
nechct ju prijat medzi seba, davaju jej to najavo, teda aspon niektori
z nich, vy¢itaju jej nie€o, ¢o nie je pravda, obvinuju ju.

To, ¢o sa tam vtedy udialo, ju rozrusilo, rozladilo, bolo to pribliz-
ne pred pol rokom, mozno aj davnejsie, nechodievala na tie schodze
rada, od zaciatku, ako sa sem nastahovala, sa im usilovala vyhnut,
¢asto ani pri najlepsej voli naozaj nerozumela, o ¢om sa majitelia by-
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tov dohaduju, prevazne iSlo o zvySené poplatky za elektrinu vo ve-
rejnych priestoroch, za odvoz smeti, za upratovanie alebo v posled-
nom Case za naklady spojené s opravou strechy a s vymenou vchodo-
vej brany, vdome byvali viaceri starsi [udia, a tym sa zvySené naklady
nepozdavali, mnoho veci pokladali za zbyto¢ny luxus, neboli ochot-
ni platit ani cent navySe, mozno ani nemohli.

Dom, v ktorom si kupila po prichode do mesta byt, sa nacha-
dzal v kedysi majetnejSej, dnes uz skor schatranejsej Stvrti, mnohi,
¢o tam byvali, mali ¢o robit, aby vyZili z nizkych penzii, nehovorili
0 tom priamo s fiou, ale z Gtrzkov rozhovorov, ktoré nahodou zachy-
tila na schodisku alebo pred vchodom, si mohla domysliet, mozno
preto viaceri na nu zazerali, predstavujuc si, Ze je ktovieaka boha-
td Amerikanka, tak o nej zvac¢Sa hovorili, mozno preto vzbudzova-
la v nich nedoveru, nezblizila sa s nikym z nich, ak, pravda, nerata
Simonu, ale to bolo este len zacinajuce sa priatelstvo dvoch osame-
lych zien, ktoré delili tri poschodia a celkom odli$né Zivotné pribehy,
to v8ak zistovala postupne, neskoro sa vzajomne objavili, a predc¢as-
ne na ich vztah padol tien...

Pri tej spomienke si povzdychne, bol to vlastne iba zarodok pria-
telstva, ktory uhynul, prv ako sa priatelstvo mohlo naplno rozvinut,
ich stretnutia sa ne¢akane ukon¢ili, vobec si nie je ista, ¢i Simona
mala ozajstny zaujem o priatelstvo, alebo z jej strany to bol len viac-
-menej nahodny susedsky vztah, prilezitost stravit prijemné chvile
pri kave a hudbe, porozpravat sa trochu o tom i onom, pravdepo-
dobne neslo o skuto¢ny zaujem, pomysli si sklicene, ak ho tak neca-

11



kane spochybnili §pinavé, zlomyselné klebety jedného z ich spolo¢-
nych susedov.

Nevie a asi sa ani nikdy nedozvie, ¢o ten starec nahovoril Simone
na nu, ale reZisérka mu uverila, na rozdiel od nej, lebo ona sa neda-
la nahuckat, hoci zopar raz, ked sa stretli na chodbe a ¢udacky sta-
rec z ni¢oho ni¢ spustil, s takou sa kamaratite, ¢o jej otec bol gardis-
ta, nahanal Zidov, ja sa vam teda ¢udujem.

Zhrbeny, zarasteny, z st mu pri hovoreni frkali sliny, nalakal ju
tym vypadom, zvdcsa si ju nevSimal, no ak sa uZ stretli, Cosi zlostne
hundral, nemala chut sa s nim rozpravat, ale on si oividne zaumie-
nil, Ze sa len tak nevzda, teda divim sa vam, dorazal do nej opakova-
ne, namojdusu, v§ak sa to o nom vie, udal niekolkych, normalne ich
udal, aj to sa vie, a potom pekne potichucky po nich arizoval, vseli-
¢o si nahonobil, nieco z toho potom rovnako potichu popredal, kto-
hovie, kam schoval peniaze, ja len jednému nerozumiem, taka bo-
hata, a tréi v tomto starom oSarpanom dome, a Ze si eSte nepostavila
vilu hen pod Slavinom alebo trebars na Kolibe, medzi zazobanymi...

Nechcela ho pocavat, odtiahla sa, odhodlana odist, ale on nemie-
nil prestat, vystrel ruku a chytil ju za laket, vSak raz davno sme boli
u nej aj so Zenou, uz ani neviem preco, videli sme ti paradu... musel
zavojny dobre zbohatnut, ten jej tatko, a aj ona, chodi ako pavica, asi
si mysli, Ze sa na to zabudlo, alebo Ze o tom nikto nevie, ale také veci
sa neutaja... vSak sa len opytajte barskoho z tych starsich, ¢o tu by-
vaju eSte od vojny... nadychol sa, a vy sa skamaratite akurat s takou,
ja teda na vaSom mieste...
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Starec jej od zaciatku nahanal strach, nevludny, ¢udacky chlap
nepritazlivého vzhladu, to by jej najmenej prekazalo, horsie bolo, Ze
savnom ani trochu nevyznala, miatol ju spravanim, jeho slovam ne-
mohla déverovat, nikomu, kto by dal koctirovi meno Adolf, by nedo-
verovala, a on ho tomu svojmu velkému vypasenému dal.

Ked prvy raz uvidela to obrovské stvorenie, ako vyletelo spoza
dveri na schodisko a takmer vpalilo do jej bytu, z ktorého prave vy-
chadzala, prelakla sa a od hrozy na zlomok sekundy zmeravela, ani
nevie, ¢o ju ochromilo va¢$mi, ozrutanska Ciernava s iskriacimi o¢a-
mi riitiaca sa oproti nej, alebo starcovo hnevlivé volanie, Adolf, sem,
naspit, ku mne, ale uz aj, pocul si, doslaka, Adolf...

Tomu €loveku sa vyhybala, ako len mohla, ¢o si uzlen o niom mala
mysliet, na jednej strane pred nou ohovaral Simoninho otca gardis-
tu, na druhej strane ten jeho kocur... vedela o nom, zZe sa rozhadal
v dome skoro s kazdym, prave on patril k najva¢sim odporcom vset-
kého nového, ¢o sa malo v spolo¢nych priestoroch urobit, opravit,
nanestastie, bol jej bezprostredny sused, nevladny, ve¢ne zamra-
Ceny chlapik, pravdepodobne tahal na osemdesiatku, mozno ju uz
prekrocil, kedysi preZil rodinnt tragédiu, tak pocula, nahlu smrt
syna, potom sa vraj nejaky ¢as liecil na psychiatrii, ale neskor uz od-
mietal akékolvek lieky, také nieco jej raz davnejSie naznacila prave
Simona, aj jej rodicia patrili k prvym obyvatelom domu, otec archi-
tekt ho vraj projektoval, no to sa uz nedozvedela od Simony, prisla
nato len tak mimochodom re¢ najednej z domovych schodzi, bolo to
davnejSie, Miriam sa ¢udovala, Ze rezisérka, s ktorou sa vtedy uZ za-
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Cali obcas stretavat, sa jej o tom nikdy ani slovom nezmienila, nepo-
chvalila sa, Ze kedysi nepochybne pekna, dnes uzZ oSarpan4, schatra-
na funkcionalisticka stavba bola dielom jej otca.

Skriepny ¢udak, tak sa o starcovi, ¢o byval oproti nej, vyjadrova-
li susedy, neprijemny, ale neSkodny, mozno neskodny, pomyslela
si Miriam, ibaZe jej zneprijemnoval dni, v ktorych sa stretli, vlast-
ne ho lutovala, aj manZelku mal choru, odkazanu na invalidny vo-
zik, obcas s nnou chodieval von, asi k lekarovi, vtedy sa po schodis-
ku rozliehal jeho hruby siplavy hlas, s naddvkami sa raz obracal na
vytah, ktory sa niekde zdrzal, a on musel ¢akat, kym pride, inokedy
nimi ¢astoval vozik, pretoze ho neposliachal, a nebolo zriedkavé ani
to, Ze ich adresoval manzelke, jeho hlasité hundranie Miriam neraz
pocula spoza dveri, ich byty delila len Gzka chodbicka, stretavali sa
takmer dennodenne, ale zdravit musela iba ona jeho, nedalo jej na-
priek v§etkému prechadzat popri nom len tak bez povSimnutia, nie-
kedy odzdravil, inokedy sa tvaril, Ze prepocul jej dobré rano alebo
dobry den, bola rada, Ze navecer z bytu uz nevychadzal, stacili den-
né stretnutia.

Len zopar raz na zaciatku sa stalo, Ze ju oslovil sam od seba, to vte-
dy jej rozpraval o Simoninom otcovi, no ked videl, Ze nejavi zaujem
o rozhovor s nim, nahnevane ¢osi mrmlal, radSej sa ani neusilovala
zachytit vSetky slova, hrubé, jedovaté, to bolo eSte horsie ako ignoran-
cia a mlkva nev§imavost, mala zo stretnuti s nim naozajstny strach.

Na poslednej schddzi sa dostal do sporu s domovnickou, ktora
precitala navrh planovanych oprav a rekonstrukcii, on nepotrebu-
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je nijaké novoty, rozkrical sa na nu, nijaké brany na kadejaké Spe-
cidlne Cipy alebo Sipy, Certvie, ako sa to vlastne vola, na to vSetko sa
im moZe zvysoka... on ma svoje staré spolahlivé kltuce, tie mu uz slu-
zia viac ako Sestdesiat rokov, nech si hovoria, ¢o chcu, on teda ne-
bude suhlasit s nijakymi zmenami, na jeho stranu sa pridalo niekol-
ko muzov, priblizne jeho rovesnikov, hadku sa napokon podarilo
stlmit, stary muz neskryval hnev, pretoze ho prehlasovali.

Schodza sa blizila ku koncu, a vtedy sa celkom necakane obratil
k nej, ked ste vSetci taki muadri, zakrical, urobte poriadok aj s touto
nobl panickou, ¢o sa sem unuvala z takej dialky aZ hen spoza mlaky,
slou urobte poriadok, akurat ju sme tu potrebovali, aj to jej rozmaz-
nané psisko, kto ho m4 stale pocuvat, vyStekava jak divé...

Prelaknuto sa nanho pozrela, ¢o mu to napadlo, preco sa z nico-
ho ni¢ pustil do Félixa, o akom poriadku to hovori, o akom vyStekava-
ni, pre¢o na nich zautocil, ved's Félixom, ktory celkom iste nebol divy,
nikdy neboli problémy, zdalo sa jej, Ze niektori susedia sa prekvapili,
zarazene pocuvali, napokon sa ktosi ozval, ¢o to ma spolo¢né s progra-
mom domovej schddze, ¢o vam ten pes urobil, opytal sa, vacSina ludi
vSak po obvineni ml¢ala, hoci bolo aj par takych, ¢o si Félixa celkom
oblubili, bol pokojny, vazny, tichy, nikto v dome by nemohol povedat,
Ze ho $tekanim rusi, tob6z nie v noci, a najma k detom bol napriek vaz-
nej povahe priatelsky, dal sa im pohladkat, a ked sa mu prihovorili,
vrtel mierumilovne chvostom, no preco to teraz nikto nepovedal, pre-
¢o sajej raznejSie nezastali, aj by sabola chcela ozvat, ale nevedela, ¢o
povedat, navyse citila, ako jej v hrdle nabieha horka hréa, mlc¢ala.
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Jeden-dvaja z pritomnych napokon predsa len nadavajaceho
starca zahriakli, ale ten nepocuval, ¢o hovoria, zdvihol sa zo stoli¢-
ky, a ked vychadzal z miestnosti, zlostne buchol dverami, eSte stihol
zakricat, aj tak je to psisko divé, len sa bojite urobit s nim poriadok...

V ten vecer dlho nemohla zaspat, prudky vypad ju zranil, predo-
vSetkym kvoli Félixovi, doteraz jej nik zo susedov nedal ni¢ podobné
najavo, nezblizila sa s nikym, no ani ku konfliktu neprislo, tak preco
sa po starcovom utoku takmer nikto raznejsie neozval...

Uz bola noc a jej sa stale zdalo, Ze pocuje na chodbicke, ktora ju
spéjala so starcovym bytom, Suchotavé zvuky, akoby tam ktosi cho-
dil, dotykal sa zvonka jej dveri, dovtedy sa jej ako-tak darilo vyhnut
konfliktu s ¢udackym muzom, necakala taky obrat, zaumienila si
¢im skor na incident zabudnut, no pocit znepokojenia v nej ostaval,
jeho vyhrazka medzi dverami jej ustavi¢ne znela v uSiach, a potom
tie nendvistné slovd, urobte poriadok s ndbl panickou a s jej divym
psiskom.

Neprijemny vyjav, na ktory nemoéze zabudnut, predstavuje si
starca nahnevaného takmer do nepricetnosti aj preto, Ze ho susedia
prehlasovali, celkom zretelne ho pred sebou vidi, pocuje jeho roz-
hnevany hlas, akoby opét sedeli v jednej miestnosti a dohadovali sa
o opravach a rekonstrukciach, ktoré sa planovali, strasie ju, preco
v8etku svoju zlobu obratil proti nej, zda sa jej, Ze opét citi na sebe
jeho nenavistny pohlad.

IbaZe to eSte nie je dokaz, takisto ako pri ruziach, ktoré kupila na
trhu a zasadila na priedomi a ktoré o par dni po domovej schodzi nas-
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la nielen vykopané, ale i posliapané, s obtrhanymi lupenimi, takmer
sibola aj vtedy ist4, kto to ma na svedomi, az tolko primitivnej zloby,
pomyslela si roztrpéene... ale ak by sa jej vinnika aj podarilo usved-
¢it, premysla dalej skormutene, Félixa jej to nevrati, mala byt od po-
slednej schodze obozretnejsia, mala nanho davat lepsi pozor, bol
taky dovercivy, a ona taka neopatrna.

Dokaz to vS8ak naozaj nie je, Zene v parku by na jej otazku opit
musela odpovedat, neviem, hoci tusim... s istotou neviem, kto to bol.

S

Sedi za pisacim stolikom, pred sebou méa kopu vykresov s nedokon-
¢enymi obrazkami, berie ich postupne jeden za druhym do ruky, su-
stredene si ich prezera, niektoré z nich podrzi pred o¢ami dlhSie, na-
pokon vSetky znechutene odhrnie na okraj stola, ani jeden sa jej ne-
pozdava, ani na jednom z nich sa jej nepodarilo zachytit to, o ¢o jej
islo, ¢o by najlepsie sedelo k textu, ktory mala ilustrovat, aj sa jej to
dokonca na kratky zablesk mihlo pred ocami, no nebola schopna
preniest to na papier.

Odkedy sa stala ta vec s Félixom, nemdZe sa poriadne sustredit
na pracu, predstava, Ze sa bliZi termin odovzdania ilustracii, a ona do
vydavatelstva nema ¢o zaniest, ju znervoziuje, chyta sa jej panika,
nielen pre nedodrzanie terminu, ovela horsie je, Ze za¢ina podliehat
nedobrej predtuche, mozno sa jej uz nikdy nepodari urobit nijaka
ilustraciu, nic, ¢o by stalo za rec, talent, o ktorom aj tak vzdy pochy-
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bovala, v nej vysycha, no v tomto okamihu, v terajSej situdcii, ove-
la horSie ako vysychajuci talent bolo, Ze velmi lahko mdze prist o za-
kazky, ktoré jej pomahaju prezit.

Nemala chodit do psieho parku, aj ked'si ho oblubila, tiché miesto
nedaleko centra, vela krikov, kvetov a hlavne velky travnik, po kto-
rom je dovolené chodit a psi tu mdzu behat, kolko len chcu, nikto
tam na nich nekric¢i, volne sa pohybuju, hraja, valaju v trave a o¢i sa
im len tak blystia od $tastia... ako len mal ten park rad, stravili viiom
spolu vela peknych hodin.

Vystrie sa, pohlad uprie von oknom, chvilu sedi vzpriamena,
zahlbena do myslienok, potom sa opit nahne nad stdl, prsty sa roz-
biehaju po jednom z papierov, je to také podvedomé Carbanie, na
papieri ostavaju kruznice, ovaly, nepravidelné vlnovky, ni¢ nezna-
zornujuce, nedavajuce zmysel, abstraktné tvary, ku ktorym sa teraz
velmi ¢asto utieka jej ruka aj mysel, pretoZe ni¢ vhodné, ¢o by moh-
la pouzit ako ilustraciu do knizky, neprichadza, mysel ma prazdnu,
niekedy sa jej zda, Ze celé vnutro ma prazdne, ak tam Cosi niekedy
byvalo, postupne to vyprchalo, vytratilo sa.

Rozrusuje ju spomienka na park, ten teraz vyzera celkom inak,
spustol, bez Félixa akoby to bol vSedny priestor, ktory stratil ¢aro aj
pritazlivost, vSetko sa stratilo, hovori si zatrpknuto, myslienky méa
Coraz Cernejsie, rastil v nej pochybnosti, uzZ nielen v suvislosti s minu-
lou prechadzkou do parku, ¢oraz CastejSie premysla, ¢i bolo rozum-
né vracat sa do tohto mesta po takom dlhom ¢ase, priSla sem hladat
Miriam, akou bola v detskych rokoch, malé, dost nesmelé, uzavreté
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dievcatko s velkymi ¢iernymi o¢ami, priSla hladat ¢asy detstva, v kto-
rych sa mohla opriet o rodi¢ovsk lasku, o pocit dovery, Ze mama s ot-
com ju ochrénia pred akymkolvek nebezpecenstvom, dufala, Ze na-
vratom sa jej podari po vetkom, ¢o prezila, najst vnutorny pokoj, ale
ako si mohla mysliet, Ze ho najde prave v rodnom meste, ked tu uz ni-
koho nema, ani pribuznych, ani rodinnych priatelov ¢i zndmych, ak
ich zopar aj bolo, vymreli, odstahovali sa, stratili sa stopy po nich...

Na papieri jej pod rukami pribtidaju nové kruznice, elipsy, lo-
mené Ciary, vrazaju do seba, vklinuji sa navzdjom, vytvarajuc nové
a nové zlozité utvary, nevenuje im pozornost, len prsty vykonavaja
svoju pracu, a pamit zase svoju, hoci ked sa to tak vezme, napadne
jej, ani tam, odkial odiSla, uz nikoho nema, odkedy mama s otcom
zomreli, odkedy sa rozpadol vztah s Daveom, nikoho blizkeho, ni-
koho, komu by sa mohla postazovat, komu by na nej zalezalo, ani tu,
ani tam, doda v duchu skltacene, svet pre fiu spustol, tak akosi sa to
vyvinulo, v poslednych rokoch Zije velmi osamelo, napokon, takmer
vzdy sa v doterajSom Zivote citila osamela, musi si priznat, ze do is-
tej miery to bolo tak aj v detstve, v mladosti, stale, jestvovalo zopar
vynimiek, zopar svetlejsich chvil, ked sa zdalo, Ze ohrada, v ktorej sa
ocitla nedobrovolne, proti svojej voli, sa nastrbi, prelomi a mozno aj
celkom rozpadne, ¢osi sa zmeniv jej Zivote, v jej pocitoch, svetlé oka-
mihy sa vSak napokon zakazdym rozplynuli, stratili v tme, verit, Ze
sa jej raz podari uniknuat, bolo ilaziou...

Usiluje sarozpamitat, mota sa v sietach udalosti, rokmiju nepre-
stajne opriadali ako netnavné pavuky, ktoré si nedopraju ani kratku
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