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  Věnováno Hlušicím aÚstí nad Labem,

  mým dvěma domovům


  Všechny postavy audálosti vtéto knize jsou smyšlené.
Jakákoli podobnost se skutečnými— žijícími či mrtvými— osobami je čistě náhodná.
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  Dopolední červencové slunce rozpálilo stráň posetou chatkami zahradní kolonie. Město Ústí nad Labem dole vúdolí zatím zůstávalo vjemně namodralém oparu, stejně jako hřeben Krušných hor vdálce. Někde vsousedství vlevo hrálo rádio aozývaly se nepravidelné údery sekyry štípající dříví. Dveře druhé chaty odshora se otevřely ana travnatou terasu vyšel starý hubený muž vtrenýrkách, azatímco se protahoval, pomalu pozoroval celé panoráma před sebou.


  Plocha viditelné krajiny byla odsud, zvrchu kočkovského kopce, obrovská. Dva záhyby labského údolí, řeka zlehka se dotýkající středu města, velká část ústecké zástavby ischemičkou apletencem kolejí Západního nádraží, ale ipůlkruhové věnce klíšských vil, obepínající úpatí Střížáku.Dál vzadu Teplice, Krušné hory aČeské středohoří, Milešovka, Kletečná… Ahned před ním pod zahradní kolonií krabice velkých sídlištních komplexů— Stříbrníků ahlavně rozlehlé Severní Terasy.


  Sledoval hemžení mezi paneláky apohledem vyprovodil každou jednotlivou postavičku, na kterou se zaměřil, dokud mu nezmizela někde za rohem. Napětí, které ho poslední dny provázelo, zatím nenabylo na své obvyklé síle, atak teď cítil jen smutek. Smutek těžký atíživý.


  Nikomu, nikomu zvás nemůžu pomoct, nemůžu vám pomoct. Protože mě neposloucháte. Nechcete anemůžete chtít. Ale já to chápu. Necejtím zášť, to vůbec ne. Jen ten smutek. Obrovskej smutek, těžkej jak kříž na zádech Kristovejch, vzpomněl si na formulaci, kterou vposledních letech slyšel vrůzných variacích mnohokrát.


  Často nyní na tohle srovnání myslel.


  Je to můj kříž. Ajá vás nezachráním. Alespoň jsem vás mohl připravit. Ne, nemohl, nesmysl, neexistuje způsob, jak… Aikdyby existoval způsob— dá se na něco takovýho připravit? Ani já sám to doteďka nedokázal… Ne, nezlobím se na vás. Asi bych si taky nevěřil, kdybych byl jako vy aněkde slyšel sám sebe vyprávět, co vím. Je mi to líto, tolik líto, je mi vás líto! Avšechno, co můžu dělat, je takhle si naříkat. Avícnic…


  Stváří pokleslou náhlým pohnutím ažalem bez mrknutí sledoval, jak se na zastávce ukřižovatky mezi paneláky scházejí lidé. Hlouček čekající na trolejbus, ženy amuži, pár dětí, několik důchodců. Kolmou ulicí se knim blížil starý muž oholi. Kdo asi seš, chlape? Starej pán, táta, nejspíš dědeček neznámejch vnuků. Možná ne omoc starší než já. Vtom divným víru svýho života jsem úplně zapomněl, jak moc jsem sám zestárl. Zestárl jsem posledníma rokama apotom ještě jednou tak rychle za posledních čtrnáct dní. Ale ito už je docela jedno. Na věku nijak nezáleží. Na ničím věku, ani na mým. Teď už nezáleží na ničem, vůbec na ničem nezáleží! To je to nejhorší. Je to tak beznadějný abere to sílu. Když se beznaděj stane skutečností vcelým světě, nejen vhlavě, je to nepřenositelná zkušenost astrašnej pocit, kterej nikomu nevysvětlím. Protože to nejde vysvětlit. Aproto vás můžu jen… litovat. Astejně— umě je to jiný. Mně ještě na něčem malým, něčem bezvýznamným záleží. Mně jedinýmu může. Protože já to vím ajednu věc prostě chci ještě stihnout… apotom už na ničem záležet nebude ani vmým případě. Proto ještě vykonám všechno, co je potřeba, včetně Odchodu. Anakonec iten bude nejspíš zbytečnej. Snad to bude dobrý jen pro můj klid, než… než se stane to, očem ON mluví.


  František se kousl do rtu, zkřížil ruce na prošedivělé ptačí hrudi aztěžka se nadechl. Kzastávce přijel trolejbus, na chvíli zastavil, počkal ina starce oholi apotom se rozjel, na křižovatce zabočil azmizel za rohem paneláku.Nespustil oči ze zastávky. Byla prázdná, jen jediná postava tam zůstala. Nějaký zrzavý chlapec se opíral olampu adíval se nahoru jeho směrem, ale Františka na tu dálku ve spleti chat azahrad vidět nemohl.


  Zavřel oči. Pod víčky ucítil, že mu znovu vlhnou.


  Je mi vás strašně líto. Je mi všeho moc líto. Ale už nemám čas… Dneska, čtrnáctýho července2008, mě čeká nejtěžší den mýho života. Asi bych si měl to datum zapamatovat. Apřitom každý další nebude jednodušší, naopak. Ale první den je stejně jako první krok nejtěžší. Rozhodl jsem se ateď už necouvnu. Nikdy bych ten krok neudělal. Nikdy bych ze Společenství neodešel. Nebyl by důvod. Aikdyby— bál bych se ho udělat. Jindy by mě ten krok zabil nebo přinejmenším přivedl na několik měsíců do blázince. Vím, že se to už stalo. Sám jsem to viděl na vlastní oči. Aslyšel. Od Roberta. Ale on měl tenkrát pochopitelnej důvod. Já nemůžu vysvětlitnic.


  Robertovi zavolám hned potom, umínil si František, sedl si na hranu hliněné terasy asrukama zapřenýma vtrávě za sebou bezděky pohlédl směrem, kam za chvíli odjede. Svatyně je dole za kopcem, odsud není nic vidět. Někteří už tam jsou achystají se, nevědí, že počtvrtý zažijou ten nepříjemnej okamžik, okamžik Odchodu.


  Umyl se vedle chaty ukohoutku pod černou, asfaltem natřenou nádrží. Voda byla díky posledním rozpáleným dnům teplá, téměř horká atělo nijak neosvěžila. Vdáli nad německou stranou Krušných hor zahlédl malé obláčky, jejichž okraje barvilo slunce do růžova.


  Přijde bouřka nebo aspoň liják, dnes nebo zejtra, to je jistý. Mám přeci chatu kousek pod meteorologickou stanicí, musím za ty léta něco vědět, naparoval se vduchu, ale ani taková hra haurovského přesvědčování sebe samého neodvedla jeho mysl daleko od té věty, kterou vysloví, ani od toho všeho, co ho vpříštích hodinách čeká.


  Vrátil se do chatky, oblékl si košili, plátěné kalhoty, před velkým střepem zrcadla si pečlivě učesal krátké řídké šedivé vlasy. Chvíli ještě pozoroval svůj obličej vzrcadle.


  Je to jen setkání slidmi, nic víc. Je to jen setkání lidí, opakoval si vduchu.


  Ta poslední myšlenka vněm znovu vyvolala temnou obavu, kterou se snažil potlačovat pečlivou přípravou. Pomalu aobřadně si ukrku dopnul poslední knoflík košile, kterou měl na sobě poprvé od doby, kdy si ji koupil, zmalého stolku vzal odřenou černou peněženku, podíval se doní, ačkoli věděl, co vní nalezne, zamkl chatku apoté idole branku ucesty. Uní se ještě otočil apřehlédl zničenou zahradu, která ipo čtrnácti dnech vypadala jako obrácená naruby, jako by se tím pohledem chtěl oněčem ujistit, apotom sešel kznovu se plnící zastávce na sídlišti.


  Posadil se vtrolejbusu docela dozadu. Bezděky si urovnával záhyby rukávů na košili apřemýšlel, kdy to všechno vlastně celé začalo. Bylo to mnohem hlouběji vminulosti, než si doposud dokázal připustit. Vdobě, kdy ještě nebylsám.


  2.


  Byl to nečekaný pád. Ahned do černé propasti. Pád nekončící aničím nezadržitelný. Zpětně si musel přiznat, že vněj do poslední chvíle nevěřil. Kdyžté hluboké listopadové noci zazvonil telefon aon otevřel oči, napadlo ho— špatná zpráva! Vnoci vždycky zvoní telefon hlasitě jako kvílení sirény sanitky. Žena vedle něj se rozespale posadila acelá postel se pod její vahou zahoupala.


  „Ježiš, kdo to sakra volá uprostřed noci?“


  Čekal něco hrozného, týkajícího se rodiny, snad něco sotcem, ale ve sluchátku se ozval Karel zústředí. Hlas měl nezvykle přidušený anervózní.


  „Ahoj, Franto! Nezlob se, že tě budím, ale musím ti něco říct. Mám ztoho blbej pocit, aby se něco nesemlelo. Víš, jak včera byli ty lidi na Národní? Hele, nevím, jak ti to… prostě… tady se něco děje. Sedím ještě vkanclu, čtu si svodky avůbec se mi to nezdá. Něco se děje aje to hodně divný. Je mi jasný, že tam uvás na severu je dneska možná klid, ale stejně… Pomoz starýmu adejte tam na to bacha. Víš, že radši volám nejdřív tobě, abys byl nachystanej, ažto přijde ishora.“


  „Aco se děje, Karle? To kvůli tomu studentskýmu pochodu?“ zavrtěl údivem hlavou, jako by to volající mohl vidět. „Dyk jsou to pořád ty samý. Tak je umravněte jako vždycky. Je to stejný unás na severu jako uvás vPraze. My máme ty naše podchycený, neboj. Vy toho máte holt víc. Nebo vo co jde? Onás neměj strach, já si to tady pohlídám, to se neboj.“


  „Kéž bys měl pravdu, Franto, ale nelíbí se mi to. Mám echa zrůznejch stran. Navíc se do toho serou komedianti. Aty študáci na Národní, zvládli jsme si je, ale asi až moc. Nevím, kdo aproč tohle schválil, ale věř mýmu čuchu… Nelíbí se mito.“


  „Kvůli nějakejm študákům si děláš hlavu, Karle? Ty? Akomedianti? Ty si zrovna maj na co stěžovat! Vždyť jsi slyšel Jakeše,“ napadl ho příklad, ale hned mu došlo, jak je nevhodný. Zrovna kazety stajemníkovým projevem oumělcích byly mezi lidmi žádaným zbožím.


  „To všechno vím, přeci. No, to je jedno,“ zadrmolil najednou Karel netrpělivě. „Prostě— dej nám tam na to pozor. Vím, že je na tebe spolehnutí. Tak čest, Franto!“


  „Spolehni se. Čest!“ Položil sluchátko avrátil se do postele.


  Rozměrné tělo vedle něj se pohnulo.


  „Kdo to volal?“


  „Ále, Karel. Nic tak důležitýho, aby mi to bejval nemohl zavolat ráno.Spi.“


  Zíral do stropu apřemýšlel. Usnout už se mu nepodařilo aráno jel na úřad rozmrzelý znevyspalosti. Ale rozmrzelost ho rychle přešla. Karel měl pravdu. Něco se dělo. Ašlo to rychle. Slib Karlovi, že se postará, tak rychle vzal zasvé.


  Nestihl zničit všechno, co zničit měl. Ani by to nešlo. Sled událostí byl rychlý aon dělal chyby. Neuměl si představit ty nikde nenapsané scénáře zvratů, které se kolem něj děly. Nebyla na to připravená ani jedna ze stran, alespoň tady vÚstí. Obě věděly, že se něco takového možná stane, ale jak se při tom budou chovat, to si představit neuměly. AFrantišek do poslední chvíle nevěřil. Ani při tom dalším divném telefonátu sKarlem, který najednou mluvil jinak, ve frázích, používal slova jako zRudého práva o„nutnosti konsolidace“ a„směřování ke klidnému řešení nastalé situace“. Celý ten hovor byl bizarní. Jako by vedle Karla stál pracovník propagačního oddělení nebo jeho nadřízený soudruh… nebo jako by hovor byl odposlouchávaný aKarel se bál mluvit, aby neřekl něco, co by ho mohlo vbudoucnu mrzet.


  Ale mrzet před kým? Kdo jemu mohl hrozit? Po dvou či třech pitomostech, které mu Karel povšechně, ale přesto direktivním tónem vysvětloval, spolkl František okamžité otázky: „Co blbneš, Karle? Co mi to vyprávíš?“ itu, která ho napadla ještě předtím, než zvedl sluchátko: „Karle, je všechno vhajzlu?“


  Místo otázek jen naslouchal, pak pevně odvětil: „Provedu!“ apomalu položil sluchátko na plastové plato aparátu.


  Audělal chybu. Co nerozhodl náčelník Kusý, který náhle vté rozkotané době nebyl permanentně kzastižení, to musel rozhodnout sám. Ado poslední chvíle věřil. To všechno se mu později vrátilo plnou vahou.


  Skoro celý následující rok proběhl pro Františka jako vnějakém umrtvení. Přišli noví lidé anové pokyny vduchu nových pořádků. On sám šel dolů hned. Uklidili ho adali mu na krajské správě SNB administrativní pozici. Mimo hlavní budovu. Mimo práci, kterou jedinou uměl. Apak vyšel první článek.


  Titulek zněl: Říkali mu Rudej vztek! Apodtitulek vysvětloval: Neuvěřitelné praktiky ústeckého vyšetřovatele očima jeho oběti.


  To se místnímu pisálkovi ozval Wajda, kterého František kdysi vyšetřoval jako úplně prvního. Anovinář Ramza, léta letoucí devótně stepující dole na vrátnici, léta poklonkující apíšící jen to, co mu sKusým sami schválili, se chytil šance. Včlánku udělal zvyšetřovatele Horáka sadistu, který využíval výslechy pro svoji zvrácenou potěchu. Taková lež Františkem tak zacloumala, že zprvu uvažoval otom, že se bude nařčení veřejně bránit. Avšak článek měl silný ohlas nejen uveřejnosti, ale iujeho nových nadřízených. Byla to pro něho další velká rána, neboť tentokrát od něj dali ruce pryč úplně všichni. Nikdo se nechtěl svézt tímhle vlakem do pekel sním. Ostatní zůstali mlčky schovaní, Karel (kdoví kde mu byl tou dobou konec!), spolupracovníci, všichni. Nebo se svezli na vlně nových pořádků vsoukromé istátní sféře. On byl vždycky solitér ainyní včasech nedobrých zůstal úplně sám. Než kauza prosákla ido celostátních novin, zmizel zúřadu „zadním vchodem“. Bylo mu naznačeno, že než se všechno prošetří, bude pro něj nejlepší stáhnout se do ústraní. Že po očištění se bude moci třeba… Ale ne, už tehdy bylo jasné, že se nevrátí. Nebyl dočasně postaven mimo službu, nýbrž definitivně propuštěn.


  Včlánku zcelostátních novin už citovali anonymní, ovšem dobře obeznámený zdroj zprostředí vyšetřovatelů, který Horákovo řádění potvrzoval. Vytáhli ipřípad Adama Zahradníčka apřisoudili Františkovi podíl na jeho sebevraždě. Nějaký jeho bývalý spolubydlící zkolejí, skrytý pod přezdívkou Chema, poslal do redakce dopis, vněmž psal oAdamově rozpoložení po návratu zvýslechu, kde ho měl Horák sofistikovaným způsobem mučit. František seděl doma acivěl do zdi. Jako by to byla ta nejdůležitější věc, dlouhé hodiny přemýšlel nad tím, jestli to mluvil Zach, který na rozdíl od něho na krajské správě zůstal bez úhony, stejně jako zhruba třetina jejich sboru. Mohl to být stejně dobře kdokoli jiný, od Cihláře až po Bergera, možná sám odvolaný náčelník Kusý, dokonce klidně mohla žvanit iKánská. Seděl anemohl na to přijít. Zprvu si proto nevšiml ohromné změny, která se udála sjeho ženou Lenkou. Pro něho samotného to všechno bylo jako náraz do zdi, ale ona, která dosud žila vbavlnce nevědomosti, vbavlnce manželova dobrého postavení ave všeobecné vážnosti okolí, byla od počátku novou situací vykolejená azničená.


  Nějaký čas si toho kvůli vlastnímu nepochopení, vzteku ibolesti nevšiml. Ajeho ženu to zatím zlomilo. Zažila první veřejné dehonestace vjejich čtvrti. Zprvu šlo osem tam zaslechnutou uštěpačnou poznámku, pronesenou ovšem tak, aby ji určitě nepřeslechla— vobchodě, na ulici, na poště. Později se přidalo anonymní vyhrožování zúčtováním, nápis na chodníku před jejich domem, rozbité okno, řeči osoudech. Nejvíc ji zlomil výsměch mířený na děti apak také postoj některých sousedů jejich vily na Klíši, kteří se knim najednou otočili zády.Akdyž se odstěhovala Veronika, Lenčina velká kamarádka, šlo to sní zkopce ještě rychleji.


  Sám toho měl dost. Noviny ajeho fotka vnich udělaly své. Najednou tu bylo osočování od cizích lidí na ulici, sprostoty od těch, se kterými bylo dřív pod jeho důstojnost mluvit. Kdejaká vypitá mánička, která neměla oničem ani ánung, na něj teď pokřikovala přes ulici. Nikdo jej ovšem nikdy fyzicky nenapadl, na to si netroufli. Snad je odrazoval Rudej vztek, přezdívka ivyšetřovací metoda, okteré se dočetli včláncích. Humbuk kolem novin časem utichl, ale vše bylo nenávratně zborceno ajeho hlas na obhajobu nikdy nezazněl. Itak by si tehdy František nebyl schopen přiznat sebemenší vinu. Aikdyby byl nakrásně ochoten uznat cokoli ztoho, co mu předhazovali, nikdo oto nestál. Na možné pokání nebyl čas, když se cítil zrazený známými ineznámými.


  Nějaký čas bral prášky. Nezabíraly, akdyž, tak jen kzblbnutí. Dávkovala mu je žena. Tenkrát ještě nevěděl, že si znich sama ubírá. Jejich vedlejší účinky se uní projevily silněji než uFrantiška. Časem uLenky propukla paranoia. Každý jí chtěl ublížit, nebo jejich dětem. Začala slovně napadat lidi, které potkávala vobchodě nebo na ulici. Obviňovala je, že ji pozorují. „Co ještě chcete?“ řvala na ně do ochraptění jednou před obchodem na Hvězdě, největší křižovatce na Klíši. Otomhle všem se František dozvídal se zpožděním. Vlastně ani neměl od koho. On sám byl paralyzovaný atrávil čas vpracovně přemítáním nad stylizací svých budoucích obhajob. Nakonec mu jeden ze starších sousedů, Ducháček, který bydlel ve svahu otři domy nad nimi, klidně atichým hlasem řekl, co se na Hvězdě stalo. Tehdy mu František odsekl, ať si dědek hledí svého.


  Že Lenku neodlifrovali rovnou do blázince, způsobilo jen Františkovo jméno. Díky své bývalé síle stále ještě dokázalo otevřít některé dveře, dokonce iunich ve sboru, který byl společenskou změnou značně otřesený. Přesto po dalším takovém incidentu, kdy lidé na místo zavolali ihlídku, zatelefonoval knim domů jeden známý, který byl hodností uprostřed sboru, takže se ho změny doposud nedotkly. Aby prý se svou ženou něco udělal. Řekl mu to až poté, co se předpisově ohlásil aponíženě se omluvil zavyrušení. Zvyk se těžko lámal.


  Apotom začaly chodit ty anonymní dopisy. Lenka přestala jíst aza měsíc shodila skoro dvacet kilo. Pak měla asi týdenní prozření, které nejspíš způsobila návštěva odstěhované kamarádky, atím události nabraly rychlý spád. Nakonec isdětmi, desetiletou Věrkou aprvňákem Honzou, odjela ke svým rodičům do Býchor, malé vesnice uKolína. Předcházela tomu velká hádka izlá roztržka přímo při odjezdu.


  Přestěhování Lence pomohlo. Návrat domů na ni zapůsobil jako živá voda. Doktor to sice Františkovi později upiva vyvracel, že takový útlum nemoci, vyvolaný jen změnou prostředí vtak pokročilé fázi, vjaké se Lenka nacházela, není možný. Ale stalo se azapůsobilo zázračně, když zmísta zániku pohodlného života zmizela do místa svého mládí. Žena ambulantně docházela do ordinace doktora Raisicha vKolíně ahlavně jeho přičiněním se mohla věnovat dětem, které to samy potřebovaly jako sůl. Ipro ně to bylo velice těžké. František si vlastně ani nepamatoval na to, co jeho děti vtu dobu dělaly, jak nesly ten neklid aruch, který se kolem nich rozpoutal. Dlouho si ničeho nevšiml ani uženy, co teprve potom udětí.


  Zůstal sám. Odstěhovat se za ženou adětmi nechtěl aani nemohl. Stačilo by mu být jen někde poblíž, třeba vKolíně, ale tolik rozumu ještě měl, že nechtěl znovu zaměřit pozornost lidí na svou rodinu. Ataky se nechtěl vzdát. Navíc tu byla vila, kterou celou přetvořil kobrazu svému. Itenhle boj ale nakonec prohrál, byl ostatně ztracený od začátku. Vyhodili ho nejen od bezpečnosti, ale nakonec vrámci restitucí izvily. Odstěhoval se do garsonky na Severní Terase. Nikde nepracoval ažil ztoho, co si odvezl zmajetku vily aprodal. Ktomu dostával malou výsluhu, neboť jeho odchod byl vyřešen dohodou. Ti, kteří se celou dobu skrývali za jeho zády, oblékli nové kabáty. Aon byl dál za obětního beránka sboru. Žádnou možnost jakkoli se hájit, třeba vtisku, nikdy nedostal. Trápil se tím aužíral ještě dlouho.


  „Tak ity, hajzle?!“ chtěl vykřiknout na referenta archivu složek, kterého potkal uhotelu Vladimir akterý si před ním odplivl. Ale nakonec František jen zkřivil tvář do chabé imitace úsměvu. Časem to celé začalo utichat. Uběhly další dva roky. Zájem oněj, alespoň ten veřejný, byl pryč. Nikoho už nezajímal. Zbyla jen vyšetřovací komise, která se nakonec kničemu pořádně nedobrala asama zmizela, rozpuštěna vturbulencích nové doby plné starých známostí. Někdo nad ním nejspíš přece jenom podržel ochrannou ruku, aby sám nebyl kompromitován. Kdo tím neznámým zachráncem byl, František netušil.


  Vté době zajel na návštěvu své rodiny do Býchor. Snažil se je vtom svém osobním bezčasí příležitostně krátce navštěvovat, pokud to šlo. Žena se už docela změnila. Chovala se kněmu chladně aodměřeně. Když jí vkuchyni řekl odefinitivní ztrátě vily, zeptala se ho se zlobnou lhostejností: „Aco jako teď hodláš dělat? Já se odsud rozhodně nehnu amoje děti taky ne! Atím myslím odsud!“ ukázala prstem na béžové lino na podlaze vkuchyni rodičů. Najednou byla podivně na koni, využila jeho momentální slabosti adomácího prostředí. Sama jistě nejlépe věděla, že dřív by řekl slovo aona by poslechla. Takhle byla pánem situace azřejmě inaočkovaná rodiči, takže se sní nedalo rozumně mluvit. Rozloučil se sdětmi aještě týž den se skloněnou hlavou odjel zpátky.


  Začalpít.


  Do té doby občas jen zašel na pivo sVráťou, štamgastem zChaloupky, kterého znal zdřívějška. Měl na starosti ústeckou čističku abyl to samorost, kterému bylo jedno, co se kolem Františka rozvířilo akým byl vdřívějších dobách. Jednou ale František zjistil, že se mu Vráťa za zády před ostatními hosty vysmíval. Chodil pak raději sám adojiných hospod. Zpočátku mu pokaždé, když se opil, bylo tak špatně, že několik dní nemohl vpití pokračovat. Ikdyby se chtěl upít, nešlo to. Přesto se snažil své tělo zlomit, zvracel, probouzel se zbrocený ledovým potem— apil dál. Několikrát ho zbili, ne proto, kým byl, ale pro jeho opilecká alotria, až po jednom krvavém napadení začal raději zůstávat vgarsonce slahví nebo chodil pít do přírody, na louky nad Doběticemi. Několikrát ho tam ráno někdo našel spát vtrávě acloumal jím vdomnění, že se mu cosi přihodilo, nebo že je dokonce mrtvý.


  Postupně propil skoro všechno, co mu zbylo. Vzali ho jako nočního vrátného ve Spolchemii, ale stačilo několik extempore svedoucím apár pozdních příchodů abyl zase bez práce. Zatímco někteří spolupracovníci tuhle dobu přetrpěli ve skrytu, nebo se naopak vystavovali sfalešnými odkazy na svůj „tajný boj srežimem“, případně začali podnikat ve všem možném (blízkost hranic sNěmeckem ktomu ostatně přímo vybízela), on se propadal, až… až nakonec málem skončil jako možná první ústecký bezdomovec.


  Od života na ulici ho zachránila světlá chvilka zbytku rozvahy několik měsíců předtím, než se propadl docela na dno. Prodal garsonku aza část peněz, které nestihl propít, si koupil polorozpadlou chatku vzahradní kolonii na Kočkově atu postupně opravil do obyvatelného stavu. Zbytek peněz zprodeje garsonky poslal do Býchor, ale peníze se vrátily zpátky spřípisem, že oně nikdo nestojí.


  Během několika dalších let se stal docela jiným člověkem. Zestárl ve tváři ipo těle, zhubl otřicet kilo, nosil plnovous. Aco bylo pro jeho proměnu zásadní— už ho nikdo nepoznával. Postupně se stal uzavřeným asamotářským člověkem. Přivydělával si na stavbách, sbíral železo aupopelnic papír. Nikdy ale nežebral, snad jen výjimečně vopilosti vhospodách opivo nebo rum. Každé dopoledne jel nejdřív skárou splastovými barely pro vodu kveřejné pumpě urozcestí apak klesu, kde sbíral klestí, aby si nadělal zásoby vyschlého, málo vydatného dřeva. Nikdy ale nemohl nasbírat dost na celou zimu. Papundeklová chatka rychle stydla. Večery proto trávil vblízké hospodě ujednoho nebo dvou piv anějakého „ohříváčku“ ktomu, to když ho Františkovi někdo stejně opilý objednal za to, že trpně poslouchal jeho blábolení. Potom se ploužil domů dochaty atam podpálil pár klacíků, které sotva rozehřály kamínka, aschoulil se pod vrstvu špinavých svetrů aspacáků.


  Na nový start už bylo pozdě. Ztakového bahna se bez pomoci vyhrabat nedokázal aani nechtěl. Vodpadcích občas našel vyhozené knihy avnich našel zálibu. Obložil si těmi knihami stěny azmenšil si už tak malý prostor chatky. Sloužily nejen kčetbě, ale ijako izolace. Ataké jako zdroj peněz ze sběrných dvorů. To když bylo nejhůř. Pití, přezíravá samota, zmatená anahodilá četba nesourodých knih, to vše napomáhalo proměně vněkoho zcela jiného. Utápěl se aklesal stále hlouběji. Avšechno si to částečně uvědomoval— zmocného muže vnejlepších letech, zšedé eminence tohoto města amožná ikraje, se stala nepotřebná, přesto návštěvníky hospod občas udivující přechytralá troska na okraji společnosti. Znalosti nabyté zknih přeměňoval vnepochopitelný mišmaš nesmyslně pospojovaného blekotání. Byl pouliční ahospodskou figurkou, vysmívanou, zavrhovanou, odstrkovanou, bitou aobčas iokrádanou oto, co mu zbylo po kapsách. Plesnivý dědek, na kterého bez obav plivali puberťáci, když ho objevili spícího na lavičce vparku na Severní Terase, to když nedošel domů.


  Nemělo to východisko. Apřece se nakonec stal zázrak aon jej— navzdory veškeré své racionalitě— za zázrak považoval. Tedy přesněji— celé roky to za zázrak považoval. Až donedávna…


  Potkal Pastora.
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  Seděl tenkrát na lavičce uautobusového nádraží, vedle sebe igelitky, abyl naštvaný.


  Celý den spolu sdalšími brigádníky, studenty zdejší pedagogickéfakulty, oklepával kladívkem staré vnitřní omítky činžovního domu vrekonstrukci.Do chodby vpatře, kde právě pracovali, najednou vběhl dobrman svelkým zeleným obojkem. Všechny je očichal azrovna do něho ryl čumákem silou celého těla, až František ustoupil do rohu avyděšeně se rozhlížel po nějaké záchraně. Tolik pachů, které na něm ze života na ulici ulpěly, musely psa zaujmout. Vzápětí se objevil stavbyvedoucí aza ním štíhlý mladý muž vbílém roláku súzkou černou šálou. Přezíravý pohled mladíka se zastavil naněm.


  „Fuj, Rocky! Knoze! Co tady dělá ten bezďák?“ obrátil se vztekle na nervózního stavbyvedoucího. „Říkal jsem vám už několikrát, že chci jen studenty!“ vyštěkl úsečně kchlapovi, který by mohl být jeho tátou.


  „Ten už tady makal dřív,“ omluvně zablekotal stavbyvedoucí adodal: „Je pracovitej… svý udělá.“


  „To je mi ale úplně jedno! Já potom nebudu platit prachy navíc za deratizátora! Kurva, chlape, vyhoď ho před můj barák, nebo poletíš místo něho!“


  Dobrman jako by pochopil, očem jeho pán mluví, otočil hlavu ke stavbyvedoucímu, zavrčel avyčkával na pokyn majitele domu.


  Ten zasupěl: „Tak!? Já to opakovat nebudu!? Ať už je venku, doprdele!“


  „Tak slyšel jste?“ pobídl Františka vyděšený vedoucí.


  „Aco peníze? Dělám tady tři dny!“ stáhl František vzpurněrty.


  „Tři dny mi tady smrdíš?“ zdvihl rozčileně obočí mladík vbílém roláku. „Nasrat! Ty vole, mazej, než tě Rocky vynese vzubech. Doprdele, co si myslíš? Máš snad nějakou smlouvu? Nemáš! Tak vypadni vocaď, ať už tě tady nevidím!“


  Studenti nerozhodně postávali okolo azvědavě sledovali konflikt.


  Nejraději by po něm hodil kladívko, které svíral vruce. Pes jako by to vycítil aznovu temně zavrčel. Odůstojnost nešlo, tu František ztratil už dávno azkušenost ulice mu velela sklopit hlavu, ale teď mu šlo otěch pár stovek, bez kterých budou další dny těžké.


  „Děláte si legraci? Tenhle člověk tady snáma pracoval, tak mu nejdřív zaplaťte, jestli ho chcete vyhodit!“


  Všichni se překvapeně otočili kpodsaditému obrýlenému chlapci sbradkou. Ten klidně hleděl na zaskočeného majitele, svého skoro vrstevníka.


  „Cos to řek?“ zeptal se majitel výhrůžně, ale překvapen drzostí chvíli lapal po dechu, otočil se na bezradně se tvářícího stavbyvedoucího apak komisně spustil: „Toho jste sem přitáhnul takyvy?“


  „Ne, já jsem tady přes studentskou burzu práce,“ odpověděl za mistra klidně hoch sbradkou, „avy tomuhle pánovi nejdřív zaplatíte, co máte.“


  „Nebo co? Co si vůbec myslíš, ty debile? Ty taky zmiz auž se tady zejtra neukazuj!“ přivřel nenávistně oči mladý podnikatel. Františkovi připadal směšný, ale šlo mu oty peníze, atak se skloněnou hlavou jen kose sledoval, jak se situace vyvine.


  Potlačena byla jeho tvrdost, nepoddajnost zděděná zhlušického sedláckého rodu, pryč byla jeho silná povaha. Nebyl už Horák avytratil se iRudej vztek, nic zjeho starého života mu nebylo vsoučasném světě kpoužití, pokud nechtěl padnout rozbitý na dlažbu, jako tolikrát vpočátcích svého „druhého“ života, kdy ještě kolem sebe dokázal vopilosti kopat. Ztoho nezbylo nic. Teď mu záleželo jen na tom, aby měl klid, svoji chatu anějaké peníze na přežívání. Proti tomu hajzlíkovi nemohl dělat nic. Ipro to vědomí jasné převahy druhé strany teď po celou dobu sporu mlčel. Těch pár pokusů zpočátku života na ulici, kdy se snažil bojovat za svou důstojnost, ho stálo několik zubů aspoustu šrámů nejen na těle.


  Hoch sbradkou se napřímil amluvil sklidnou, ale důraznou věcností: „Tak nejdřív— netykáme si… Já tady nemusím dělat za každou cenu, když vidím to jednání. Stejně jsem tu měl bejt dneska naposledy. Tak na to seru už teď,“ pustil kladívko na zem, „napíšu si jen čtyři hodiny. Ale tomuhle pánovi zaplatíte, co máte.“


  Majitel domu nahrbil hubená ramena jako nějaký zápasník, ale ito působilo směšně, nebýt vrčícího dobrmana vedle jeho nohy.


  „Jak to se mnou mluvíš?!“


  Ale kluk na něj beze slova pevně hleděl apak pomalu pronesl: „Jak si zasluhujete. Vlastně ne, slušnějc, než si zasluhujete. Nebo když si teda tykáme— jak si zasluhuješ, kreténe!“


  Majitel zkoprněl, ale student nepovolil apohledem plným špatně potlačovaného vzteku si ho dál měřil. Majitel stiskl zuby, ale potom se otočil ke svému poskokovi stavbyvedoucímu.


  „To je vaše práce! Tohle já tady odmítám řešit! Co to sem taháte? Kčemu tady jste? Já se tady nebudu dohadovat skdejakou špínou! Napište mu do listu čtyři hodiny azavolejte na burzu azjebáte je za to, koho mi to sem natáhli. Tenhle si už nikde ani neškrtne! Rozumíte?“


  Sáhl do zadní kapsy značkových džín avytáhl objemnou koženou peněženku. Vytáhl pětistovku ahodil ji před sebe na podlahu pokrytou sutí. Dobrman to pochopil jako pánovu hru avrhl se kbankovce.


  „Rocky, fuj!“ chytil ho páníček za obojek atáhl chodbou ke schodišti do dalšího patra.


  Ocásek stavbyvedoucí se vzpamatoval arozčileně naFrantiška vykřikl: „Vem si to azmiz! Aty taky!“ houkl na chlapce srukama vkapsách. „Na tu burzu zavolám, to si piš,“ zasyčel aodcupital za majitelem domu.


  Ostatní studenti, bylo jich asi sedm, se po sobě dívali, dva se na sebe připitoměle usmáli, ale pak se všichni postupně vrátili kmonotónnímu ťukání dozdí.


  František zvedl bankovku aspolu shochem sešli dolů. Vprovizorní šatně si vzal své igelitky avelkými vchodovými dveřmi vyšli ven. Vedle chodníku stál nablýskaný černý bavorák.


  „Tak se mějte,“pokrčil rameny student.


  Než udělal první kroky na opačnou stranu směrem kekolejím na Klíši, František na něho zavolal: „Děkuju vám, pane! Opravdu, moc děkuju!“


  Kluk se kněmu otočil avzteklým, přesto lhostejně smířlivým tónem odsekl: „Není za co. Kurva, vosum stovek vhajzlu! Mně jste volnej, ale nemám rád takovýhle zmrdíčky. Kdyby tam neměl toho čokla, tak mu ji narvu.“


  Odplivl si ašel pryč.


  František seděl na lavičce amezi koleny drtil dlaně osebe. Pětistovka! Jen pětistovka! Mělo to bejt třikrát víc! Aktomu hledání nový práce!


  Aten kluk— člověk se naděje nějaký opory, apak se ukáže, že mu na mně vůbec nezáleželo. Ale vlastně— proč by mělo? František se za tu lhostejnost na kluka nezlobil. Koneckonců byl zvyklý, že už nikam nepatří anikdo oněj nestojí. Ale přesto cítil něco na způsob zklamání. Už nebylo tak silné jako dřív, zvykl si na to. Byla to jen nepatrná epizoda každodenních bojů oholé živobytí.


  Někdo se posadil na lavičku vedle něj. Oněco mladší, snad padesátiletý důstojný muž spečlivě ulíznutými bílými vlasy, sedící trochu prkenně. František ho letmo přehlédl, zachytil mužův krátký úsměv adál zíral pod nohy na zaplivaný chodník.


  Pětistovka! Do háje! Když budu šetřit, víc jak tejden nedám…


  Sáhl do kapsy pro tabák apapírky azačal si balit cigáro. Sirky položil vedle sebe. Ubalil si cigaretu, tabák schoval do kapsy blůzy achystal se sáhnout po sirkách. Vtom okamžiku mu před očima zablesklo světlo adrobný plamínek se přibližoval ke konci papírového válečku vjeho ústech. Bělovlasý muž mu připaloval smírným úsměvem cigaretu jeho vlastními sirkami.


  Tak se seznámil sPastorem.
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  Nikdy vBoha nevěřil aneuvěřil vněj docela ani nikdy později. Nevěřil ani předtím těm „pokrokovým“ teoriím, které do sebe musel vmládí vstřebávat, aby měl šanci postupovat výš. Pouze pragmaticky opakoval, co se od něj požadovalo. Toužil jen dosáhnout svého. Stoupat výš avýš— znalosti apřihlášení se kmyšlenkám Lenina, Marxe adalších pro něj bylo jen prostředkem, ničím víc. Ostatně vsilových složkách bezpečnostního sboru je stejně nebylo jak prakticky použít, byly jen štítem, nutným balastem. Apodle toho, co poznal na školeních, vkroužku kolegů na chodbě, nebo dokonce při výjezdních večírcích, ideový obsah veškerých komunistických nauk byl pro každého jen nástrojem. Teorie nikoho usboru nezajímala, jen se skrz ni navzájem hlídali, používali ji vprojevech, vdopisech, vhlášeních jako předmluvu adoslov. Ale jinak se jejich životů nijak nedotýkala.


  Teorie byly Františkovi dle vlastních slov khovnu.


  Co se týkalo Boha, nezajímal ho ani tenkrát, ani teď. Občas se sice vnesourodé směsici knih, které si přitáhl dochaty, objevila inějaká duchovní literatura, ale ta ho zajímala jen do té míry, pokud nějak souvisela shistorií. Oté četl rád, ale ustavičným pitím se mu všechno zamotávalo do podivného tvaru, zapomínal souvislosti aze zlomků, jež se mu sem tam vynořily zpaměti, si vytvářel bizarní změť, které rozuměl jen on sám amožná ani tone.


  SPastorem nepřišlo osvícení ani se ho nedotklo nic, co se týkalo těch řečí oBohu. To, čím si ho Pastor získal, byla jen možnost někam znovu patřit. Nikdo jiný mu nic podobného nenabídl. Nikdo mu nenabídl… společnost. Byl už starý, bez přátel, bez rodiny— anajednou oněj kdosi stál. Někdo se oněho zajímal anaslouchal mu. Astačil záchvěv zájmu ojeho osud apochopení, kterého se mu nedostalo podlouhá léta. Nikdy nepřestal být Pastorovi vděčný anikdy nepochyboval oupřímnosti ostatních, které potkal akteří sním mluvili jako se soběrovným. Ano, srovným, protože to stačilo. Právě ajedině to prolomilo hradbu, zakterou František zůstával po léta skryt.


  APastor ojeho vztahu kduchovním věcem jistě také věděl. Věděl to od začátku. Nemohl uněj nepozorovat absolutní absenci duchovna. František tak uvěřil jen veSpolečenství, vten jemu dosud neznámý druh pochopení avlídnosti. Nepřišlo to hned, ale oto silnější ten pocit byl, když vněj konečně uvěřil apropadl mu. Ato stačilo. Oběma stranám… Koneckonců, František potkal veSpolečenství hned několik lidí, kterým se revolucí zhroutil svět, byť ne tak do základů jako jemu. Ve Společenství našli pochopení azároveňřád.


  Pastor na Františka netlačil. Zrozhovoru na lavičce ještě nevzešla ani první návštěva Svatyně. Ostatně František by se nejspíš ani nenechal kničemu tlačit, minimálně znaučenénedůvěřivosti. Atak si jen povšechně povídali abělovlasý muž, okterém František netušil, kým je, ho pozval na oběd do nedalekéhobufetu. Iten by možná odmítl, ale po nečekané ztrátě zdroje peněz byl ochoten přijmout cokoli. Akoneckonců šlo jen ogulášovou polévku aklobásu vřeznictví USlavíků, nic jiného než přijmout pozvání po něm ten zvláštní chlap ani nechtěl.


  Pár podobnejch, hodnejch bláznů jsem už za ty léta naulici zažil, pomyslel si, když kráčeli přes Mírové náměstí křeznictví, třeba zněho něco kápne! Acestou odhadoval, do jaké skupiny nečekaných donátorů bude patřit tenhle. Celkový projev Pastorův, to byla mírnost avlídnost. Zeptal se Františka na jméno, sám si nic kjídlu nedal, apak už jen naslouchal, jak starý muž mezi srkavými sousty gulášovky rozpráví, naslouchal jeho steskům na život na ulici, přisvědčoval, když mu František vyprávěl čerstvý zážitek ze stavby, ale nepřisvědčoval zase až tak silně, aby vněm vzbudil navyklou předsunutou ostražitost, podobnou ostražitosti týraného dítěte. Pastor byl odzbrojujícím způsobem přirozený. Nad žádnou informací stran Františkova života se nepozastavil, dokonce ani při zmínce opití nenakrabatil čelo.


  Pak pomalu, tiše, apřece zvučně znělým hlasem promluvil: „Každý hledáme, jak se stímhle hrozným světem vyrovnat. Vlastně se vám, Františku, ani nedivím. Dostat se do takového prostředí… abez opory… třeba bych pil jako vy. Ataky— jakou jinou možnost vám tahle společnost nabídla? Nezlobte se, že to takhle říkám, ale tahle doba jen podráží lidem nohy.“ Mluvil měkce aten hlas byl navíc vlídný, klidný avyrovnaný. Jeho tmavohnědé oči ten klid avyrovnanost ještě podtrhovaly. Františkův odhad byl vkoncích. Nevěděl, kam si má toho muže zařadit. Najednu stranu mluvil učeně avykal mu, na druhou stranu se nepohoršil nad ničím, když hovor mimovolně zavedl kpodrobnostem týkajícím se života na ulici.


  Atak František mluvil ipoté, co mu muž došel kokýnku pro dalšího lahváče. Až ho náhle samotného zarazilo, když si uvědomil, jak samovolně asnerozvážnou lehkostí vypráví cizímu člověku osvém soukromí. Zastavil se proto skoro vpůli věty ajindy by se byl zeptal: Aco vy jste zač?, ale teď se neodvážil. Nevěděl proč, ikdyž ho to začínalo čím dál víc zajímat. Bělovlasý muž seděl na plastové židli naproti němu srukama způsobně položenýma na zkřížených nohou amírně se usmíval. Mluvili spolu dalších dvacet minut, tedy František mluvil amuž přisvědčoval, až se konečně omluvil, že už bohužel musíjít.


  „Chtěl bych vás oněco poprosit,“ pronesl muž vážně, když vstával od plastového kruhového stolu. „Udělalo by mi radost, kdybych vám mohl pomoci… Třeba najít vám nějaké nenáročné místo, abyste si přivydělal. Nezlobil byste se?“ Akdyž František překvapeně přikývl, dodal: „Můžeme se potkat pozítří? Třeba zase tady? Zkusím pro vás něco udělat. Můžu?“


  Po dalších dvou setkáních František souhlasil, že se příště sejdou na zastávce ve Všebořicích, ústecké čtvrti ležící podél výpadovky na Chlumec aTeplice. Od zastávky to bylo jen kousek ke Svatyni.
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