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HLAVNÍ PROTAGONISTÉ

Michele Angelo Besso (1873–1955)
Einsteinův nejbližší přítel. Seznámili se v Curychu, poté Besso Einsteina
následoval na patentový úřad v Bernu. Jeho inženýrské práci scházelo
přesné zacílení; v roce 1905 Einsteinovi posloužil jako testovací partner
pro stať o speciální relativitě. Jeho ženou byla Anna Wintelerová, sestra
Einsteinovy první lásky.

Niels Bohr (1885–1962)
Dánský průkopník kvantové mechaniky. Na solvayských konferencích
a dalších setkáních odrážel Einsteinovy energické útoky proti jím vytvoře-
né kodaňské interpretaci kvantové mechaniky.

Max Born (1882–1970)
Německý fyzik a matematik. S Einsteinem vedl po čtyřicet let přátelskou
korespondenci plnou oslnivé intelektuální energie. Snažil se Einsteina pře-
svědčit o přijatelnosti kvantové mechaniky. Jeho manželka Hedwig Einstei-
na často otevřeně kritizovala v osobních otázkách.

Helen Dukasová (1896–1982)
Od roku 1928 až do fyzikovy smrti Einsteinova věrná sekretářka, přísná
strážkyně jeho prahu a členka jeho domácnosti; následně ochránkyně jeho
písemného a myšlenkového odkazu.

Arthur Stanley Eddington (1882–1944)
Britský astrofyzik a zastánce teorie relativity. Pozorování zatmění Slunce,
která provedl v roce 1919, poskytla působivý důkaz pro Einsteinovu před-
pověď ohybu světla v gravitačním poli.
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Paul Ehrenfest (1880–1933)
Fyzik původem z Rakouska, který se s Einsteinem spřátelil během návště-
vy v Praze roku 1912 a později se stal profesorem v Leidenu, kde Einsteina
často hostil. Emocionální, vnitřně nejistý.

Eduard Einstein (1910–1965)
Mladší syn Alberta Einsteina a Milevy Marićové, inteligentní a umělecky
nadaný. Stal se nadšeným zastáncem Freudových teorií a chtěl pracovat
jako psychiatr, ale jako mladý muž podlehl náporu schizofrenie a většinu
zbývajícího života strávil v léčebných ústavech ve Švýcarsku.

Elsa Einsteinová (1876–1936)
Einsteinova sestřenice a druhá manželka. Z prvního sňatku s textilním ob-
chodníkem Maxem Löwenthalem měla dvě dcery, Margot a Ilse; po rozvo-
du s Löwenthalem v roce 1908 začaly všechny tři znovu užívat její rodné
jméno Einsteinová. V roce 1919 se vdala za Einsteina. Byla důvtipnější, než
vypadala, a dokázala se o něj vždy dobře postarat.

Hans Albert Einstein (1904–1973)
První syn Alberta Einsteina a Milevy Marićové. Své obtížné životní role se
ujal důstojně a zdatně. Vystudoval inženýrství na curyšské Polytechnice.
V roce 1927 se jeho ženou stala Frieda Knechtová (1895–1958); měli spolu
syny Bernarda (* 1930) a Klause (1932–1938) a adoptovali dceru Evelyn
(* 1941). V roce 1938 emigroval do USA a posléze se stal profesorem hyd-
raulického inženýrství na univerzitě v Berkeley. Po Friedině smrti se roku
1959 znovu oženil s Elizabeth Robozovou (1904–1995). Jeho syn Bernard
má pět dětí; jsou to jediná známá pravnoučata Alberta Einsteina.

Hermann Einstein (1847–1902)
Einsteinův otec. Pocházel z židovské rodiny ze švábského venkova. Spolu
s bratrem Jakobem vedl – s nevalnými úspěchy – elektroinstalační firmy
v Mnichově a poté v Itálii.

Ilse Einsteinová (1897–1934)
Dcera Elsy Einsteinové z prvního manželství. Prožila krátkou známost
s fyzikem a dobrodruhem Georgem Nicolaiem. V roce 1924 se vdala za li-
teráta a publicistu Rudolfa Kaysera; ten později pod pseudonymem Anton
Reiser vydal knihu o Einsteinovi.

HLAVNÍ PROTAGONIS TÉ
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Lieserl Einsteinová (* 1902, datum smrti neznámé)
Dcera Alberta Einsteina a Milevy Marićové z doby před sňatkem. Einstein
ji pravděpodobně nikdy nespatřil. Nakolik se lze domnívat, byla ponechá-
na v Milevině rodném městě, Novém Sadu v Srbsku, k adopci. Je možné,
že patřila mezi oběti epidemie spály koncem roku 1903.

Margot Einsteinová (1899–1986)
Dcera Elsy Einsteinové z prvního manželství. Sochařka ostýchavé povahy.
Roku 1930 provdána za Rusa Dmitrije Marjanova; jejich manželství zůsta-
lo bezdětné. S Marjanovem, který později vydal o Einsteinovi knihu, se
roku 1937 rozvedla, přestěhovala se za Einsteinem do Princetonu a zde,
v domě na Mercer Street číslo 112, dožila až do své smrti.

Maria („Maja”) Einsteinová (1881–1951)
Einsteinova sestra – další sourozence neměl – a velice blízká důvěrnice.
Vzala si Paula Wintelera, manželství zůstalo bezdětné. V roce 1938 se bez
manžela odstěhovala z Itálie do Princetonu za bratrem.

Pauline Kochová Einsteinová (1858–1920)
Einsteinova matka, žena odhodlaná a praktická. Dcera zámožného židov-
ského obchodníka s obilím z Württembergu. Roku 1876 se vdala za Her-
manna Einsteina.

Abraham Flexner (1866–1959)
Americký pedagogický reformátor. Založil Ústav pokročilých studií
v Princetonu a přilákal sem Einsteina.

Philipp Frank (1884–1966)
Rakouský fyzik, Einsteinův nástupce jakožto profesor teoretické fyziky na
německé části Univerzity Karlovy v Praze. Napsal o Einsteinovi knihu.

Marcel Grossmann (1878–1936)
Einsteinův pilný spolužák na curyšské Polytechnice, půjčoval Einsteinovi
svoje zápisky z matematických přednášek. Později mu zajistil místo na pa-
tentovém úřadu v Bernu. Jakožto profesor deskriptivní geometrie na Po-
lytechnice Einsteinovi pomohl osvojit si matematické metody, které pak
Einstein uplatnil při formulaci obecné teorie relativity.

HLAVNÍ PROTAGONIS TÉ
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Fritz Haber (1868–1934)
Německý chemik, aktivní zastánce využití chemických zbraní. Pomohl
s náborem Einsteina pro Berlínskou univerzitu a zprostředkovával jedná-
ní o rozvodu s Milevou Marićovou. Byl židovského původu, ale ve snaze po-
čínat si jako dobrý Němec konvertoval ke křesťanství a propagoval před
Einsteinem přednosti asimilace. Po nástupu nacistů tyto názory odvrhl.

Conrad Habicht (1876–1958)
Matematik a vynálezce-amatér, člen bernské diskusní trojky zvané „Olym-
pijská akademie“ a adresát dvou proslulých dopisů z roku 1905, kde Ein-
stein ohlašuje čtveřici připravovaných článků.

Werner Heisenberg (1901–1976)
Německý fyzik, průkopník kvantové mechaniky. Zformuloval princip ne-
určitosti, proti němuž se Einstein celá léta stavěl.

David Hilbert (1862–1934)
Německý matematik. V roce 1915 se s Einsteinem pustil do soutěže o čas,
kdo dřív odhalí matematické rovnice obecné relativity.

Banesh Hoffmann (1906–1986)
Matematik a fyzik, který s Einsteinem spolupracoval v Princetonu a poz-
ději o něm napsal knihu.

Philipp Lenard (1862–1947)
Německý fyzik původem z Uher. Výsledky jeho experimentálních pozoro-
vání fotoelektrického efektu Einstein objasnil v článku o světelných kvan-
tech z roku 1905. Později se stal stoupencem antisemitismu a nacismu
a pronásledoval Einsteina svou nenávistí.

Hendrik Antoon Lorentz (1853–1928)
Holandský fyzik, jehož objevy připravily cestu speciální teorii relativity.
Tento dobrosrdečný a moudrý muž se Einsteinovi stal druhým otcem.

Mileva Marićová (1875–1948)
Einsteinova první žena, matka Hanse Alberta, Eduarda a Lieserl. Přestě-
hovala se ze Srbska do Švýcarska, kde na curyšské Polytechnice studova-
la fyziku. Byla cílevědomá a oddaná své věci, propadala však melancholii
a trudomyslnosti. Zdolala mnohé, ne však všechny překážky, které doba

HLAVNÍ PROTAGONIS TÉ
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před ambiciózní ženu se zájmem o fyziku stavěla. Manželství s Einsteinem
skončilo odlukou v roce 1914 a rozvodem v roce 1919.

Robert Andrews Millikan (1868–1953)
Americký experimentální fyzik; potvrdil Einsteinův zákon fotoelektrické-
ho efektu. Díky němu pobýval Einstein jako hostující profesor několikrát
na Caltechu.

Hermann Minkowski (1864–1909)
Einsteinův profesor matematiky na curyšské Polytechnice (kdy o Einstei-
novi prohlásil, že je „líná kůže“) a objevitel matematické formulace speci-
ální relativity s využitím čtyřrozměrného prostoročasu.

Georg Friedrich Nicolai, rozený Lewinstein (1874–1964)
Fyzik, pacifista, charizmatický dobrodruh a svůdce. Přítel a lékař Elsy Ein-
steinové a pravděpodobně milenec její dcery Ilsy. Spolu s Einsteinem se-
psal v roce 1915 obhajobu pacifismu.

Abraham Pais (1918–2000)
Teoretický fyzik, původem z Holandska; Einsteinův kolega na Princetonu.
Autor Einsteinova vědeckého životopisu.

Max Planck (1858–1947)
Teoretický fyzik z Pruska, jeden z prvních Einsteinových akademických
příznivců. Pomohl mu s náborem na Berlínskou univerzitu. V životě i ve
fyzice tíhl oproti Einsteinovi ke konzervativním postojům, jejich vztahy ale
zůstaly vřelé a přátelské až do chvíle, kdy se moci chopili nacisté.

Erwin Schrödinger (1887–1961)
Rakouský teoretický fyzik. Ač byl jedním z průkopníků kvantové mechani-
ky, sdílel s Einsteinem výhrady k principu neurčitosti a pravděpodobnosti,
které jsou této teorii vlastní.

Maurice Solovine (1875–1958)
Původem z Rumunska. Studoval v Bernu filozofii a spolu s Einsteinem
a Habichtem založil „Olympijskou akademii“. Einsteinův celoživotní kore-
spondent a později francouzský nakladatel.

HLAVNÍ PROTAGONIS TÉ
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Leó Szilárd (1898–1964)
Maďarský fyzik, šarmantní excentrik. S Einsteinem se seznámil v Berlíně.
Zaregistrovali si tu společně patent na nový typ ledničky. Odhalil možnost
řetězové jaderné reakce a podílel se na přípravě dopisu, jímž Einstein
v roce 1939 naléhavě vybídl prezidenta Roosevelta, aby prozkoumal mož-
nosti atomové bomby.

Chaim Weizmann (1874–1952)
Chemik narozený v Rusku. Emigroval do Anglie a stal se prezidentem Svě-
tové sionistické organizace. V roce 1921 zorganizoval Einsteinovo první
americké turné, uspořádané s cílem shromáždit finanční prostředky na si-
onistické projekty. Byl prvním prezidentem Státu Izrael; po jeho smrti byla
tato funkce nabídnuta Einsteinovi.

Wintelerovi
Einstein u nich bydlel v době, kdy studoval ve švýcarském Aarau. Jost Win-
teler byl jeho učitelem dějepisu a řečtiny, Jostova manželka Rosa se mu sta-
la druhou matkou. Manželé Wintelerovi měli sedm dětí, z nichž Marie byla
Einsteinovou první láskou, Anna si vzala Einsteinova nejlepšího přítele Mi-
chela Bessa a Paul si vzal Einsteinovu sestru Maju.

Heinrich Zangger (1874–1957)
Profesor fyziologie na Curyšské univerzitě, osobní přítel Einsteina i jeho
ženy Milevy. Pomáhal jim s urovnáváním sporů a vyjednáním rozvodu.

HLAVNÍ PROTAGONIS TÉ
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K A P I TO L A  P R V N Í

JEZDEC NA PAPRSKU

„Slibuji ti čtyři články,“ napsal mladý patentový referent svému příteli a je-
ho dopis měl obsahovat nesmírně významné předzvěsti pro historii vědy.
Přelomovou roli dopisu však maskoval rozpustilý tón, který byl pro pisate-
le typický: svého přítele oslovuje slovy „ty zmrzlá velrybo“ a omlouvá se za
to, že mu posílá „nepodstatné žvanění“. Teprve když se dostává k bližšímu
popisu zmíněných článků, které sepsal ve volném čase, dá alespoň názna-
kem najevo, že si uvědomuje, jak jsou významné.1

„První se věnuje záření a energetickým vlastnostem světla a je dosti re-
voluční,“ vysvětluje – a po právu: ten článek opravdu převratný byl. Obha-
joval tezi, že světlo lze chápat nejen jako vlnění, ale i jako proud částeček
zvaných kvanta. Důsledky, které z této teorie vyplynou – obraz kosmu zba-
veného striktní kauzality a určitosti –, ho budou strašit po celý další život.

„V druhém článku je určena skutečná velikost atomů.“ Třebaže se stále
ještě vedly spory o samotné existenci atomů, je tento článek ze všech čtyř
nejpřístupnější – a proto na něj autor vsadil při svém posledním pokusu
o doktorát. Stál sice u zrodu fyzikální revoluce, ale stále se mu nedaří zís-
kat akademické uplatnění anebo alespoň doktorský titul, se kterým – jak
doufal – by mohl u patentového úřadu dosáhnout povýšení ze třetího na
druhý služební stupeň.

Třetí článek vysvětloval těkavý pohyb mikroskopických částic v kapa-
lině s využitím statistické analýzy nahodilých srážek – a současně s tím
také podal důkaz skutečné existence atomů a molekul.

„Čtvrtý článek je momentálně pouhým náčrtem. Jde v něm o elektrody-
namiku pohybujících se těles s využitím jisté úpravy teorie prostoru a ča-
su.“ Nepodstatné žvanění? To jistě ne, právě naopak. Čistě na základě myš-
lenkových experimentů, provedených nikoli v laboratoři, ale ve vlastní hla-
vě, se autor rozhodl zavrhnout Newtonův pojem absolutního prostoru
a času. Jeho postup vejde ve známost jako speciální teorie relativity.
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Adresátovi zatím ještě nesdělil – neboť to zatím sám netušil –, že ještě té-
hož roku napíše pátý článek, krátký doplněk ke čtvrté stati, kde stanoví jis-
tý vztah mezi energií a hmotností. Odtud vzejde vůbec nejznámější fyzikál-
ní rovnice na světě: E = mc2.

Naše epocha je názorně zachycena v postavě, která se ohlíží za stoletím
později proslulým svou ochotou rozbít historická pouta a současně vzhlíží
k éře, jež se snaží podporovat tvůrčí sílu nezbytnou pro vědecké novátor-
ství: laskavě vyhlížející uprchlík před útiskem, jehož divoce rozcuchané vla-
sy, třpytivé oči, lidská vlídnost a duševní pronikavost učinily z jeho obličeje
symbol a z jeho jména synonymum génia. Albert Einstein byl řemeslník,
jenž byl požehnán hojnou obrazností a veden vírou v harmonii díla příro-
dy. Jeho fascinující životní příběh dokládá vnitřní spojitost mezi tvůrčí si-
lou a svobodou a odráží všechna vítězství i neklidné zvraty moderní doby.

Poté co došlo ke kompletnímu zpřístupnění jeho archivů, můžeme pro-
zkoumat, jak se Einsteinova individuální osobnost – jeho nonkonformita,
rebelantské instinkty, zvídavost, vášnivost i distancovaný odstup – proplé-
taly s jeho politickými názory i vědeckým výzkumem. Hlubší pochopení
jedince nám umožňuje porozumět, odkud pramenily jeho vědecké objevy,
a naopak. Osobní charakter, imaginace a tvůrčí génius se u něj navzájem
proplétají, jako kdyby se nacházely v nějakém jednotném silovém poli.

Přes všechny pověsti o odtažité povaze se do osobních záležitostí i vědec-
kých otázek vrhal vášnivě. Na vysoké škole se bláznivě zamiloval do jedi-
né ženy, která v jeho ročníku studovala fyziku, snědé a emocionální Srbky
jménem Mileva Marićová. Zplodili spolu nemanželskou dceru, pak se vza-
li a měli dva syny. Einstein s ní zkusmo probíral své hypotézy a Mileva mu
pomáhala s kontrolou výpočtů ve vědeckých článcích. Nakonec se jejich
vztah rozpadl a Einstein manželce nabídl dohodu. Jednou, prohlásil, urči-
tě získá Nobelovu cenu – a když Mileva přistoupí na rozvod, dá jí takto zís-
kané peníze. Týden o nabídce přemýšlela, pak přijala. Einsteinovy teorie
však byly natolik radikální, že od zázračně produktivního roku patentové-
ho úředníka muselo uplynout sedmnáct let, než se ceny dočkal a Mileva
slíbený obnos dostala.

V Einsteinově životě a díle se odrážel rozpad společenských jistot a ab-
solutních mravních hodnot, jak probíhal v ovzduší moderny na počátku
20. století. Ve vzduchu se vznášel imaginativní odpor ke konvencím: Pi-
casso, Joyce, Freud, Stravinskij, Schoenberg a mnoho dalších rozbíjelo
pouta tradic. A současně byla atmosféra nabita představou o vesmíru, ve
kterém se prostor, čas a vlastnosti částic opírají o nahodilé faktory pozo-
rování.

KAPITOLA PRVNÍ
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Einstein nebyl opravdovým relativistou, byť ho tak mnozí chápali – a je-
jich pohrdání bylo živeno antisemitismem. Za všemi jeho teoriemi včetně
teorie relativity probíhalo hledání invariantů, jistot, absolutních veličin.
Einstein byl vnitřně přesvědčen, že zákony vesmíru se opírají o jistou har-
monickou skutečnost a že odhalit ji je cílem vědy.

Jeho životní úsilí započalo v roce 1895, když si – jako šestnáctiletý – zku-
sil představit, jaké by to bylo, kdyby se řítil prostorem současně se světel-
ným paprskem. O deset let později, v roce 1905, nastal pro něj annus mira-
bilis a byly položeny základy obou hlavních přelomových objevů fyziky 20.
století, totiž relativity a kvantové teorie.

O dalších deset let později, v roce 1915, odhalil světu svůj nejúžasnější
objev a jednu z nejkrásnějších vědeckých teorií vůbec: obecnou teorii rela-
tivity. Stejně jako u speciální teorie relativity, i v tomto případě se jeho úva-
hy ubíraly prostřednictvím myšlenkových experimentů. Představte si –
uvažoval v jednom takovém pokusu –, že jste v uzavřeném výtahu, který se
urychleně pohybuje prázdným prostorem. Pociťovali byste při tom na sobě
účinky neodlišitelné od gravitační síly.

Einstein tak připadl na myšlenku, že gravitace tkví v zborcení prosto-
ru a času, a zformuloval rovnice, které popisují, jak vlastně dynamika to-
hoto zakřivení vyplývá ze vzájemných vazeb mezi hmotou, pohybem
a energií. Ty lze popsat s pomocí dalšího myšlenkového experimentu.
Představte si, že byste rozkutáleli kuželkářskou kouli přes dvourozměr-
nou plochu trampolíny. A pak byste po trampolíně pustili několik kuleč-
níkových koulí: všechny by směrovaly ke kuželkářské kouli. A nevedla by
je nějaká tajuplná přitažlivá síla, nýbrž to, jak koule zakřivuje tkaninu
sítě. A teď si představte, že k témuž dochází ve čtyřrozměrném tkanivu
prostoročasu. Jistě, není snadné to pochopit – ale právě proto nejsme
žádní Einsteini.

Jeho životní dráha dosáhla svého středu za dalších deset let, v roce 1925.
Byl to bod obratu. Kvantová revoluce, kterou pomáhal vyvolat, se promě-
ňovala v novou mechaniku, fyziku založenou na principu neurčitosti
a pravděpodobnostech. Onoho roku Einstein učinil svůj poslední velký pří-
spěvek ke kvantové mechanice a zároveň ji začal odmítat. Následující tři
desítky let – až po několik rovnic, které načmáral na smrtelné posteli
v roce 1955 – věnoval vytrvalé kritice toho, co vnímal jako polovičatost
kvantové mechaniky, a současně se kvantovou mechaniku snažil začlenit
do sjednocené teorie pole.

Během svých třiceti revolucionářských let i v následujících třiceti letech
konzervativních neúnavně osvědčoval ochotu oddat se poklidné a povzne-

JEZDEC NA PAPRSKU
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sené samotě, která mu skýtala pohodlí, aniž by se podrobovala konvencím.
Ve svých myšlenkách se nenechal ničím omezovat a jeho imaginace bořila
hradby tradičních názorů. Představoval zvláštní směsici zbožnosti s rebe-
lantstvím a nechával se vést vírou (vírou nesenou povzneseně a s humo-
rem) v Boha, který nehraje v kostky a nedovolí, aby se něco stalo náhodou.

Einsteinova nonkonformita byla zřejmá i z jeho osobního charakteru
a politických postojů. Hlásil se sice k ideálům sociální spravedlnosti, ale byl
rovněž přesvědčeným individualistou a nikdy se nedokázal smířit s pře-
hnanou kontrolou státu anebo s centralizací moci. Ona dávka drzosti, která
mu, coby mladému vědci, zajistila tak ohromný úspěch, v něm současně pro-
bouzela nechuť k nacionalismu, militarismu a všemu, co zavánělo stádní
mentalitou. A dokud ho Hitler nedonutil k zásadní revizi geopolitických rov-
nic, byl i instinktivním pacifistou a vzýval každý odpor proti válce.

Jeho životní příběh v sobě zahrnuje celou nedozírnou sféru moderní
vědy od nekonečně malých složek reality až po nekonečno, od vyzařování
fotonů až po rozpínání kosmu. Od jeho triumfů sice uplynulo už celé stole-
tí, ale my stále žijeme v jeho vesmíru, jenž je na makroškále definován jeho
teorií relativity a na mikroškále kvantovou mechanikou, která osvědčila
jak trvalou platnost, tak trvalou schopnost provokovat.

Stopy Einsteinova vlivu nese veškerá moderní technika. Fotobuňky a la-
sery, jaderná energie a optická vlákna, cesty do vesmíru, dokonce i polo-
vodiče mají svůj počátek v jeho teoriích. Spolupodepsal dopis prezidentu
F. D. Rooseveltovi, v němž varoval, že je možné sestrojit atomovou bombu,
a když nám před očima vytane hřib dýmu, který je s touto zbraní spojený,
vybaví se nám zároveň litery Einsteinovy proslulé rovnice vztahu energie
a hmotnosti.

Einsteinův vzestup k všeobecné proslulosti se odehrál poté, co měření
uskutečněná během zatmění Slunce roku 1919 potvrdila jeho předpovědi
ohybu světla v gravitačním poli. Bylo to právě ve chvíli, kdy se rodila nová
„éra celebrit“. Z Einsteina se stala vědecká supernova a ikona humanismu,
jeho obličej náhle patřil na celé planetě k nejznámějším. Veřejnost se sna-
žila proniknout k jádru jeho teorií, uctívala ho jako génia a prohlásila ho
za sekulárního svatého.

Stal by se z něj idol, jehož očima na nás věda shlíží z plakátů, i bez těch
zářivě rozcuchaných vlasů a pronikavých očí? Zkusme si představit, že by
vypadal stejně jako Max Planck anebo Niels Bohr. Znamenalo by to, že by
setrval na jejich orbitu slávy, na rovině pouhého vědeckého génia? Anebo
by se i přesto povznesl do oné výjimečné sféry, kterou obývá Aristoteles,
Galilei a Newton?2
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Pevně věřím, že správná je druhá varianta. Einsteinovo dílo neslo zře-
telné rysy jeho osobitosti, jistou charakteristickou známku – podobně jako
Picassův obraz hned prozradí svého autora. Byl ochoten k odvážným sko-
kům imaginace a klíčové principy odhaloval za pomoci myšlenkových ex-
perimentů, nikoli metodickým odvozováním z experimentálních dat. Teo-
rie, které takto vytvořil, mnohdy ohromující, tajuplné a vzpírající se opráv-
něnému očekávání, obsahovaly pojmy, které si podmanily imaginaci širší
veřejnosti: relativitu prostoru a času, rovnici E = mc2, ohyb světelných pa-
prsků a zakřivení prostoru.

Auru jeho génia ještě zvýrazňovala jeho prostá, upřímná lidskost. Vnitř-
ní sebejistotu u něj krotila pokora prýštící z úžasu před mocí přírody. Ně-
kdy se i ke svým nejbližším choval odtažitě a povýšeně, nicméně k celému
lidstvu vždy vyzařoval laskavost a soucit.

Přes veškerou slávu a zdánlivou přístupnost se však Einstein stal i sym-
bolem dojmu, že moderní fyzika je pro běžného laika nepochopitelná, že
to je – řečeno slovy Dudleyho Herschbacha, profesora Harvardovy univer-
zity – „doména expertů-velekněží“.3 Tak tomu v dějinách nebylo vždy. Gali-
lei i Newton vynikli svou genialitou, nicméně jejich výklad světa, opřený
o mechanický vztah příčiny a účinku, byl vcelku pochopitelný každému,
kdo se nad věcí zkusil zamyslet. V 18. století, epoše Benjamina Franklina,
a v 19. století, epoše Thomase Alvy Edisona, mohl kterýkoli vzdělanec zís-
kat slušný přehled o obsahu přírodovědy, a dokonce k ní amatérsky přispí-
vat.

Vzhledem k nárokům, které vyvstávají před 21. stoletím, nutno dnes ob-
novu širšího kontaktu s vědeckými projekty považovat za žádoucí cíl. To
neznamená, že by si každý student literatury měl zapsat i nenáročný kurz
fyziky anebo že by si firemní advokáti měli udržovat přehled o vývoji kvan-
tové mechaniky. Podstatné je něco jiného: cit a smysl pro vědecké metody
představují v rukou zodpovědného občanského kolektivu velmi užitečný
nástroj. Věda nás učí důležitému principu, že mezi faktickou evidencí a vše-
obecnými teoriemi musí panovat přiměřená souvislost – a tento vztah je
výstižně zachycen i v Einsteinově životě.

Navíc platí, že je-li společnost schopna ocenit půvab vědeckých objevů,
udržuje to v ní jistou svěžest. Dovoluje nám to uchovat si kus dětského
údivu nad věcmi tak obyčejnými, jako jsou padající jablka anebo výtahy,
kus údivu charakteristického pro Einsteina i další velikány teoretické
fyziky.4

To proto má také smysl studovat Einsteinovy objevy. Věda je inspirativ-
ní a vznešená, a pokud se jí oddáme, dokáže nás okouzlit, jak to dosvědčují
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ságy jejích hlavních hrdinů. Nedlouho před smrti se ministerstvo školství
státu New York Einsteina dotázalo, na co by se měl klást důraz ve školní
výuce. „Při výuce dějepisu,“ odpověděl fyzik, „by měla probíhat obšírná dis-
kuse o osobnostech, které přinesly lidstvu prospěch díky své nezávislé po-
vaze a nezávislému úsudku.“5 Do kategorie takových velikánů spadá i sám
Einstein.

V dnešní době, kdy se pod náporem globální konkurence znovu klade
důraz na přírodovědné a matematické znalosti, bychom neměli přeslech-
nout ani druhou část Einsteinovy odpovědi. „Kritické připomínky studen-
tů by učitelé měli přijímat v přátelské atmosféře. Hromadění materiálu by
nemělo potlačit nezávislost studentů.“ Konkurenční náskok té či oné spo-
lečnosti se neodvíjí od toho, jak dobře školy učí násobilku či periodickou
tabulku prvků, nýbrž od toho, jak dokážou povzbudit představivost a tvůr-
čí náboj.

Myslím, že právě zde leží klíč k Einsteinovu pronikavému intelektu
a k lekcím, které nám jeho život udílí. V mládí, za studentských let, měl
s učením nazpaměť vždy problémy – a později, jako samostatný myslitel,
si úspěchy vydobyl nikoli hrubou silou „počítače v hlavě“, ale představivos-
tí a kreativitou. Ano, uměl sestavovat složité rovnice, ale především věděl,
že matematika je oním jazykem, jímž příroda zapisuje své zázraky. Díky
tomu si dokázal představit, jak se rovnice odráží ve vnější skutečnosti: na-
příklad jak by se rovnice elektromagnetického pole, jak je odhalil James
Clerk Maxwell, jevily z pohledu hocha, který by se řítil souběžně se světel-
ným paprskem. Sám Einstein jednou podotkl: „Představivost je důležitější
než poznatky.“6

S takovým postojem si musel počínat i nonkonformně. „Ať žije nestoud-
nost!“ prohlásil nadšeně před milenkou, kterou si později vzal. „Na tomhle
světě je to můj anděl strážný.“ O řadu let později, kdy mnozí jeho neochotu
akceptovat kvantovou mechaniku považovali za doklad toho, že ztratil pře-
hled o nejnovějším vývoji, si trpce stěžoval: „Osud mě za moje pohrdání
autoritami potrestal tím, že ze mě samotného udělal autoritu.“7

Úspěch si vydobyl tím, že neváhal zpochybnit tradované poznání, otřá-
sat autoritami a žasnout nad záhadami, které druhým připadaly triviální.
Díky tomu zaujal morální a politické postoje, které se opíraly o úctu k inte-
lektuální, duchovní a individuální svobodě. Každá tyranie ho odpuzovala
a toleranci považoval ne pouze za příjemnou ctnost, ale přímo za nezbyt-
nou podmínku každé tvořivé společnosti. „Je důležité podporovat individu-
alitu,“ prohlásil, „neboť pouze individuální člověk může přijít s novými
myšlenkami.“8
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S těmito názory se Einstein stal rebelem obdařeným hlubokou úctou
k harmonii přírody, člověkem, v němž se imaginace mísila s náležitou dáv-
kou moudrosti tak, že zcela proměnily naše vnímání vesmíru. Tyto charak-
terové rysy zůstávají v dnešní epoše globalizace, kdy úspěch závisí na kre-
ativitě, stejně klíčové jako na počátku 20. století, kdy Einstein přispěl ke
zrodu moderní éry.
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