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    Je nepsaným pravidlem, že zahraniční zpravodaj napíše ozemi svého působení knihu. Této zvyklosti jsem se usmíval avěřil jsem, že budu výjimkou. Že oVelké Británii, kde jsem čtyři apůl roku pracoval jako zahraniční zpravodaj Českého rozhlasu, už nic nenapíšu. Že všechno už jsem řekl na rozhlasových vlnách. Jenže potom mi to nedalo. Leckdo se mě ptal na to či ono. Jak se žije tam aonde, co soudím otom či oonom. Atak jsem usedl azačal sepisovat.


    Psát knížku reportáží apoznámek ze života Velké Británie, to přitom není jen tak. Podobných knih bylo napsáno nemálo avysoko nad nimi ční Anglické listy Karla Čapka. Ten napsal knížku už před sto lety, mnohé jeho postřehy jsou však stále trefné apři jejich četbě jsem se mnohokrát nahlas chechtal. Není divu, že Čapkova kniha byla opakovaně vydána také vangličtině, což se mému textu nejspíš nepřihodí.


    Další svízel představuje skutečnost, že Británie není Antarktida nebo Madagaskar aza poslední tři dekády, kdy mohou Češi svobodně cestovat, navštívil Britské ostrovy kdekdo. Každý tak ozemi ví skoro vše. Nejen díky strhující popkultuře, úspěšnému sportu či blyštivé královské rodině je Británie zemí mimořádně přitažlivou. Má něco, čemu se říká soft power, tedy měkká síla. Británii má každý tak nějak spontánně rád, aje-li něco anglické či obecně britské, má to automaticky punc jakési výjimečnosti akvality. Jak je to ale doopravdy?


    Spojené království je země velká arozmanitá. Je to vmnoha ohledech svět sám pro sebe. Vněčem se tomu našemu českému světu podobá, vlecčems naopak vůbec ne. Je to země silné tradice ivelkých rozdílů. Je to země, kde žijí nejen příslušníci královské rodiny, ale imiliony běžných lidí. Je to země nesmírného bohatství ichudoby. Místem, kde najdete kolonie tuleňů ipřelidněný Londýn snekonečnými zácpami aut aotráveným ovzduším. Akdyž se setmí, do ulic metropole vyjdou tisíce lišek, aby obyvatelům velkoměsta popřály dobrou noc. No, nepište otom.


    


    Karlova Studánka, podzim 2024

  


  
    SÍLA TRADICE


    Tradice platí vAnglii nade vše. Někdy se sní setkáte vpodobě starobylé hospůdky, jindy je to zvyk, který už dávno nemá žádný praktický účel. Tak třeba rok co rok ženou svobodní občané londýnské City stáda ovcí přes most London Bridge. Takzvaní svobodní občané jsou potomky lidí, kteří kdysi patřili křemeslným aobchodnickým cechům. To ve své době přinášelo mnohé výhody avýsady. Jednou znich bylo ito, že na rozdíl od ostatních obyvatel mohli svobodní občané londýnské City hnát zdarma ovce přes Londýnský most. Výsadní postavení je osvobozovalo od cla imýtného, které všichni ostatní smrtelníci museli platit. Cechy se změnily vcharitativní organizace, právo hnát ovce zdarma přes London Bridge však zůstalo.


    „Každý, kdo chtěl ve středověku pracovat vLondýně, musel patřit knějakému cechu. Moji předkové vyráběli nejrůznější výrobky zrohoviny, typicky hřebeny nebo knoflíky. Samozřejmě dnes už nic takového neděláme. Právo hnát bezplatně ovce přes London Bridge ale drží naše rodina už od 13.století,“ říká mi hrdě Colin.


    Co bylo dříve výsadou, vypadá dnes spíše jako přítěž. Tradice ovšem velí nepolevit. Když už jednou své tradiční právo máte, dá rozum, že ho budete využívat. Ať to stojí, co to stojí. Samozřejmě že nikdo zdnešních svobodných občanů už žádnou ovci nevlastní. Kčemu by mu byla? Atak museli organizátoři nechat ovce do Londýna přivést. Isovčákem ajeho psy.


    Vchladném ránu panuje na mostě přes Temži obvyklý dopravní ruch. Polovina mostu je však dnes uzavřená askupinka za skupinkou převádí stádečko ovcí přes řeku. Ovce se dnes pěkně projdou, svobodných občanů je tady na šest set. Aby vpravý čas přišla řada na každého, dostali účastníci při registraci startovní číslo. Paní Ann má na kabátě cedulku snápisem: „7.skupina, čas 10.30.“ Už brzy tedy dojde řada ina ni. Cestující, kteří projíždějí kolem včervených patrových autobusech, nevěří svým očím. Kdo by taky čekal, že pod skleněnými mrakodrapy potká ženy ve společenských šatech amuže vhistorických kostýmech, kteří ženou stáda ovcí?


    Tradice je zkrátka něco, co dělá Angličana Angličanem. Zavazuje prolévat se denně litry čaje. Přinejmenším ksnídani, vpět odpoledne ikdykoliv jindy. Tradice určuje ipolitické preference. Volil-li otec aděd labouristy, nebo naopak konzervativce, podle stejného mustru bude pravděpodobně volit ijejich syn či vnuk. Celá britská politika je založena na tradici. Země, jak známo, nemá psanou ústavu. Protože však má britská politika dlouhou tradici, téměř vše už tady bylo. Málokterá situace je nová. Ústavu tedy může nahradit tradice. Ta je zapsána vdíle zvaném Parliamentary Practice. Nepopisuje se vněm, jak mají poslanci vdané chvíli postupovat, ale jak se vpodobné situaci zachovali jejich předchůdci. Zdá se to složité? Je to složité. Soubor příkladů aprecedentů má už pětadvacet vydání. První napsal ústavní expert jménem Erskine May vroce 1844 akaždý si tam najde to, co potřebuje.


    Byl březen roku 2019 aSpojené království se chystalo na vystoupení zEvropské unie. Summit byl na spadnutí aposlanci ne ane přijmout brexitovou smlouvu, která podmínky odchodu upravovala. Dvakrát ji odmítli, atak se tehdejší premiérka Theresa Mayová rozhodla předložit ji ipotřetí. Předseda Dolní sněmovny John Bercow nesouhlasil arozhodl se premiérce zatopit. Hlasovat ostejném zákoně potřetí vřadě už jí nepovolil. Odvolal se přitom na dávno zapomenuté parlamentní pravidlo, které bylo naposledy využito vroce 1604! Tedy šestnáct let před bitvou na Bílé hoře. Teď se hodilo ktomu, aby zasáhlo do hlasování oodchodu Spojeného království zEvropské unie. Tradice je zkrátka něco, co má vBritánii váhu. Anemusí se vždy jednat jen oovce kráčející za bílého dne po mostě vcentru Londýna.
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      Potomci členů dávných cechů mohou jednou za rok přehnat přes most London Bridge své ovce. Kdo je nemá, vypůjčí si je.

    

  


  
    STUDENÝ ODCHOV


    Britové jsou národ drsný. Ošlehaný častým deštěm, větrem adobrovolným pobytem ve vymrzlých místnostech. Nepřekvapí proto, když vlednu potkáte na ulici školačky sholými koleny akabátem přes rameno, protože je jim prostě nesnesitelné teplo. Na studený odchov jsou Britové připravováni od dětství, ažádná současná ani budoucí energetická krize je proto nemůže vyvést zmíry.


    Byl srpen, když jsem se nastěhoval do relativně nového řadového domku vluxusní čtvrti vseverním Londýně. Bylo chladno adeštivo abrzy se ukázalo, že plynový kotel příliš nefunguje. Když už se zdálo, že se přece jen umoudřil, cvaklo vněm abylo po naději. Nefunkční kotel ovládl vprvních týdnech mého anglického pobytu většinu mé konverzace. Téma to bylo nosné. Záhy jsem totiž zjistil, že vtom rozhodně nejsem sám. Kotlů mnoho, opravářů málo, apředevším jsou majitelé bytů lakotní aopravy kotlů neradi platí. Neřkuli nákup nového. Dokud vodní kámen nevytvoří ve vašem kotli krápníky, za které by se nemusely stydět ani Sloupsko-šošůvské jeskyně, nemáte šanci.


    Řečmi onefunkčním topení se však člověk nezahřeje. Co teď? Naštěstí jsem brzy našel místo, kde se ohřát lze: londýnské metro! Za sto šedesát let provozu se vjeho podzemních prostorách nahromadilo tolik tepelné energie, že je vněm solidní teplo. Čím hlubší astarší linka je, tím vyšší teplota vní panuje. Na linkách Bakerloo aCentral stoupá vlétě horko ke dvaatřiceti stupňům alidé jsou nabádáni, aby ssebou měli stále zásobu vody. Léto roku 2017 teplé nebylo, ale itak jsem si vždy jízdou do centra azpět příjemně ohřál kosti.


    Až energetická krize vyvolaná ruskou invazí na Ukrajinu ukázala inám Čechům, že teplo je drahé avyplatí se jím šetřit. Do té doby jsme byli zvyklí svá obydlí spíše přetápět ajen prudký nárůst cen plynu aelektřiny nás donutil poněkud utáhnout kohoutky. To vBritánii nikdy moc netopili. Tam se nikdy nikdo nepromenádoval vtílku atrenýrkách, aby od rozpáleného radiátoru pozoroval, jak venku sněží. Spíše než na kamna spoléhali Britové vždy na teplé oblečení. Vlněné kalhoty, svetr atvídové sako. Vyrostl jsem na sídlišti sedmdesátých let, kdy se teplota vpřetopené místnosti regulovala otevřením okna. Divil jsem se, když jsem jako dítě vídal vtelevizi anglické gentlemany, jak sedí doma voblečení, které jsme nosili venku při sáňkování. Vzpomeňte si třeba na Sherlocka Holmese, který spolu se svým druhem Dr.Watsonem vysedával doma ve vlněné vestě atvídovém saku. Proč asi? Nejen proto, že byl švihák, ale hlavně aby nezmrzl. Protože nejsem ani soukromý detektiv, natož anglický lord, místo vlněného obleku jsem doma brzy nasadil podvlíkačky, tepláky, svetr apřes něj občas přetáhl ipéřovou vestu.


    Zvyk je však železná košile ana vymrzlé místnosti se zvyká obtížně. Atak jsem topil. Výsledek však nebyl valný. Zejména když venku foukal vítr. Aten vAnglii vane vzimě skoro stále. Apořádný. Jak souvisí vítr steplem vbytě? Velmi silně. Pochopíte, když vám popíšu typické britské okno. Odborně se mu říká okno výsuvné. Horní část okna je pevně zasklená. Když chcete vyvětrat, spodní část okna vysunete po kolejničce nahoru. Připouštím, že kdysi dávno, když okna byla nová, mohla sloužit dobře. Amožná skutečně itěsnila. Ta doba je ale už dávno pryč. Dnes jsou okna různě pokroucená azrasovaná, atak netěsní ani trochu. Mezi obě okenní části zpravidla vložíte celou dlaň, azoken proto táhne jako zlednice. Spříchodem podzimu proto nezbylo než po vzoru Karafiátových Broučků okna zazimovat.


    Vidím to jako dnes. Byl říjen roku 2019 avDolní sněmovně se právě připravovali na příjezd panovnice, která měla přednést takzvanou královninu řeč. Tedy něco jako programové prohlášení vlády. Pršelo afoukal studený vítr. Teploměr za oknem ukazoval třináct stupňů aktěm nezadržitelně mířila iteplota vmé pracovně. Seděl jsem upsacího stolu, sledoval přenos zparlamentu acítil, jak mě ovívá studený vítr. Do bytu jsem se nastěhoval vlétě apo vzoru jiného dočasného Londýňana Tomáše G. Masaryka jsem si stůl postavil koknu spěknou vyhlídkou na město. Někde jsem četl, že Masaryk prý dbal na to, aby měl od pracovního stolu pěkný výhled. Dle zásady „když tam sedím celý den, ať alespoň oknem něco vidím“. Co mohl Masaryk provozovat ve Vídni či vPraze, to se vLondýně ukázalo jako naprostá pošetilost. To nakonec zjistil isamotný zakladatel státu, když na začátku první světové války pobýval dvacet měsíců vLondýně. Tam přednášel, psal aagitoval pro vznik Československa. Bydlel apracoval vlastně nedaleko od mého bytu, vpoklidné čtvrti Hampstead. Ion si stěžoval na sychravé počasí anevytopené, chladné místnosti. Vzpomínal jsem na zmrzlého Masaryka, poslouchal projev královny ado obří škvíry vokně důkladně pěchoval smotek deníku The Times. Ten jsem pak přelepil silnou lepicí páskou. Bylo jasné, že do jara se okno otevírat nebude. Když jsem dolepil ase zalíbením pozoroval své dílo, mluvil právě vDolní sněmovně premiér Johnson otom, že Británie je tou nejlepší zemí na světě.


    Proč si lidé doma nezatopí? Prostě nejsou zvyklí! Vždycky to bylo drahé amálokdy to přineslo kýžený efekt. Krb, který zdávných dob zůstal vkdejakém anglickém domě či bytě, nikdy mnoho tepla nenadělal. Dnes se vnich prakticky topit nesmí, akdyž, tak jen sfasciklem povolení. Tedy alespoň vLondýně ajiných velkých městech. Mýlil by se ten, kdo by čekal, že kýžené zvýšení komfortu přinesl vynález ústředního topení. Na to, aby prostor řádně vytopily, jsou radiátory vbytech zpravidla příliš malé. Je proto jednodušší spolehnout se na lokální ohříváček, který vám ovlaží alespoň nohy.


    Byť sociální příkopy, které vedou napříč britskou společností, jsou násobně hlubší, než si my Češi dokážeme vůbec představit, nejen pod zorným úhlem věčnosti, nýbrž ipřed radiátorem jsou si občané Spojeného království rovni. Když na Velikonoce roku 2018 přijala královna Alžběta II. ve svém sídle na zámku Windsor estonskou prezidentku, na fotografiích královnina luxusního apartmá sdrahými křesly, benátskými zrcadly azlacenými štuky bylo možné zahlédnout imaličký infrazářič velikosti krabice od bot. Jako posel plastového světa plebejců se krčil uprostřed vší té pozlacené nádhery. Média hned spočítala, že nemohl stát víc než třicet liber. Tedy ani ne tisícovku. Královně ale stačil. Noviny kvitovaly „šetrný způsob, jak udržet panovníka vteple“. Ano, proč vytápět haluzny po předcích, když stačí trocha tepla zněkolika rozpálených elektrických spirál?


    Vztah Britů kteplu domova je prostě odlišný. Bydlel jsem vdocela drahé avelmi úhledné ulici Coolhurst Road, na pomezí čtvrtí Highgate aCrouch End. Spousta zeleně, vní velké staré vily abytové domy, před nimi drahá auta. Iten nejmenší byt tam stojí majlant apod padesát tisíc korun měsíčního nájmu tam nenajdete ani komůrku. Zkrátka nikdo, kdo tam bydlí, by neměl mít hluboko do kapsy. Oto více jsem byl překvapen, když jsem se jednoho zimního odpoledne vracel se psem Mikešem zvycházky apřed jedním zhonosných domů skládal řidič zkorby nákladního auta plynové bomby. Zůstal jsem stát anechápavě zíral. „Co tak koukáš?“ zahučel muž. „Dívám se, co to máš na korbě.“ „Plynové bomby.“ „To vidím, ale proč? Kčemu?“ „No, na topení přece!“ „Na topení? Nerozumím. Copak do těch domů není zavedený plyn? Každý má jistě plynový kotel aústřední topení…“ „To ano, ale řada lidí si topí jen vjednom pokoji. Koupí si tady tu plynovou bombu, namontují plynový zářič atím topí.“ Nechtělo se mi tomu vůbec věřit. Představil jsem si, jak rodina vluxusním bytě vnóbl čtvrti sedí celou zimu vjediné místnosti kolem plynového ohřívače. Ato ani nemluvím olidech, kteří mají hluboko do kapsy. Vzpomínáte na scénku sMr.Beanem, který po příchodu do svého vymrzlého bytu hledá po kapsách mince, aby je napěchoval do krabičky předplatného elektroměru? Jen potom mu začne fungovat elektřina atopit radiátor. To, čemu jsme se jako veselé absurditě smáli vdevadesátkách, je dodnes realita. Čtyři miliony lidí takto žijí vBritánii idnes. Nejsou dost solventní na to, aby jim energetické společnosti povolily zálohové platby na elektřinu, případně jim to nepovolí majitelé bytu. Je to pro ně mnohem jednodušší, než aby každému nájemníkovi zřizovali účet uBritish Gas či jiné společnosti. Rozdíl oproti Mr.Beanovi je ten, že on házel do elektroměru drobné, dnes se přikládá platební karta. Pokrok přece jen kráčí nezadržitelně vpřed. Nemusím snad ani zmiňovat, že elektřina dodávaná takto po malých dávkách je dražší než elektřina placená inkasem. Chudí nechť platí.


    Člověk začne chápat, že Britové jsou zkrátka zvyklí, ba nucení šetřit. Energetická krize, kterou přinesla válka Ruska proti Ukrajině, raketově zvedla ceny energií iunás aČeši se začali uskrovňovat. ABritové? Nepříjemná situace, která dostala označení „krize životních nákladů“, je utvrdila vtom, že topit není vůbec třeba. Když skončila zima roku 2022, třináct milionů domácností uvedlo, že topení doma nezapnuli ani jednou. Ne vždy za tímto rozhodnutím stála horkokrevnost. Často si to lidé prostě nemohli dovolit azimu trávili doslova zastlaní vpeřinách, případně zahříváni jen svými domácími mazlíčky. Otázky, kdy už spustit kotel, případně jakou nejnižší teplotu vbytě je možné ještě přežít, jsou tématem seriózních médií isociálních sítí. Jistě, britská zima je jiná. Poprašek sněhu napadne jednou dvakrát za sezonu. Způsobí dopravní kalamitu, která ochromí silnice, letiště iželeznici, apak se rozpustí. Ani vlednu či únoru nemrzne avlondýnských předzahrádkách běžně rostou palmy. Přesto ale zima je. Lezavá asychravá. Do britského způsobu života ale jaksi nezapadá. Jako by si ji obyvatelé Britských ostrovů nechtěli připustit. Jak jinak vysvětlit, že po ulicích se prohání značný počet otevřených vozů? VPaříži či Berlíně neuvidíte na silnicích zdaleka tolik kabrioletů jako vLondýně. Jejich majitelé vnich jezdí prakticky celý rok. Jen vykoukne na chvilku slunce, už stahují střechu. Zima je na Brity prostě krátká. Nakonec ikrálovně stačil na boj sní laciný ohříváček.
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      Ulice anglických měst aměsteček působí mimořádně útulně. Vdomech se ale příliš netopí ateplý svetr je jistota.

    

  


  
    ŽIVOT NA KANÁLE


    Potkal jsem ho na kanále vcentru Birminghamu. Se svými dvěma psy seděl apokuřoval na schůdcích vedoucích do dlouhé lodi. Vousatému čtyřicátníkovi byla domovem, zahradou iprodejnou. Steward je jedním ztěch, které rostoucí životní náklady přinutily hledat alternativní způsob bydlení. Protože vněm dřímá dobrodruh, zvolil loď aříční kanál. Anení sám. Počet lidí, kteří žijí trvale na vodě, by už podle odhadů dal dohromady jedno slušné městečko. Je jich patnáct tisíc adalší stále přibývají. Pro mnohé se stala loď způsobem života. ISteward si život na vodě zamiloval, byť na začátku to bylo jen řešení bytové otázky. Se svou partnerkou žije na lodi už šestým rokem. „Za tu dobu jsme poznali další podobné lidi aneměnili bychom. Je to životní styl. Když se dívám zlodi, jak zapadá slunce, jsem šťastný. Nejšťastnější jsem ale vokamžiku, když nahodím motor avyplujeme. To se ti sdomem nikdy nemůže stát. Nechtěl bych už žít jinak. Rozhodně ne,“ vyznává se Steward.


    Na lodi nejen žije, na lodi ipodniká. Na palubě, na střeše, zkrátka všude, kde je to jen trochu možné, má naskládané květináče srostlinami. Není to jen plovoucí domov, ale izahradnictví aobchod vjednom. „Všechno, co tu vidíš, jsme vypěstovali přímo na lodi. Azlodi to také prodáváme. Máme stálé klienty izákazníky, co jdou náhodou kolem. Mít živnost na lodi je svého druhu výhoda. Náš obchod se neokouká. Na jednom místě můžeme kotvit nanejvýš čtrnáct dní. Každé dva týdny tedy zvedneme kotvy aplujeme dál.“


    Aže je kam. Jen vAnglii aWalesu je síť kanálů dlouhá přes sedm tisíc šest set kilometrů. Dopravní tepna je dědictvím průmyslové revoluce. Velká kanálová horečka propukla vBritánii vroce 1759. Tehdy se teprve třiadvacetiletý vévoda zBridgewateru obrátil na parlament, aby mu umožnil postavit „umělou řeku“, která by spojovala jeho doly ve Worsley sManchesterem. Průmyslová revoluce startovala arodící se výrobní závody potřebovaly suroviny. Přepravovat je koňskými povozy bylo drahé apomalé. Nabízelo se však jiné řešení: vodní cesta.


    Ve své době to byla výzva, která si občas vyžádala odvážná ainovátorská řešení. Doslova pozdvižení například vyvolal akvadukt navržený inženýrem Jamesem Brindleym, který překlenoval řeku Irwell. Nikoho by nepřekvapilo,kdyby po mostě jezdily povozy. Po tomto mostě však jezdily adodnes jezdí lodě. Záhy po dokončení prvního vodního kanálu přišel ekonomický efekt. Ceny uhlí klesly odvě třetiny ainvestice se vrátila do deseti let. To zavdalo podnět kpřekotnému rozvoji vodních cest akanály zanedlouho protkaly celou Anglii, Skotsko iWales. Lodě byly nejdříve dřevěné. Tahali je koně jdoucí podél kanálu. Koňskou sílu vystřídala pára anakonec dieselový motor.


    Lodě nevozily jen suroviny azboží, ale například iled. Dnes známe tento výjev už jen zIndie. Ulicí projíždí muž svozíkem naloženým ledem, ze kterého odsekává kusy zákazníkům. Kdybychom se propadli včase, potkali bychom takové prodavače vhojném počtu ivulicích Londýna. Chladný nápoj, potraviny, ovoce nebo zmrzlina, to všechno dnes skladujeme vchladničkách, anení nic jednoduššího než otevřít dvířka aobsloužit se. Předtím, než byla vynalezena lednička, neřkuli elektřina, to tak jednoduché nebylo. Zmrzlina byla lahůdkou jen pro bohaté audržet potraviny vchladu bylo složité. Obchod sledem byl vzkvétajícím aprosperujícím odvětvím. Ajak souvisí obchod sledem svodními cestami? Ty byly nedílnou součástí ledového byznysu. Led byl jednou zkomodit, které se po kanálech hojně přepravovaly. Kdo chce vědět víc, nechť se vypraví do muzea kousek od nádraží King’s Cross. Cihlová budova vlondýnské čtvrti Islington byla jedním ze skladišť ledu. Nepřekvapí, že stojí ujedné zvětví londýnské vodní cesty.


    Ledárnu postavil Carlo Gatti vroce 1863. Nenechme se mýlit italsky znějícím jménem, pan Carlo přišel do Londýna ze švýcarských hor. Začínal jako pouliční prodavač, časem se vypracoval na majitele několika restaurací, ve kterých prodával také zmrzlinu. Aktomu samozřejmě potřeboval led. Protože ve Velké Británii nikdy příliš nemrzlo, musel se po ledu poohlédnout někde jinde. Věřte nevěřte, led se do Spojeného království přivážel na lodích až ze Severní Ameriky, především ale zNorska. Tam těžba ledu zaměstnávala tisíce lidí. Led, který mířil do Londýna, vyložili vdocích Limehouse Basin, nedaleko slavného mostu Tower Bridge. Zde náklad přeložili na čluny, odkud po kanále putoval na další překladiště ado ledárny, kde dnes sídlí Londýnské muzeum vodních kanálů aledařství.


    „Led se přivážel do Londýna na lodích vždy na začátku jara auložil se vledárnách. Těch bylo nejen vLondýně mnoho. Ta naše je jediná, která zůstala přístupná. Několik dalších zůstalo pod základy domů, ale knim už se nikdy nikdo nedostane,“ vysvětluje Thomas Allin. Muž, který vlondýnském muzeu pracuje jako dobrovolník. Ukazuje mi obří jámu kruhového půdorysu. Její stěny jsou vyzděné cihlami. Anglicky se takovému zařízení říká ice well, tedy něco jako ledová studna. Původně měla ledárna vlondýnském Islingtonu takové jámy dvě. Každá měla vprůměru deset metrů abyla třicet metrů hluboká. Do dnešních dob zůstala jáma jediná. Její hloubka je dnes jen sedmimetrová. Zbytek byl zasypán sutí, když se odstraňovaly následky po bombardování během druhé světové války. Když ledárna pracovala naplno, každou jámu obsluhovalo osm mužů— sekali led anakládali ho do košů. Nahoře ho přeložili na koňské povozy, které led rozvážely. „To, že mužů bylo právě osm, víme ze zápisu koronera. Jednoho zmužů totiž kusy ledu zavalily anásledně zemřel,“ popisuje Thomas.


    Vůbec první zmrzlina byla vBritánii vyrobena už vroce 1671 pro krále Karla II. To byl ovšem jen výstřelek. Až viktoriánská doba kouzlu zmrzliny aledu vůbec zcela propadla. Vlepších domácnostech byly běžné domácí chladničky. Kus dřevěného nábytku měl nahoře dvířka apod nimi oplechovanou přihrádku, kam se zasunul kus ledu. Led se používal při výrobě moučníků iželé. Do některých domů přiváželi čerstvý led dokonce dvakrát denně. Vkaždé čtvrti byl někdo, kdo se zabýval prodejem adistribucí ledu. Vzkvétající obchod ukončila první světová válka. Dovoz ledu nebyl považován za strategicky důležitý, atak firmy nedostaly dovozní licence. Výjimku představoval jen led pro lékařské účely. Vynález elektřiny ledařství zcela ukončil.


    Kanály však zůstaly adodnes můžeme obdivovat složitou soustavu průplavů azdymadel. Protože vodní kanály, apředevším zdymadla byly ajsou úzké, odpovídají tomu itvary lodí. Oč jsou užší, oto jsou delší. Ne nadarmo se jim říká narrow boat, tedy úzká loď. Vdobě zlatého věku pluly takových lodí po kanálech stovky, přímo na nich žily tisíce lidí. Byly to rodiny lodníků, které obývaly malé budky postavené na zádích nákladních lodí. Ve srovnání sdneškem nebyl jejich život na vodě romantickou volbou, ale nutností. Pak přišla železnice, jejíž konkurenci lodní doprava nepřežila. Kanály pustly azanášelo je bahno. Až po druhé světové válce se začaly znovu obnovovat. Původnímu účelu, tedy přepravě surovin azboží, už ale neslouží.


    „Naše loď je stará sto třicet let. Je to vlastně kus britské historie. Postavil ji vroce 1886 Thomas Bantock, tehdy nesla jméno Drednow. Podobných lodí nechal Bantock sestrojit sto padesát. Do dnešních dob zůstala asi dvacítka člunů vrůzném stadiu rozkladu,“ popisuje Steward historii svého plovoucího domova. Jeho loď je jedenadvacet metrů dlouhá aněco přes dva metry široká.


    Akde se dá takové obydlí obstarat? Steward říká, že loď našel na internetovém obchodě eBay. „Vpátek se tam objevila, vsobotu jsme ji koupili avneděli už jsme na ní bydleli,“ popisuje. Jak říká, na lodi se nikam nespěchá. Když nastane čas, zvedne kotvy apluje. Protože nemá trvalé bydliště, od doby, co žije na lodi, nechodí ani kvolbám. Života na vodě se ale prý politika stejně netýká.
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