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  KAPITOLA PRVNÍ


  22. června 1911


  


  


  Vden, kdy byl ve Westminsterském opatství vLondýně korunován král Jiří V., Billy Williams vAberowenu vjižním Walesu fáral do dolu.


  22. června 1911 měl Billy třinácté narozeniny. Probudil ho otec. Tátův způsob buzení byl spíš účinný než laskavý. Vpravidelném rytmu pleskal Billyho po tváři, rázně avytrvale. Billy spal hlubokým spánkem ana chviličku se to pokusil ignorovat, jenže pleskání pokračovalo bez ustání. Na chvíli pocítil zlost; pak si však vzpomněl, že musí vstát, dokonce vstát chtěl, atak otevřel oči astrhnutím se zpříma posadil.


  „Čtyři hodiny,“ oznámil táta azase zpokoje odešel. Cestou dolů jeho boty dusaly po dřevěných schodech.


  Dneska Billy zahájí svůj pracovní život tím, že se stane hornickým učněm, jako to vjeho věku učinila většina mužů ve městě. Litoval, že se necítí víc jako horník. Byl však rozhodnutý neudělat ze sebe troubu. David Crampton první den na šachtě brečel adodneška mu lidi říkají Dai Ufňukánek, ikdyž mu je pětadvacet aje hvězdou městského ragbyového týmu.


  Bylo uprostřed léta, den po letním slunovratu, aokénkem dovnitř vnikalo jasné ranní světlo. Billy pohlédl na dědečka ležícího vedle něj. Děda měl otevřené oči. Kdykoli Billy vstával, on byl už vzhůru; říkal, že staří lidé toho moc nenaspí.


  Billy vylezl zpostele. Byl jen ve spodkách. Za chladného počasí si oblékal do postele košili, ale léto bylo vBritánii horké anoci mírné. Zpod postele vytáhl nočník azvedl zněj poklici.


  Jeho penis, kterému říkal péro, nedoznal žádných změn. Pořád to byl ten dětský pindík jako vždycky. Doufal, že mu vnoci před narozeninami začne růst, nebo že třeba spatří první černý chloupek vyrážející tamněkde poblíž, jenže se dočkal zklamání. Jeho nejlepší kamarád Tommy Griffiths se narodil ve stejný den, ale byl na tom jinak; měl chraplavý hlas, tmavé chmýří na horním rtu apéro měl jako mužský. Bylo to ponižující.


  Billy čural adíval se přitom zokna. Viděl jen hromadu hlušiny,tmavošedou horu vyvážky zuhelného dolu; převážně to byla jílovitá břidlice apískovec. Takhle vypadal svět vdruhý den stvoření, pomyslel si Billy, než Bůh řekl: „Zazelenej se, země, zelení.“ Lehký větřík odvál zhlušiny jemný černý prach na řady domků.


  Vpokoji toho bylo kvidění ještě méně. Byla to zadní ložnice, úzký prostor, kam se vešlo jediné lůžko, prádelník adědova stará truhla. Na stěně visela dečka svyšívaným nápisem:


  


  VĚŘ VPÁNA


  JEŽÍŠE KRISTA


  ABUDEŠ SPASEN


  


  Žádné zrcadlo tu nebylo.


  Jedny dveře vedly nad schodiště, druhé do přední ložnice, kam byl přístup pouze tudy. Tato místnost byla větší avešly se do ní dvě postele. Tady spali táta amáma apřed lety také Billyho sestry. Nejstarší Ethel už zdomova odešla aostatní tři zemřely – jedna na spalničky, druhá na černý kašel atřetí na záškrt. Měl ještě staršího bratra aten sním sdílel postel, než přišel děda. Jmenoval se Wesley azabil ho pod zemí vozík na uhlí, který se samovolně rozjel.


  Billy si natáhl košili. Byla to ta, co měl na sobě včera do školy. Dneska byl čtvrtek aon si mění košili jenom vneděli. Měl však nové kalhoty, své první dlouhé, zpevné nepromokavé bavlněné látky zvané moleskin. Byly symbolem vstupu do světa mužů aon si je oblékal hrdě atěšil se přitom ztěžkého, mužného charakteru tkaniny. Ještě si vzal široký kožený opasek avysoké boty, které zdědil po Wesleyovi, avydal se dolů.


  Hlavní část přízemí zabíral obývací pokoj ovelikosti patnácti čtverečních stop, kde uprostřed stál stůl, po jedné straně krb ana kamenné podlaze ležel podomácku utkaný kobereček. Táta seděl ačetl si starý výtisk Daily Mail; na kořeni dlouhého, špičatého nosu mu trčely brýle. Máma připravovala čaj. Odložila konvici svařící vodou, políbila Billyho na čelo azeptala se: „Jakpak se má můj maličkej onarozeninách?“


  Billy neodpověděl. „Maličkej“ bylo zraňující jednak proto, že měl malou postavu, ajednak proto, že stále ještě nebyl mužský. Šel do komory vzadní části domu, kde se mylo nádobí. Ponořil plechovou mísu do sudu svodou, opláchl si obličej aruce avodu vychrstl do mělké kamenné výlevky. Na roštu, pod kterým se dalo zatopit, stál vumývárně nádobí velký hrnec, ale ten se používal jen večer vden koupele, což bývala sobota.


  Slibovali jim, že už knim brzy zavedou tekoucí vodu, aněkteréhornické domky ji už měly. Billymu připadalo jako zázrak, že lidé můžou získat hrnek studené čisté vody pouhým otočením kohoutku anemusejí chodit svědrem khydrantu na ulici. Ovšem do domů ve Wellington Road, kde Williamsovi bydlí, se voda dosud nedostala.


  Vrátil se do obývacího pokoje asedl si ke stolu. Máma před něj postavila velký hrnek slazeného čaje smlékem. Uřízla dva tlusté krajíce domácího chleba aze spíže pod schody přinesla sádlo. Billy sepjal ruce,zavřel oči apronesl: „Děkuju ti, Pane, za tohle jídlo, amen.“ Potom upil čaje anamazal si chleba sádlem.


  Přes okraj novin vykoukly tátovy bleděmodré oči. „Ten chleba si osol,“ vyzval chlapce. „Dole se budeš potit.“


  Billyho otec byl pracovník Hornické federace jižního Walesu, což byl nejsilnější odborový svaz vBritánii, jak zdůrazňoval, kdykoli se munaskytla příležitost. Říkalo se mu Odborovej Dai. Mnoha mužům se říkalo Dai – byla to zkrácenina jména David nebo velšského Dafydd. Billy seve škole dozvěděl, že David je ve Walesu oblíbené jméno – protože tak se jmenuje svatý patron jejich země – jako Patrik vIrsku. Všichni Daiové se navzájem lišili nikoli příjmením – téměř každý ve městě se jmenoval Jones, Williams, Evans nebo Morgan –, ale přezdívkou. Pokud existovala humornější alternativa, skutečná jména se používala zřídka. Billy byl William Williams, atak mu říkali Dvojitej Billy. Ženy někdy dostávaly manželovu přezdívku, tudíž máma byla paní Odborová.


  Děda sešel dolů, když Billy dojídal druhý krajíc. Navzdory teplému počasí měl na sobě sako avestu. Umyl si ruce aposadil se naproti Billymu. „Netvař se tak vyjukaně,“ vyzval ho. „Já jsem poprvé sfáral, když mi bylo deset. Amýho tátu odnesl jeho táta na zádech dolů, když mu bylo pět. Tenkrát se pracovalo od šesti ráno do sedmi večer. Od října do března táta neviděl denní světlo.“


  „Já nejsem vyjukanej,“ odpověděl Billy. Nebyla to pravda. Byl vyděšený ksmrti.


  Děda se však choval vlídně anijak to nerozváděl. Billy měl dědu rád. Máma zacházela sBillym jako sděckem atáta byl přísný asarkastický, ale děda byl shovívavý asBillym mluvil jako sdospělým.


  „Tohle si poslechněte,“ vyzval je táta. Pravicový plátek Mail by nikdy nekoupil, ale někdy přinesl domů výtisk od někoho jiného apředčítal zněj opovržlivým hlasem – posmíval se hlouposti anečestnosti vládnoucí třídy. „‚Lady Dianna Mannersová sklidila kritiku, protože přišla na dva různé plesy ve stejných šatech. Mladší dcera vévody zRutlandu získala na plesu vhotelu Savoy ocenění za nejlepší dámské šaty – vyztužený živůtek bez ramínek skrinolínovou sukní – apřevzala cenu ve výši dvě stě padesát guineí.‘“ Pohlédl přes noviny apoznamenal: „To je tvoje mzda nejmíň za pět roků, Billy.“ Četl dál: „‚Ovšem tím, že přišla ve stejných šatech také na večírek lorda Winertona aF. E. Smithe vhotelu Claridge’s, vzbudila nevoli odborníků. Říká se, že příliš dobrého škodí.‘“ Zvedl oči od novin. „Měla by sis ty šaty převlíknout, matko,“ prohodil. „Nechceš přece vzbudit nevoli odborníků.“


  Mámu to nepobavilo. Měla na sobě staré hnědé vlněné šaty se záplatami na loktech askvrnami vpodpaží. „Kdybych měla dvě stě padesát guineí, vypadala bych líp než lady Diana Magorová,“ odpověděla nikoli bez hořkosti.


  „To je pravda,“ potvrdil děda. „Cara byla vždycky hezounká – jako její matka.“ Máma se jmenuje Cara. Děda se obrátil kBillymu. „Tvoje babička byla Italka. Jmenovala se Maria Ferrone.“ Billy to věděl, ovšem děda schutí vyprávěl známé historky pořád dokola. „Po ní má tvoje máma lesklý černý vlasy akrásný tmavý oči – atvoje sestra taky. Babička byla nejkrásnější děvče vCardiffu – ajá ji dostal!“ Najednou posmutněl. „Jo, to bejvaly časy,“ dodal tiše.


  Táta se nesouhlasně zamračil – takové řeči probouzejí chlípné choutky –, jenže mámu komplimenty jejího otce potěšily asúsměvem mu naservírovala snídani. „Tak, tak,“ přisvědčila, „mě imoje sestry lidi považovali za krasavice. My bysme těm vévodům ukázaly, co je to pěkná holka, jen kdyby nám nechyběly penízky na hedvábí akrajky.“


  Billyho to překvapilo. Nikdy omatce neuvažoval jako okrasavici nebo tak nějak, ikdyž oblečená na sobotní večerní bohoslužbu vypadala opravdu překrásně, zvlášť vklobouku. Soudil, že kdysi mohla být hezké děvče, ale představit si to bylo těžké.


  „Upozorňuju tě,“ pokračoval děda, „že rodina tvojí babičky měla navíc za ušima. Můj švagr byl horník, jenže řekl šachtě nazdar aotevřel si kavárnu vTenby. Jo, to je jinačí život – dejcháš vánek od moře acelej den jen vaříš kafíčko apočítáš prašule.“


  Táta přečetl další zprávu. „,Jako součást příprav na korunovaci vydal Buckinghamský palác příručku spokyny odvou stech dvanácti stránkách.‘“ Zamžoural přes noviny. „Určitě se otom zmiň dneska na šachtě, Billy. Chlapi si oddechnou, že se nic nenechává náhodě.“


  Billy se okrálovskou rodinu příliš nezajímal. Měl rád často otiskované dobrodružné příběhy vMailu odrsných chlapících, co vyšli ze soukromých škol, hrají ragby aloví mazané německé špiony. Podle listu takoví špioni zamořili všechna britská města, bohužel zřejmě svýjimkouAberowenu.


  Billy se zvedl. „Jdu na procházku,“ oznámil. Vyšel zdomovních dveří. „Jít na procházku“ byl rodinný eufemistický výraz: znamenalo to jít na záchodky, které se nacházely okus dál na Wellington Road. Nad hlubokou jámou stála nízká cihlová budka se střechou zvlnitého plechu. Budka byla rozdělená na dvě samostatné části, jednu pro muže ajednu pro ženy. Vkaždé části bylo dvojité sedátko, takže lidé chodili na záchod po dvojicích. Nikdo netušil, proč stavitelé zvolili takové uspořádání, ale každý se to snažil využít co nejlépe. Muži se koukali přímo před sebe amlčeli – ženy družně klábosily. Puch tu byl kudušení, třebaže jste si na něj zvykali každý den svého života. Billy se uvnitř vždycky snažil dýchat co nejméně, akdyž vycházel, lapal po dechu. Jámu pravidelně vybíral muž jménem Dai Žumpa.


  
    
  


  Když se Billy vrátil domů, potěšilo ho, že ustolu spatřil sedět sestru Ethel. „Všechno nejlepší knarozeninám, Billy!“ zvolala. „Musela jsem ti přijít dát pusu, než poprvé sfáráš.“


  Ethel bylo osmnáct aBilly neměl žádný problém stím, aby ji považoval za krásnou. Její mahagonové vlasy se nezdolně kudrnatily avtmavých očích jí jiskřila nezbednost. Takhle možná kdysi vypadala máma. Ethel na sobě měla obyčejné černé šaty sbílou bavlněnou čapkou služebné amoc jí to slušelo.


  Billy starší sestru zbožňoval. Byla nejen hezká, ale také sní byla legrace abyla chytrá anebojácná aněkdy se postavila itátovi. Vyprávěla Billymu ověcech, které by mu nikdo jiný nevysvětlil, třeba okaždoměsíční záležitosti, kterou ženy nazývají krámy, nebo otom, včem spočívalo veřejné pohoršení, kvůli němuž musel anglikánský vikář tak rychle opustit město. Ve škole byla vždycky premiantka ajejí kompozice na téma „Moje město či vesnice“ získala první cenu vsoutěži uspořádané časopisem South Wales Echo. Vyhrála Cassellův atlas světa.


  Políbila Billyho na tvář. „Řekla jsem hospodyni paní Jevonsové, že nám dochází krém na boty aže radši skočím pro nějaký do města.“ Ethel bydlela apracovala vTŷ Gwyn, rozlehlém sídle hraběte Fitzherberta, omíli dál směrem kvrcholku hory. Podala Billymu cosi zabaleného včistém ubrousku. „Ukradla jsem ti kus koláče.“


  „Díky, Eth!“ zaradoval se Billy. Koláče miloval.


  Máma se zeptala: „Mám ti to dát do krabičky?“


  „Jo, prosím.“


  Máma vytáhla zkredence plechovou krabičku akoláč do ní vložila. Uřízla ještě dva krajíce chleba, namazala je sádlem, posolila avložila do krabičky také. Plechovou „krabičku“ měli všichni horníci. Kdyby si pod zem vzali jídlo zabalené vubrousku, myši by jim ho sežraly ještě před dopolední svačinou. Máma poznamenala: „Až mi přineseš mzdu, můžeš do krabičky dostat plátek vařený slaniny.“


  Billyho výdělek zpočátku nebude nic moc, ale pro rodinu to přesto znamená přínos. Napadlo ho, kolik mu máma asi nechá jako kapesné ajestli si někdy bude moct našetřit na bicykl, po kterém toužil víc než po čemkoli jiném na světě.


  Ethel seděla ustolu. Táta se jí zeptal: „Tak jak to chodí ve velkým domě?“


  „Teď máme klid,“ odpověděla. „Hrabě aprincezna jsou na korunovaci vLondýně.“ Pohlédla na hodiny na krbové římse. „Za chvíli budou vstávat – musejí být vopatství časně. Jí se to líbit nebude – nerada brzy vstává –, ale ke králi se opozdit nemůže.“ Manželka hraběte Bea byla velice vznešená ruská princezna.


  Táta prohodil: „Určitě budou chtít sedět vpředu, aby tu slávu viděli.“


  „Ne, ne, nemůžeš si sednout, kam tě napadne,“ zavrtěla hlavou Ethel. „Nechali speciálně udělat šest tisíc mahagonových židlí akaždá znich má vzadu zlatým písmem napsané jméno toho kterého hosta.“


  Děda se pohoršil: „To je ale plejtvání! Co snima udělaj potom?“


  „Nevím. Možná si je všichni vezmou domů jako suvenýr.“


  Táta suše řekl: „Pověz jim, ať nám jednu volnou pošlou. Nás je tu jen pět amáma přitom už musí stát.“


  Když táta dělal legrácky, mohl se za nimi skrývat opravdový vztek. Ethel vyskočila. „Mami, promiň, vůbec jsem nemyslela.“


  „Zůstaň, kde jsi, já mám tolik práce, že nemůžu vysedávat,“ zahnala ji zpátky máma.


  Hodiny odbily pátou. Táta poznamenal: „Nejlíp, abys tam byl časně, Billy. Začni tak, jak to chceš dělat ipotom.“


  Billy se neochotně zvedl auchopil plechovou krabičku.


  Ethel ho znovu políbila aděda mu potřásl rukou. Táta mu dal dva šestipalcové hřeby, rezaté atrochu ohnuté. „Strč si je do kapsy.“


  „Kčemu?“ podivil se Billy.


  „Uvidíš,“ odpověděl táta súsměvem.


  Máma podala Billymu litrovou láhev se šroubovacím uzávěrem, plnou studeného slazeného čaje smlékem. Připomněla mu: „Nezapomínej, Billy, že Ježíš je pořád stebou, idole všachtě.“


  „Jo, mami.“


  Vjejímoku spatřil slzu arychle se otočil, protože mu bylo také do pláče. Zvěšáku si vzal čepici. „Tak se mějte,“ rozloučil se, jako by šel jen do školy, avykročil zdomovních dveří.


  Léto bylo zatím horké aslunečné, ale dnes se obloha zatáhla avypadalo to na déšť. Ozeď domu se opíral Tommy ačekal. „Ahoj, Billy,“ pozdravil kamaráda.


  „Ahoj, Tommy.“


  Vykročili ulicí bok po boku. Aberowen bývalo tržní městečko sloužící farmářům zokolních kopců, jak se Billy dozvěděl ve škole. Zhorní části Wellington Road bylo vidět staré obchodní centrum sohradami dobytčího trhu, budovou burzy vlny aanglikánským kostelem, vše na jednom břehu řeky Owen, sotva větší než potok. Město nyní bolestně protínala železnice končící uústí šachty. Stráně údolí byly poseté hornickými domky, stovkami šedých kamenných stavení se střechou ztmavošedé velšské břidlice. Vystavěli je vdlouhých klikatých řadách kopírujících obrysy horských strání; tyto řady protínaly kratší uličky, jež se vrhaly přímo do údolí.


  „Ským myslíš, že budeš pracovat?“ zeptal se Tommy.


  Billy pokrčil rameny. Noví chlapci byli pokaždé přiděleni jednomu ze zástupců vedoucího dolu. „To nikdo neví.“


  „Doufám, že mě dají ke koním.“ Tommy měl koně rád. Vdole žilo asi padesát poníků. Tahali po kolejích vozíky, které havíři naplnili. „Jakou práci chceš dělat ty?“


  Billy doufal, že nedostane žádný úkol, který by byl příliš těžký pro jeho dětskou postavu, ale nebyl ochotný to připustit. „Promazávat kola vozejků.“


  „Proč?“


  „Zdá se to snadný.“


  Prošli kolem školy, do které do včerejška docházeli jako žáci. Byla to viktoriánská budova slomenými okny jako vkostele. Postavila ji rodina Fitzherbertova, jak ředitel školy žákům neúnavně připomínal. Hrabě stále ještě jmenoval učitele aurčoval školní osnovy. Na stěnách visely obrazy hrdinských válečných vítězství atrvalým tématem byla velikost Británie. Vhodinách náboženství, jimiž začínal každý den, se vyučovaly přísné anglikánské doktríny, třebaže skoro všechny děti pocházely znonkonformistických rodin. Existoval také školní řídicí výbor, jehož členem byl itáta, ovšem výbor žádné pravomoci neměl – mohl pouze radit. Táta říkal, že hrabě se školou zachází jako se svým osobním majetkem.


  Vposledním roce se Billy aTommy učili základům hornictví, zatímco dívky měly hodiny šití avaření. Billy se ke svémupřekvapení dozvěděl, že vzemi pod ním se nacházejí různé vrstvy horniny jako naštosované sendviče. Uhelná sloj – výraz, který slýchal celý život, aniž mu skutečně rozuměl – byla jednou ztěch vrstev. Také mu pověděli, že uhlí vzniklo zopadaného listí adalších rostlinných materiálů, které se hromadily po celá tisíciletí, apak je stlačila váha země nad nimi. Tommy, jehož otec byl ateista, tvrdil, že tohle dokazuje, že bible nemá pravdu; jenže Billyho otec říkal, že tohle je jen jeden výklad.


  Škola vtuto dobu zela prázdnotou, její hřiště bylo opuštěné. Billy pocítil hrdost, že má školu už za sebou, ikdyž si zároveň itrochu přál, aby se do ní mohl vrátit, ane aby místo toho fáral.


  Jak se přibližovali kústí šachty, ulice se začaly zaplňovat horníky; každý si nesl plechovou krabičku aláhev čaje. Všichni byli stejně oblečení ve starém šatstvu, které si svlečou, jakmile dorazí na své pracoviště. Některé doly byly studené, ale vaberowenském bylo horko amuži pracovali ve spodním prádle ave vysokých botách; někteří měli hrubé plátěné šortky. Všichni pořád nosili vyztužené čepice, protože chodby byly nízké ačlověk si snadno narazil hlavu.


  Za domy Billy spatřil tažné zařízení, věž se dvěma velkými koly, která se otáčela proti sobě atáhla lana zdvihající či spouštějící těžní klec. Vúdolích jižního Walesu se takové šachtové stavby tyčily nad většinou městeček, podobně jako kostelní věže dominovaly zemědělským vesnicím.


  Kolem ústí šachty stály nepravidelně roztroušené další budovy: lampárna, kancelář vedení šachty, kovárna, sklady. Mezi budovami probíhaly železniční koleje. Na smetišti se povalovaly rozbité vozíky, staré shnilé dřevo, pytle od krmiva ahromady rezatého vyřazeného strojního zařízení, vše pokryté vrstvami uhelného prachu. Táta vždycky tvrdil, že kdyby horníci udržovali pořádek, bylo by méně úrazů.


  Billy sTommym vešli do kanceláře. Vpřední místnosti seděl Arthur „Poďobanej“ Llewellyn, úředník jen omálo starší než oni. Jeho bílá košile měla špinavý límec amanžety. Byli očekáváni – jejich otcovépředem zařídili, že dnes začnou pracovat. Poďobanej zapsal jejich jména do účetní knihy apak je odvedl kvedoucímu dolu. „Mladej Tommy Griffiths amladej Billy Williams, pane Morgane,“ ohlásil je.


  Maldwyn Morgan byl vysoký muž včerném obleku. Na manžetách žádný uhelný prach neměl. Růžové tváře postrádaly sebemenší náznak strniště, což znamenalo, že se denně holí. Na stěně visel vrámečku jeho inženýrský diplom, zatímco buřinka – další odznak jeho statusu – spočívala na stojanovém věšáku na kabáty udveří.


  KBillyho překvapení nebyl sám. Vedle něj stála ještě impozantnější postava: Perceval Jones, předseda společnosti Celtic Minerals, které patří aberowenský důl aněkolik dalších. Malému agresivnímu mužíčkovi říkali horníci Napoleon. Na sobě měl společenský oblek, černé frakové sako aproužkované šedé kalhoty; vysoký černý cylindr si ponechával stále na hlavě.


  Jones na oba chlapce znechuceně pohlédl. „Griffithsi,“ zavrčel. „Tvůj otec je revoluční socialista.“


  „Ano, pane Jonesi,“ přisvědčil Tommy.


  „Aateista.“


  „Ano, pane Jonesi.“


  Obrátil pohled na Billyho. „Atvůj otec je funkcionář Hornické federace jižního Walesu.“


  „Ano, pane Jonesi.“


  „Nemám socialisty rád. Ateisti jsou odsouzený kvěčnýmu zatracení. Aodboráři jsou ztý sebranky vůbec nejhorší.“


  Zle na ně zíral, ale protože žádnou otázku nepoložil, Billy nic neříkal.


  „Nechci tu žádný buřiče,“ pokračoval Jones. „Vúdolí Rhondda stávkujou už třiačtyřicet tejdnů, protože je podněcujou lidi, jako jsou vaši otcové.“


  Billy věděl, že stávku vúdolí Rhondda nezpůsobili žádní buřiči, ale majitelé dolu Ely vPenygraigu, kteří nepustili horníky do práce. Zůstal však zticha.


  „Nejste buřiči?“ Jones ukázal kostnatým prstem na Billyho achlapec se zachvěl. „Neříkal ti otec, že se máš stavět za svý práva, když budeš umě pracovat?“


  Billy se snažil přemýšlet, třebaže to bylo nesnadné, když se Jonestvářil tak hrozivě. Táta mu toho ráno moc neřekl, ale včera večer mu nějakou radu dal. „Prosím, pane, řekl mi: ‚Na šéfy si nevyskakuj, to je moje práce.‘“


  Poďobanej Llewellyn se za jeho zády zahihňal.


  Percevala Jonese to nepobavilo. „Drzoun,“ odfrkl si. „Jenže když tě odmítnu, budu mít celý tohle údolí ve stávce.“


  Otomhle Billy nikdy nepřemýšlel. To jsem tak důležitý? Ne – ale horníci by možná stávkovali ze zásady, že děti jejich funkcionářů nesmějí trpět. Nebyl vpráci ještě ani pět minut aodbory ho už chránily.


  „Odveďte je odtud,“ přikázal Jones.


  Morgan přikývl. „Odveďte je ven, Llewellyne,“ vyzval Poďobaného. „Ať na ně dohlídne Rhys Price.“


  Billy vduchu zaúpěl. Rhys Price patřil knejméně oblíbeným zástupcům vedoucího. Před rokem se ucházel oEthel, ale ta ho odmítla. Totéž udělala polovině svobodných mužů vAberowenu, ale Price to nesl těžce.


  Poďobanej pohodil hlavou. „Ven,“ přikázal anásledoval je zmístnosti. „Počkejte venku na pana Price.“


  Billy aTommy se venku udveří opřeli ozeď. „Nejradši bych Napoleona nakopnul do jeho tlustýho pupku,“ ulevil si Tommy. „Pak mi něco vykládej otěch parchantech kapitalistickejch.“


  „Jo,“ přitakal Billy, ačkoli nic takového vúmyslu neměl.


  Rhys Price se objevil za chvíli. Jako všichni zástupci ion měl na hlavě kulatý tvrďák, který byl dražší než hornická čepice, avšak levnější než buřinka. Vkapsách vesty měl notes atužku, vruce dřevěný metr. Priceovi se na tvářích černalo strniště amezi předními zuby mu zela díra. Billy oněm věděl, že je chytrý, ale záludný.


  „Dobrý ráno, pane Price,“ pozdravil Billy.


  Price se zatvářil podezíravě. „Co že mi tak najednou přeješ dobrý ráno, Dvojitej Billy?“


  „Pan Morgan říkal, že máme sfárat sváma.“


  „To že říkal?“ Price měl ve zvyku vrhat pohledy doleva, doprava aněkdy iza sebe, jako by očekával nějaké potíže neznámo odkud. „To se na to podíváme.“ Pohlédl nahoru na těžní věž, jako by tam hledal vysvětlení. „Nemám čas zdržovat se sklukama.“ Vešel do kanceláře.


  „Doufám, že sežene někoho jinýho, aby nás odvedl dolů,“ těšil seBilly. „Naši rodinu nenávidí, protože sestra sním nechtěla chodit.“


  „Tvoje sestra si myslí, že je pro mužský zAberowenu moc dobrá,“ prohodil Tommy; očividně opakoval něco, co slyšel.


  „Ona pro ně je moc dobrá,“ zdůraznil neústupně Billy.


  Price vyšel ven. „Tak jo, tudy,“ pokynul jim arychlým krokem zamířil od budovy.


  Chlapci ho následovali do lampárny. Výdejce lamp podal Billymu lesklou mosaznou bezpečnostní lampu aten si ji zavěsil na opasek, jak to horníci dělají.


  Ohornických kahanech se učil ve škole. Knebezpečím uhelného dolu patří metan, hořlavý plyn unikající ze slojí. Horníci ho nazývají důlní plyn adůlní plyn byl příčinou všech podzemních výbuchů. Velšské šachty nechvalně prosluly tím, že jsou plné plynu. Lampa byla důmyslně sestrojena tak, že její plamen by třaskavý důlní plyn nezapálil. Plamen ve skutečnosti měnil tvar, prodlužoval se, atak varoval – protože důlní plyn je bez zápachu.


  Jestliže lampa zhasla, horník ji nemohl sám znovu rozžehnout. Nosit zápalky do podzemí bylo zakázáno alampa byla zamčená, aby to odradilo před případným přestoupením předpisů. Vyhaslou lampu bylo nutné donést pro nové zažehnutí až na stanovené místo nedaleko dna šachty. To mohlo představovat třeba dvoukilometrovou chůzi, ale zabraňovalo se tím riziku podzemního výbuchu.


  Ve škole chlapce poučili, že bezpečnostní lampa je jedním ze způsobů, jak majitelé dolů projevují péči astarostlivost ozaměstnance – „jako by,“ prohlašoval táta, „šéfové neměli žádný užitek ztoho, že se zabrání výbuchům, zastavení práce apoškození chodeb.“


  Když muži vyfasovali lampy, postavili se do fronty na výtah. Podél fronty byla šikovně umístěná nástěnka. Rukou psané nebo neuměletištěné cedulky zvaly na kriketové zápasy, přebory vházení šipek, pátraly po ztraceném kapesním noži aoznamovaly vystoupení aberowenského mužského pěveckého sboru či přednášku oteorii historického materialismu Karla Marxe ve Svobodné knihovně. Ovšem zástupci vedoucího čekat nemuseli aPrice se soběma chlapci vzávěsu protlačil dopředu.


  Jako uvětšiny důlních jam ivAberowenu se nacházely dvě šachty sventilátory – jednou se vháněl vzduch dolů adruhou se vyháněl nahoru. Majitelé často dávali šachtám rozmarná jména, ve zdejším případě Pyramus aThisbe. Tato šachta, Pyramus, vyháněla vzduch ven aBilly pocítil teplý vánek přicházející zdolu.


  Loni se Billy sTommym rozhodli, že se podívají šachtou dolů. Na Pondělí velikonoční, kdy horníci nepracovali, se vyhnuli hlídači, tajně proklouzli přes smetiště kústí šachty atam přelezli ochranný plot. Plášť výtahové klece nezakrýval ústí šachty úplně aoni si lehli na břicho apohlédli přes okraj. Súděsným uchvácením zírali do té strašlivé jámy aBilly cítil, jak se mu zvedá žaludek. Ta černota mu připadala nekonečná. Pocítil vzrušení, které bylo napůl radostné, protože tam dolů nemusel, anapůl děsivé, protože jednoho dne tam půjde. Hodil dolů kámen apak poslouchali, jak se odráží od dřevěného výtahového lešení acihlové výztuže. Připadalo jim strašlivě dlouho, než uslyšeli slabounké vzdálené šplouchnutí, jak kámen dopadl do louže na dně jámy.


  Nyní, rok poté, měl cestu toho kamene následovat.


  Nabádal se, aby nebyl zbabělec. Musí se chovat jako muž, ikdyž se jako muž necítí. Nejhorší ze všeho by bylo udělat si ostudu. Toho se bál víc než smrti.


  Spatřil posuvnou mříž, která šachtu uzavírala. Za ní zel prázdný prostor, protože klec byla na cestě nahoru. Na opačné straně šachty viděl těžní stroj otáčející velká kola vysoko nahoře. Ze soustrojí tryskala pára. Tažná lana pleskala do svodidel avydávala přitom zvuky připomínající práskání bičem. Bylo cítit horký olej.


  Skovovým zařinčením se za mříží objevila prázdná klec. Dělník, který měl službu uklece na horním konci, odsunul mříž. Rhys Pricenastoupil do prázdné klece aoba chlapci ho následovali. Za nimi přistoupilo ještě třináct horníků – do klece se jich vešlo celkem šestnáct. Služba zabouchla mříž.


  Chvíli se nic nedělo. Billy se cítil zranitelný. Podlaha pod nohama byla pevná, ale on by se bez potíží mohl protáhnout širokými mezerami mezi kovovými tyčemi tvořícími boky klece. Klec visela na ocelovém lanu, avšak ani to nebylo zcela bezpečné: všichni věděli, že jednoho dne roku 1902 se tažné lano vTirpentwys přetrhlo, klec se zřítila na dno jámy azabila přitom osm mužů.


  Kývl hlavou na horníka vedle sebe. Byl to Harry „Lůj“ Hewitt, chlapec srosolovitým obličejem, který byl jen otři roky starší, ikdyž otřicet centimetrů vyšší. Billy si pamatoval Harryho ze školy: uvízl ve třetí třídě sdesetiletými; propadl každý rok, dokud nebyl dost starý, aby mohl začít pracovat.


  Zvonec oznámil, že dole byla mříž uzavřena. Muž uvýtahové klece nahoře trhl táhlem azazněl jiný zvonec. Parní stroj zasyčel aozvalo se další buchnutí.


  Klec padala do prázdna.


  Billy věděl, že klec nejprve padá volným pádem apak se včas zbrzdí, aby měkce dosedla; jenže žádné teoretické znalosti ho nemohly předem připravit na pocit ničím neomezovaného pádu do nitra země. Jeho nohy se přestaly dotýkat podlahy. Hrůzou vykřikl. Nedokázal se ovládnout.


  Všichni muži se rozesmáli. Uvědomil si, že věděli, že je tu poprvé, ačekali na jeho reakci. Příliš pozdě zjistil, že se všichni drží kovových tyčí klece, aby se nevznesli. Ani to však jeho strach neutlumilo. Přestat křičet se mu podařilo jenom tím, že zaťal zuby.


  Konečně zabrala brzda. Rychlost pádu se zpomalila aBillyho nohy se dotkly podlahy. Chytil se tyče asnažil se přestat třást. Po chvilce se ho místo strachu zmocnil tak silný pocit křivdy, že mu málem vytryskly slzy. Pohlédl do rozchechtaného Lojova obličeje ahlasitě vykřikl: „Zavři hubu, Hewitte, ty hovado!“ Lojův obličej se okamžitě proměnil avypadal divoce, ale ostatní muži se smáli ještě víc. Billy se bude muset omluvit Ježíšovi, že nadával, ale necítil se už jako tak velký hlupák.


  Podíval se na Tommyho, který měl bílý obličej. Křičel Tommy také? Billy se bál zeptat – co kdyby odpověď zněla ne.


  Klec se zastavila, mříž byla odsunuta aBilly sTommym roztřeseně vykročili do dolu.


  Bylo tu šero. Hornické kahany vydávaly méně světla než petrolejky doma na stěnách. Tma všachtě připomínala bezměsíčnou noc. Billy si pomyslel, že na rubání uhlí možná není zapotřebí dobře vidět. Nohy mu začvachtaly vlouži, akdyž se podíval dolů, viděl všude vodu ablátolesknoucí se vslabém světle plamínků lamp. Vústech měl zvláštní pachuť: vzduch byl plný uhelného prachu. Je možné, že to horníci dýchají celý den? Proto asi pořád kašlou aplivají.


  Čtyři muži čekali, až budou moct nastoupit do klece avyjet nahoru. Každý nesl kožený kufřík aBilly si uvědomil, že to jsou hasiči. Ráno, vždycky než horníci začnou pracovat, hasiči zjišťují, zda tu není plyn. Jestliže by koncentrace metanu byla nepřijatelně vysoká, nedovolili by horníkům pracovat, dokud ventilátory plyn nevyženou.


  Hned vedle sebe Billy zahlédl řadu stání pro poníky aotevřené dveře do jasně osvícené místnosti spsacím stolem, patrně kanceláře zástupců vedoucího. Muži se rozešli do čtyř chodeb, které vybíhaly do stran ze dna šachty. Chodby vedly kporubním stěnám, kde se dobývalo uhlí.


  Price je odvedl kjakésiboudě aodemkl visací zámek. Byla to bouda na nářadí. Vybral dvě lopaty, podal je chlapcům aopět zámek zamkl.


  Vydali se ke stájím. Ujednoho stání nakládal muž vkrátkých kalhotách abotách koňský hnůj do vozíku na uhlí. Po svalnatých zádech mu stékal pot. Price se ho zeptal: „Chceš kluka na pomoc?“


  Muž se otočil aBilly poznal Daie Poníka, jednoho ze starších zmodlitebny Bethseda. Dai nedal najevo, že by Billyho poznal. „Toho malýho nechci,“ odpověděl.


  „Dobře,“ přikývl Price. „Ten druhej je Tommy Griffiths. Je tvůj.“


  Tommy vypadal potěšeně. Splnilo se mu přání. Ikdyž bude jen kydat hnůj, bude pracovat ukoní.


  Price zavelel: „Tak jdem, Dvojitej Billy,“ avykročil do jedné zchodeb.


  Billy si hodil lopatu na rameno anásledoval ho. Pociťoval teď větší úzkost, když už sním nebyl Tommy. Litoval, že mu nepřikázali čistit stání pro poníky společně skamarádem. „Co budu dělat, pane Price?“ zeptal se.


  „To snad uhádneš, ne?“ odbyl ho Price. „Proč myslíš, že jsem ti dal tu zasranou lopatu?“


  Nenucené použití zapovězeného slova Billyho šokovalo. Netušil, co bude dělat, ale už se na nic neptal.


  Chodba byla zaoblená astropy podepřené zakřivenou ocelovou výztuží. Vnejvyšším místě nad hlavou probíhalo dvoupalcové potrubí, patrně vodovodní. Každou noc se chodby postřikovaly ve snaze snížit prašnost. Prach byl nejen nebezpečný pro plíce horníků – kdyby šlo jen otohle, společnost Celtic Minerals by si nejspíš starosti nedělala –, ale představoval ipožární nebezpečí. Postřikovací systém však byl nedostatečný. Táta namítal, že je zapotřebí potrubí oprůměru šest palců, ale Perceval Jones na to odmítl vynaložit peníze.


  Asi po pěti stech metrech odbočili do jiné chodby, která vedla směrem nahoru. Byla to starší, menší chodba avzpěry tu byly spíš dřevěné než ocelové. Vmístech, kde se strop prohýbal, musel Price sklánět hlavu. Každých zhruba třicet metrů procházeli kolem přístupů kortům, porubním stěnám, kde už horníci rubali uhlí.


  Billy zaslechl hřmot aPrice mu nakázal: „Do díry.“


  „Cože?“ Billy se podíval pod nohy. Pátral po díře, ale na zemi viděl jen kolejnice pro vozíky. Zvedl hlavu aspatřil poníka klusajícího proti němu; blížil se rychle atáhl soupravu vozíků.


  „Do díry!“ vykřikl Price.


  Billy stále nechápal, co od něj chce, ale viděl, že chodba je sotva širší než vozíky aže ho to může rozdrtit. Pak se zdálo, že Price vešel do stěny azmizel.


  Billy odhodil lopatu, otočil se arozběhl se zpátky, odkud přišel. Snažil se dostat před poníka, ale ten utíkal překvapivě rychle. Potom zahlédl výklenek vytesaný do stěny na celou výšku chodby auvědomil si, že takové výklenky už viděl, aniž je bral na vědomí. Byly od sebe asi tak po pětadvaceti metrech; tohle musel mít Price na mysli. Vrhl se dovnitř avozíky prorachotily kolem.


  Když přejely, vykročil ven aztěžka dýchal.


  Price předstíral, že se zlobí, ale usmíval se. „Budeš si muset dávat víc majzla,“ prohodil. „Jinak tu přijdeš okejhák – jako tvůj brácha.“


  Billy zjistil, že většinu mužů baví upozorňovat na nevědomost chlapců avysmívat se jí. Rozhodl se, že až vyroste, bude jiný.


  Zvedl lopatu. Zůstala nepoškozená. „Máš kliku,“ poznamenal Price. „Kdyby ji vozejk přerazil, musel bys zaplatit novou.“


  Šli dál abrzy dorazili na místo, kde bylo uhlí už vyrubané akde se už nepracovalo. Pod nohama jim to méně čvachtalo azem pokrývala silná vrstva uhelného prachu. Po několika odbočeních se Billy přestal orientovat. Před nimi se objevil starý rezatý vozík, který chodbu blokoval. „Tady to je třeba vyčistit,“ oznámil Price. Tentokrát se poprvé obtěžoval něco objasnit aBilly měl pocit, že lže. „Tvůj úkol je naházet ten sajrajt do vozejku.“


  Billy se rozhlédl kolem sebe. Kam až dosáhlo světlo jeho kahanu, ležela třiceticentimetrová vrstva prachu aBilly tušil, že tohle pokračuje mnohem dál. Mohl by tu házet lopatou celý týden askoro se to nepozná. Ajaký to má smysl? Porubní stěna už byla vytěžená. Ale nezeptal se. Patrně to je nějaká zkouška.


  „Za čas se vrátím apodívám se, jak pokračuješ,“ dodal Price. Vydal se stejnou cestou zpátky aBillyho zanechal samotného.


  Tohle Billy neočekával. Předpokládal, že bude pracovat se staršími muži aučit se od nich. Mohl však dělat jen to, co je mu uloženo.


  Odhákl lampu od opasku arozhlédl se, kam by ji položil. Neviděl nic, co by mu posloužilo jako police. Postavil lampu na zem, ale tamnebyla skoro kničemu. Pak si vzpomněl na hřebíky, které mu dal táta. Ktomuhle tedy jsou. Vytáhl zkapsy jeden znich. Použil lopatu jako kladivo, zatloukl hřebík do dřevěné vzpěry alampu na něj pověsil. Teď to bylo lepší.


  Vozík sahal muži po prsa, ale Billymu po ramena. Když začal pracovat, zjistil, že polovina prachu mu sklouzne zlopaty dřív, než ji přehodí přes okraj vozíku. Vymyslel si pohyb, který předčasnému vysypání prachu bránil. Za pár minut se koupal vpotu azjistil, kčemu je druhýhřebík. Zatloukl ho do další vzpěry apověsil na něj košili akalhoty.


  Po chvíli pocítil, že ho někdo pozoruje. Koutkem oka zahlédl nejasnou postavu stojící nehybně jako socha. „Ach, Bože!“ vykřikl aotočil se tváří kpostavě.


  Byl to Price. „Zapomněl jsem ti zkontrolovat lampu,“ prohlásil. Vzal Billyho lampu zhřebíku aněco sní udělal. „Není dost dobrá,“ oznámil. „Nechám ti svoji.“ Zavěsil druhou lampu azmizel.


  Byl to příšerný chlap, ale aspoň se zdálo, že se stará oBillyho bezpečí.


  Billy se dal znovu do práce. Zakrátko ho začaly bolet ruce inohy. Vduchu si říkal, že je na práci slopatou zvyklý: táta choval na smetišti za domem prase aBilly měl za úkol jednou týdně vykydat zchlívku hnůj. Jenže to mu trvalo tak čtvrt hodiny. Dokáže to dělat celý den?


  Pod prachem narazil na kámen ajíl. Po nějaké době vyčistil asičtvereční metr na šířku chodby. Vyházené svinstvo stěží pokrývalo dno vozíku, ale Billy se cítil vyčerpaný.


  Pokusil se vozík odtlačit dopředu, aby nemusel splnou lopatou chodit tak daleko, ale nepoužívaná kola zřejmě zcela zarezla.


  Hodinky neměl, atak těžko určoval, kolik času uplynulo. Začal pracovat pomaleji ašetřit síly.


  Pak světlo zhaslo.


  Nejprve plamínek zablikal aBilly súzkostí pohlédl na lampu visící na hřebíku, ale věděl, že kdyby tu byl důlní plyn, plamínek by se prodloužil. Nic takového neviděl, takže se uklidnil. Potom však plamínek zhasl.


  Takovou tmu vživotě nezažil. Neviděl nic, ani šedé skvrny adokonce ani různé odstíny černi. Zvedl lopatu kobličeji apřidržel si ji těsně před nosem, ale neviděl nic. Takhle to musí vypadat, když je člověk slepý.


  Zůstal nehybně stát. Co má dělat? Měl by vzít lampu kvýtahové šachtě, kde by mu ji znovu rozžehli, jenže on by zpáteční cestu chodbami nenašel, ani kdyby viděl. Vtéhle tmě by mohl bloudit celé hodiny. Neměl ponětí, kolik kilometrů se nepoužívané chodby táhnou, anechtěl, aby za ním horníci museli vyslat pátrací skupinu.


  Musí prostě čekat, dokud nepřijde Price. Zástupce vedoucího řekl, že se vrátí „za čas“. To mohlo znamenat pár minut nebo hodinu či víc. ABilly choval podezření, že to bude spíš později než dřív. Price tohle určitě zamýšlel. Bezpečnostní lampa se nedala sfouknout aostatně tu bylo jen malé proudění vzduchu. Price sebral Billymu jeho lampu anahradil ji svou, ve které bylo málo oleje.


  Chlapce se zmocnil pocit sebelítosti avyhrkly mu slzy. Co udělal, aby si tohle zasloužil? Pak se opět vzchopil. Je to další zkouška, jako ta klec. Ukáže jim, že je opravdový tvrďák.


  Usoudil, že by měl pokračovat vpráci ive tmě. Poprvé od chvíle, kdy světlo zhaslo, učinil pohyb – položil lopatu na zem, zatlačil ji dopředu apokusil se nabrat prach. Když ji zvedl, pomyslel si podle tíhy, že je plná. Otočil se, udělal dva kroky, pak lopatu zvedl apokusil se ji vyklopit do vozíku. Odhadl však špatně výšku. Lopata zařinčela obok vozíku arázem se nadlehčila, protože se nabraný prach vysypal na zem.


  Musí si zvyknout. Zkusil to znovu azvedl lopatu výš. Když ji obrátil, nechal ji spadnout auslyšel, jak dřevěná násada udeřila ohorní okraj vozíku. Tohle vypadalo líp.


  Jak ho práce odváděla od vozíku stále dál, občas chyboval inadále, dokud nezačal nahlas počítat kroky. Dostal se do rytmu, atřebaže ho bolely svaly, dokázal pokračovat.


  Práce se mu zautomatizovala ajeho myšlenky se mohly volně toulat, což tak dobré nebylo. Uvažoval, jak daleko se před ním chodba asi táhne ajak dlouho je nepoužívaná. Uvažoval oosmi stech metrech země nad hlavou aováze, která spočívá na těch starých dřevěných vzpěrách. Vzpomněl si na bratra Wesleye ana ostatní muže, kteří vtomto dole zahynuli. Jejich duchové tu samozřejmě nebyli. Wesley je uJežíše. Ostatní možná také. Apokud ne, jsou někde jinde.


  Začal se ho zmocňovat strach aBilly usoudil, že je chyba myslet na duchy. Dostal hlad. Není čas na plechovou krabičku? Nedovedl to odhadnout, ale usoudil, že se klidně může najíst. Došmátral kpověšenému oblečení ana zemi pod ním nahmatal láhev akrabičku.


  Posadil se zády ke stěně adlouze se napil chladného, sladkého čaje. Když jedl chleba se sádlem, uslyšel slabý zvuk. Zaradoval se, že je to vrzání bot Rhyse Pricea, ale to bylo jen zbožné přání. Pištění poznal: vydávají ho krysy.


  Nebál se. Ve škarpách podél všech ulic vAberowenu jich pobíhaly spousty. Ve tmě se však zdály troufalejší achvíli poté mu jedna přeběhla přes holé nohy. Přendal jídlo do levé ruky, popadl lopatu abouchl sní. Vůbec je to neodradilo aBilly znovu pocítil na kůži jejich drobné drápky. Tentokrát se mu jedna pokusila vyběhnout po paži. Zřejmě cítily jídlo. Pištění zesilovalo aBilly přemýšlel, kolik jich tam asi je.


  Zvedl se azbytek chleba nacpal do úst. Napil se ještě čaje apak snědl koláč. Byl báječný, plný sušeného ovoce amandlí; jenže po noze mu vybíhala krysa aon byl nucen koláč zhltnout.


  Zřejmě poznaly, že jídlo je pryč, protože pištění postupně sláblo apak úplně ustalo.


  Jídlo dodalo Billymu na chvíli novou energii, atak se vrátil kpráci, ikdyž vzádech pociťoval palčivou bolest. Pracoval pomaleji ačasto práci přerušoval, aby si odpočinul.


  Pro povzbuzení si řekl, že je možná víc hodin, než si myslí. Třeba je už poledne. Na konci šichty ho někdo přijde vyzvednout. Muž vydávající lampy kontroluje čísla, takže vždycky poznají, jestli někdo nevyfáral. Jenže Price vzal Billyho lampu avyměnil ji za jinou. Neplánoval, že tu nechá Billyho přes noc?


  To by nešlo. Táta by rozpoutal peklo. Šéfové se táty bojí – Perceval Jones to víceméně přiznal. Dřív nebo později někdo Billyho určitě vyhledá.


  Když však dostal znovu hlad, byl si jistý, že muselo uplynout mnoho hodin. Začínal být vystrašený atentokrát se toho pocitu nemohl zbavit. Znervózňovala ho tma. Vydržel by čekat, kdyby mohl vidět. Cítil, že vté naprosté tmě přichází orozum. Neměl představu osměru, akdykoli se vracel od vozíku, přemýšlel, jestli nevrazí do stěny chodby. Předtím měl strach, aby neplakal jako dítě. Nyní se musel ovládat, aby nekřičel.


  Potom si připomněl, co mu říkala máma: „Ježíš je vždycky stebou, idole všachtě.“ Tehdy si myslel, že ho máma jen nabádá, aby se choval slušně. Ona však byla moudřejší. Ovšemže je sním Ježíš. Ježíš je všude. Na tmě ani na plynutí času nezáleží. Billy měl někoho, kdo se oněj stará.


  Aby si to připomněl, začal zpívat náboženskou píseň. Vlastní hlas se mu nelíbil, protože byl stále ještě vysoký, ale tady ho nikdo neslyšel, atak zpíval co nejhlasitěji. Když přezpíval všechny verše apocity strachu se začínaly vracet, představil si Ježíše, jak stojí hned na druhé straně vozíku apozoruje ho svýrazem vážného soucitu ve vousaté tváři.


  Billy zazpíval další náboženskou píseň. Chodil aházel lopatou do rytmu smelodií. Většina náboženských písní měla dobré tempo. Každou chvíli se mu vracel strach, že na něj třeba zapomněli, že šichta už možná skončila aon tu dole zůstal sám; pak si jen připomněl postavu vrouchu, která tu sním ve tmě stojí.


  Znal spoustu náboženských písní. Od doby, kdy byl dost velký, aby dokázal tiše sedět, chodil každou neděli třikrát do modlitebny Bethesda. Liturgické zpěvníky byla drahé ane všichni členové kongregace uměli číst; proto se každý učil slova písní nazpaměť.


  Když dozpíval dvanáctou píseň, počítal, že uplynula hodina. To už určitě musí šichta končit, ne? Jenže odzpíval dalších dvanáct. Pak už bylo těžké udržet si přehled. Oblíbené písně zpíval dvakrát. Pracoval stále pomaleji apomaleji.


  Zpíval právě zplných plic „Zmrtvých On vstal“, když spatřil světlo. Práce se mu tak zautomatizovala, že se nezastavil, ale nabral další lopatu ase zpěvem ji nesl kvozíku, zatímco světlo zesílilo. Když náboženská píseň dospěla ke konci, opřel se olopatu. Rhys Price ho pozoroval slampou na opasku apodivným výrazem vzastíněném obličeji.


  Billy si nedopřál pocit úlevy. Nehodlal Priceovi ukazovat, jak se cítí. Oblékl si košili akalhoty, pak sundal zhřebíku nesvítící lampu azavěsil si ji na opasek.


  Price se zeptal: „Co se stalo stvojí lampou?“


  „Vy víte, co se stalo,“ odpověděl Billy ajeho hlas zněl podivně dospěle.


  Price se otočil avykročil chodbou zpátky.


  Billy váhal. Pohlédl na opačnou stranu. Hned vedle vozíku zahlédl vousatou tvář abledé roucho, ale postava zmizela jako myšlenka. „Děkuju ti,“ pronesl Billy do prázdné chodby.


  Jak následoval Price, nohy ho tak bolely, že málem padal, ale bylo mu skoro jedno, jestli skutečně upadne. Opět viděl ašichta skončila. Brzy bude doma alehne si.


  Dorazili ke dnu důlní jámy anastoupili do klece sdalšími horníky se začernalými obličeji. Tommy Griffiths mezi nimi nebyl, ale Lůj Hewitt ano. Zatímco čekali na signál seshora, Billy si všiml, že po něm pokukují spotutelnými úšklebky.


  Hewitt prohodil: „Tak jakýpak to bylo první den, Dvojitej Billy?“


  „Fajn, díky,“ odpověděl Billy.


  Hewitt vypadal záludně: bezpochyby si pamatoval, že mu Billy řekl, že je hovado. Zeptal se: „Žádnej problém?“


  Billy zaváhal. Oni očividně něco vědí. Chtěl, aby jim bylo jasné, že nepodlehl strachu. „Zhasnul mi kahan,“ odpověděl ajen tak tak udržel hlas, aby se netřásl. Pohlédl na Price, ale usoudil, že bude mužnější, když ho neobviní. „Bylo trošku těžký házet lopatou celej den ve tmě,“ dodal. Byl to hodně slabý výraz – mohli by si myslet, že jeho martyrium nebylo tak hrozné –, ale bylo to lepší než přiznat strach.


  Promluvil jeden starší muž. Byl to John Jones Kramář – říkalo se mu tak proto, že jeho manželka vedla unich doma obchůdek se smíšeným zbožím. „Celej den?“ zeptal se.


  „Jo,“ přisvědčil Billy.


  John Jones pohlédl na Price aobořil se na něj: „Ty parchante, mělo to bejt jen na hodinu.“


  Billyho podezření se potvrdilo. Všichni věděli, co se stalo, avypadalo to, jako by něco podobného prováděli všem novým chlapcům. Jenže Price to udělal horší než obvykle.


  Lůj Hewitt se šklebil. „Nebyls vyděšenej, Billíku, sám ve tmě?“


  Přemýšlel oodpovědi. Všichni se na něj dívali, čekali, co řekne. Jejich potutelné úsměvy zmizely azdálo se, že se trochu stydí. Rozhodl se říct pravdu. „Ano, byl jsem vyděšenej, ale nebyl jsem tam sám.“


  Hewitt byl zmatený. „Nebyls tam sám?“


  „Ovšemže ne,“ odpověděl Billy. „Byl se mnou Ježíš.“


  Hewitt se hlasitě zachechtal, ale nikdo se kněmu nepřidal. Jeho řehot se rozlehl do ticha arázem skončil.


  Ticho trvalo několik vteřin. Pak se ozvalo zařinčení kovu, klec sebou trhla azačala stoupat. Harry se odvrátil.


  Od té doby mu říkali Billy sJežíšem.
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  Hrabě Fitzherbert, věk dvacet osm let, známý rodině apřátelům jako Fitz, byl devátý nejbohatší muž vBritánii.Pro získání svých obrovských příjmů neudělal vůbec nic. Prostě zdědil tisíce akrů půdy ve Walesu aYorkshiru. Zemědělská půda vydělávala málo, ale pod ní se nacházelo uhlí aposkytnutím licencí na jeho těžbu Fitzův dědeček nesmírně zbohatl.


  Bůh zcela zřejmě zamýšlel, aby Fitzherbertové panovali ostatním aaby žili patřičným stylem; Fitz měl ovšem pocit, že toho neučinil dost, aby ospravedlnil víru Boha vjeho osobu.


  Jeho otec, předchozí hrabě, byl jiný. Původně námořní důstojník, po ostřelování Alexandrie vroce 1882 se stal admirálem, pak britským velvyslancem vSankt Petěrburgu anakonec ministrem ve vládě lorda Salisburyho. Vroce 1906 konzervativci prohráli ve všeobecných volbách aFitzův otec opár týdnů později zemřel. Fitz si byl jistý, že jeho konec urychlilo, když viděl, jak vládu Jeho Veličenstva přebírají nezodpovědní liberálové jako David Lloyd George aWinston Churchill.


  Fitz zaujal své místo ve Sněmovně lordů, horní komoře britského parlamentu, jako konzervativní peer. Mluvil dobře francouzsky ajakžtakž rusky arád by se jednoho dne stal ministrem zahraničí své země. Liberálové naneštěstí vyhrávali ve volbách dál, tudíž šanci stát se ministrem zatím neměl.


  Stejně nevýrazná byla ijeho vojenská kariéra. Studoval na Královské vojenské akademii vSandhurstu astrávil tři roky uVelšských střelců, kde skončil jako kapitán. Po svatbě se vzdal dalšího působení varmádě, ale stal se čestným plukovníkem domobrany jižního Walesu. Čestný plukovník bohužel nikdy žádné medaile nezískal.


  Ovšem něco, na co můžu být hrdý, jsem přesto dokázal, pomyslel si, když vlak supěl údolími jižního Walesu. Za dva týdny přijede do Fitzova venkovského sídla král. Jiří V. aFitzův otec spolu vmládí sloužili na téže lodi. Nedávno král vyjádřil přání dozvědět se, co si myslí mladší muži, aFitz zorganizoval diskrétní domácí dýchánek, na němž by se Jeho Veličenstvo sněkterými setkalo. Nyní byli Fitz ajehomanželka Bea na cestě do svého venkovského sídla, aby tu všechno připravili.


  Fitz dodržoval tradice. Lidstvo nepoznalo nic dokonalejšího než útěšný řád spanovnickou rodinou, šlechtou, obchodníky arolníky. Když se však nyní díval zokna vlaku, viděl hrozbu britskému způsobu života, která byla větší než cokoli, čemu země čelila za posledních sto let. Kdysi zelené stráně byly nyní poseté skvrnami řadových hornických domků připomínajícími šedočernou plíseň na rhododendronových listech. Vtěch špinavých chatrčích se vedou řeči orepublikánství, ateismu arevoltě. Uplynulo asi tak století od doby, kdy francouzskou aristokracii sváželi na kárách pod gilotinu, atotéž by se mohlo stát tady, kdyby někteří ti umounění svalnatí horníci prosadili svou.


  Já bych se ochotně vzdal příjmů zuhlí, říkal si vduchu Fitz, jen kdyby se Británie vrátila do prostších dob. Královská rodina byla silnou záštitou proti povstání. Jenže nadcházející návštěva Fitze naplňovala nejen hrdostí, ale také úzkostí. Když jde okrálovskou rodinu, každé přehlédnutí by mohlo být považováno za projev nedbalosti, atudíž neúcty. Služebnictvo návštěvníků bude okaždé podrobnosti tohoto víkendu vyprávět jinému služebnictvu, atak se to dostane ike sluchu jejich zaměstnavatelů: každá žena vlondýnské společnosti se rychle dozví, jestli král dostal tvrdý polštář, shnilý brambor nebo špatnou značku šampaňského.


  Na nádraží vAberowenu čekal Fitzův rolls-royce Silver Ghost. SBeou po boku ho odvezli do jeho necelé dva kilometry vzdáleného venkovského sídla Tŷ Gwyn. Lehce, avšak vytrvale poprchávalo, jak už to veWalesu chodívá.


  „Tŷ Gwyn“ velšsky znamená Bílý dům, jenže to pojmenování znělo ironicky. Stejně jako všechno vtéto části světa iFitzovo sídlo pokrývala vrstva uhelného prachu akdysi bílé kamenné kvádry získaly tmavošedou barvu špinící sukně dam, jež se neopatrně otřou ozdi.


  Byla to přesto nádherná stavba, azatímco motor auta tiše předl po příjezdové cestě, Fitz se při pohledu na budovu dmul pýchou. Tŷ Gwyn – největší soukromé sídlo ve Walesu – mělo dvě stě místností. Když byl ještě malý, spočítal se svou sestrou Maud okna: napočítali jich pět set dvacet tři. Třípodlažní budovu, která lahodí oku, postavil jeho dědeček. Okna vpřízemí byla vysoká ado rozlehlých recepčních místností vnikala spousta světla. Vpatře se nacházely tucty hostinských pokojů avpodkroví, jak prozrazovaly dlouhé řady vikýřových oken vpříkré střeše, bezpočet malých pokojíků pro služebnictvo.


  Zahrady orozloze dvaceti hektarů patřily kFitzovým potěšením. Osobně dohlížel na zahradníky arozhodoval ovysazování aprořezávání stromů akeřů iosázení rostlin do květináčů. „Dům vhodný prokrálovskou návštěvu,“ konstatoval, když auto zastavilo předvelkolepým vchodem. Bea neodpověděla. Cestování ji přivádělo do špatné nálady.


  Při vystupování zauta Fitze přivítal jeho pyrenejský horský pes Gelert – stvoření velké jako medvěd –, který mu olízal ruku apak na oslavu příjezdu radostně poskakoval po nádvoří.


  Fitz si ve své šatně svlékl cestovní oblečení avzal si hnědý oblekzjemného tvídu. Potom prošel spojovacími dveřmi do Beiných pokojů.


  Ruská služebná Nina vytahovala jehly ze zdobného kloboučku, který si Bea vzala na cestu. Fitz zahlédl Bein obličej vzrcadle utoaletního stolku azachvělo se mu srdce. Vrátilo ho to očtyři roky nazpět do tanečního sálu vSankt Petěrburgu, kde poprvé spatřil tu neuvěřitelně krásnou tvář rámovanou plavými kadeřemi, jež se nedaly zcela zkrotit. Tehdy stejně jako nyní měla nasupený výraz, který ho podivně okouzloval. Vmžiku se rozhodl, že ze všech žen na světě si chce vzít právě tuto.


  Nina byla ve středních letech aruku měla nejistou – Bea služebnictvo často znervózňovala. Jak Fitz přihlížel, jedna jehlice píchla Beu do kůže na temeni aona vykřikla.


  Nina zbledla. „Je mi to strašně líto, Vaše Výsosti,“ omluvila se rusky.


  Bea popadla ztoaletního stolku kloboukovou jehlici avrazila ji služebné do paže. „Abys viděla, jaké to je!“ vykřikla.


  Nině vytryskly slzy avyběhla zpokoje.


  „Dovol, pomůžu ti,“ nabídl se chlácholivě Fitz.


  Nenechala se ukonejšit. „Udělám to sama.“


  Fitz přešel koknu. Asi tucet zahradníků právě sestříhával keře, zarovnával okraje trávníků auhrabával štěrkové cesty. Několik keřů kvetlo: růžová kalina, žlutý zimní jasmín, vilín avoňavý zimolez. Za zahradou se měkce klenula zelená horská stráň.


  SBeou musel mít trpělivost amusel si připomínat, že je cizinka izolovaná vcizí zemi, daleko od rodiny avšeho, co je jí důvěrně známé. Vprvních měsících manželství to bylo snadné, protože byl omámený tím, jak Bea vypadá avoní ajak jemnou má pleť. Nyní to od něj vyžadovalo úsilí. „Co kdyby sis odpočinula?“ navrhl. „Podívám se na Peela apaní Jevonsovou azjistím, jak pokračují jejich plány.“ Peel byl majordomus apaní Jevonsová hospodyně. Řídit zaměstnance bylo úkolem Bey, ale králova návštěva Fitze znervózňovala, atak uvítal výmluvu, aby se zapojil do příprav. „Až si odpočineš, všechno ti povím.“ Vytáhl zpouzdra doutník.


  „Tady nekuř,“ požádala ho.


  Vzal to jako souhlas avykročil ke dveřím. Cestou se zastavil aprohodil: „Takhle se před králem akrálovnou chovat nebudeš, že ne? Mám na mysli, že nebudeš tlouct služebnictvo.“


  „Netloukla jsem ji, jen jsem ji píchla jehlicí, aby si to pamatovala.“


  Rusové takové věci dělali. Když si Fitzův otec stěžoval na lenostslužebnictva na britském velvyslanectví vSankt Petěrburgu, ruští přátelé mu vytkli, že je dost nebije.


  Fitz namítl: „Panovníka by přivedlo do rozpaků, kdyby měl být svědkem něčeho takového. Jak jsem ti už říkal, vAnglii se to nedělá.“


  „Když jsem byla malá, musela jsem se dívat, jak věší tři venkovany,“ odpověděla. „Matce se to nelíbilo, ale dědeček na tom trval. Říkal: ‚Tohle tě naučí trestat služebnictvo. Když je nezfackuješ nebo nezbičuješ za drobnou nedbalost alenost, provedou nakonec větší prohřešky askončí na šibenici.‘ Naučil mě, že shovívavost vůči nižším vrstvám je zdlouhodobého hlediska krutá.“


  Fitz začal ztrácet trpělivost. Bea se vracela zpátky dodětství, kdy byla neomezeně bohatá apožitkářská, obklopená zástupy poslušných sluhů atisíci spokojených vesničanů. Kdyby její nemilosrdný, schopný dědeček ještě žil, mohl ten život pokračovat; jenže Bein otec-alkoholik ajejí slabošský bratr Andrej, který pořád jen prodával dřevo anestaral se oopětovné vysázení lesů, rodinné jmění rozházeli. „Časy se změnily,“ upozornil ji Fitz. „Žádám tě – přikazuju ti –, abys mě před králem neztrapňovala. Doufám, že se vyjadřuju naprosto jasně.“ Vyšel ven azavřel dveře.


  Ubíral se širokou chodbou acítil se podrážděně aponěkud smutně. Když se vzali, takové rozepře mu nešly do hlavy avelmi jich litoval; nyní si na ně už zvykl. Jsou všechna manželství taková? Nevěděl.


  Vysoký sluha leštící kliku se napřímil azůstal stát zády ke stěně sesklopenýma očima, jak bylo služebnictvo vTŷ Gwyn poučené učinit, když kolem prochází hrabě. Vněkterých vznešených domech se zaměstnanci museli postavit čelem ke stěně, ale Fitz si myslel, že to je příliš feudální. Poznal tohoto muže, viděl ho hrát kriket při zápasu mezi zaměstnanci Tŷ Gwyn aaberowenskými horníky. Byl to dobrý pálkař-levák. „Morrisone,“ požádal ho Fitz, který si vzpomněl na jeho jméno, „povězte Peelovi apaní Jevonsové, ať za mnou přijdou do knihovny.“


  „Jak si přejete, můj lorde.“


  Fitz sestoupil po širokém schodišti. Beu si vzal, protože ho okouzlila, ale měl ktomu iracionální motiv. Snil ozaložení velké anglo-ruské dynastie, která by panovala obrovským oblastem, podobně jako po staletí panovala částem Evropy dynastie habsburská.


  Ktomu však potřeboval dědice. Beina nálada znamenala, že dnes večer nebude vjejím loži vítán. Mohl by si to prosadit, jenže to nikdy nebylo moc uspokojivé. Od posledně uplynulo už pár týdnů. Nepřál si za manželku ženu, která by po tom vulgárně dychtila, ale na druhou stranu dva týdny jsou moc.


  Sestra Maud zůstávala vetřiadvaceti stále svobodná. Kromě toho každé její dítě by nejspíš vychovávala nějaká fanatická socialistka, která by rodinné jmění rozházela za tisk revolučních traktátů.


  Oženil se před třemi roky anyní si začínal dělat starosti. Bea otěhotněla jen jednou, loni, ale ve třetím měsíci potratila. Stalo se to po jedné hádce. Fitz zrušil plánovaný výlet do Sankt Petěrburgu aBea se strašně rozrušila aplakala, že chce domů. Fitz si dupnul – muž koneckonců nemůže nechat manželku, aby mu diktovala –, když však potom potratila, pociťoval výčitky, že se to stalo jeho vinou. Kdyby jen znovu otěhotněla, určitě by zajistil, aby ji nic nerozčílilo, dokud se dítě nenarodí.


  Odsunul tuto starost ve své mysli do pozadí aodebral se do knihovny, kde se posadil kpsacímu stolu vykládanému kůží, aby si sepsal seznam úkolů.


  Pár minut poté se dostavil Peel sjednou služebnou. Majordomus byl mladší syn rolníka ana jeho pihovatém obličeji ašedohnědých vlasech zůstávalo cosi venkovského, přestože celý pracovní život strávil jako sluha vTŷ Gwyn. „Pani Jevonsový je bídně, můj lorde,“ oznámil. Fitz se už dávno nesnažil opravovat nespisovné vyjadřování velšského služebnictva. „Žaludek,“ dodal Peel truchlivě.


  „Ušetřete mě podrobností.“ Fitz pohlédl na služebnou, hezkou, asi dvacetiletou dívku. Její obličej mu byl nejasně povědomý. „Kdo je tohle?“


  Dívka promluvila sama. „Ethel Williamsová, můj lorde. Jsem pomocnice paní Jevonsové.“ Měla zpěvavý přízvuk obyvatel jihovelšských údolí.


  „Hm, Williamsová, vypadáte moc mladá na to, abyste zastávala práci hospodyně.“


  „Jestli vaše lordstvo dovolí, paní Jevonsová říkala, že patrně povoláte hospodyni zMayfair, ale doufá, že bych vás zatím mohla uspokojit.“


  Neobjevil se jí voku ohýnek, když mluvila ojeho uspokojení? Třebaže se vyjadřovala snáležitou úctou, vypadala troufale. „Dobrá,“ přikývl Fitz.


  Williamsová měla vjedné ruce tlustý zápisník ave druhé dvě tužky. „Navštívila jsem paní Jevonsovou vjejím pokoji aona se cítila natolik dobře, že se mnou všechno probrala.“


  „Proč máte dvě tužky?“


  „Pro případ, že se jedna zlomí,“ odpověděla azamrkala.


  Služebné nemají na hraběte mrkat, ale Fitz se na ni musel usmát. „Tak dobře,“ přikývl znovu. „Povězte mi, co jste si do toho notesu zapsala.“


  „Tři témata,“ odpověděla. „Hosté, služebnictvo azásobování.“


  „Výborně.“


  „Zdopisu vašeho lordstva jsme vyrozuměli, že hostů bude dvacet. Většinou si přivedou pár osobních sloužících, řekněme vprůměru dva, to znamená dalších čtyřicet osob do pokojů pro služebnictvo. Všichni dorazí vsobotu aodjedou vpondělí.“


  „Správně.“ Fitze ovládla směsice potěšení aobav podobná pocitům, jaké měl před prvním vystoupením ve Sněmovně lordů: byl vzrušený, že to dělá, azároveň měl obavy, jestli to dělá dobře.


  Williamsová pokračovala: „Jejich Veličenstva budou naprosto zřejmě ubytována vEgyptském apartmá.“


  Fitz přikývl. Bylo to největší apartmá. Tapety na stěnách obsahovaly ozdobné motivy zegyptských chrámů.


  „Paní Jevonsová navrhla, které další pokoje by se měly otevřít, ajá jsem je tady sem napsala.“


  Výraz „tady sem“ používají místní, je to nadbytečné aznamená tonaprosto totéž jako „tady“. Fitz ji vyzval: „Ukažte mi to.“


  Obešla psací stůl apoložila před něj otevřený zápisník. Domácí služebnictvo mělo za povinnost jednou týdně se koupat, takže nepáchla tak hrozně, jak většinou zapáchají pracující vrstvy. Ve skutečnosti její teplé tělo vonělo po květinách. Možná krade Beino voňavé mýdlo. Přečetl si její seznam. „Vpořádku,“ souhlasil. „Hosty do pokojů rozdělí princezna – může na to mít velmi vyhraněné názory.“


  Williamsová otočila stránku. „Tady je seznam dalších potřebných posil: šest děvčat do kuchyně na čištění zeleniny amytí nádobí; dva muži sčistýma rukama na pomoc při obsluhování ustolu; tři další pokojské atři chlapci na čištění bot anošení svící.“


  „Víte, kde je seženeme?“


  „Ovšem, můj lorde, mám seznam místních lidí, kteří tu už pracovali, apokud by to nestačilo, požádáme je, aby doporučili další.“


  „Upozorňuju vás, žádné socialisty,“ poznamenal úzkostlivě Fitz. „Mohli by se pokusit královi vykládat ozlech kapitalismu. SVelšany člověk nikdy neví.“


  „Samozřejmě, můj lorde.“


  „Aco zásoby potravin?“


  Otočila na další stránku. „Tohle potřebujeme na základě zkušeností zpředchozích společenských podniků.“


  Fitz pohlédl na seznam: sto bochníků chleba, dvacet tuctů vajec, deset galonů smetany, sto liber slaniny, šest pytlů brambor… Začal se nudit. „Neměli bychom to nechat, než princezna rozhodne, jaká jídla se budou podávat?“


  „Tohle všechno musí přijít zCardiffu,“ odpověděla Williamsová. „Obchody vAberowenu by si stakovými objednávkami neporadily. Dokonce icardiffští dodavatelé to potřebujou vědět předem, aby mohli na ten den zajistit dostatečné množství zboží.“


  Měla pravdu. Byl rád, že to má na starosti právě ona. Měla schopnost plánovat dopředu – uvědomoval si, že to je vzácná vlastnost. „Někoho takového, jako jste vy, bych potřeboval usvého pluku,“ prohodil.


  „Nemůžu chodit vzelené, nejde mi kpleti,“ odpověděla přidrzle.


  Majordomus vypadal pohoršeně. „No tak, no tak, Williamsová, jen žádný ty vaše drzosti.“


  „Prosím za prominutí, pane Peele.“


  Fitz cítil, že je to jeho vina, neboť sám mluvil nejapně. Její opovážlivost mu však vůbec nevadila. Dívka se mu vlastně dost líbila.


  Peel ho informoval: „Kuchař si dovolil předložit pár návrhů na menu, můj lorde.“ Podal Fitzovi upatlaný list papíru popsaný kuchařovýmpečlivým, dětským písmem. „Bohužel je moc brzo na jarní jehně, ale můžeme zCardiffu dostat spoustu čerstvejch ryb na ledu.“


  „Tohle se hodně podobá tomu, co jsme měli na našem loveckém večírku vlistopadu,“ poznamenal Fitz. „Na druhou stranu se při této příležitosti nebudeme pokoušet ožádné novoty – lépe držet se vyzkoušených pokrmů.“


  „Přesně tak, můj lorde.“


  „Ateď vína.“ Zvedl se. „Pojďme do sklepa.“


  Peel vypadal překvapeně. Hrabě do sklepa často nechodil.


  Fitz si kdesi vduchu pohrával smyšlenkou, kterou si ani nechtěl připustit. Zaváhal apak řekl: „Williamsová, pojďte také, uděláte si poznámky.“


  Majordomus přidržel dveře aFitz vyšel zknihovny avydal se pozadním schodišti dolů. Vsuterénu se nacházela kuchyně ajídelna pro služebnictvo. Etiketa zde byla odlišná, akdyž Fitz procházel, služky dělaly pukrle aleštiči bot se hluboce ukláněli.


  Vinný sklep se nacházel vdruhém podzemním patře. Peel otevřel dveře ařekl: „Svaším dovolením půjdu napřed.“ Fitz přikývl. Peel škrtl sirkou, zapálil svíčku vlampě na stěně apak začal sestupovat po schodech. Dole rozsvítil další lampu.


  Fitz měl skromný sklep, asi dvanáct tisíc lahví, znichž většinu sem uložili jeho otec aděd. Převládalo šampaňské, portské arýnské, menší množství představoval klaret abílé burgundské. Fitz nebyl žádný velký milovník vína, ale sklep měl rád, protože mu připomínal otce. „Vinný sklep vyžaduje pořádek, prozíravost adobrý vkus,“ říkával starý pán. „To jsou ctnosti, které Británii proslavily.“


  Fitz chtěl králi podávat samozřejmě nejlepší vína, ale ta bylo zapotřebí posoudit. Šampaňské bude Perrier-Jouët, nejdražší, ale který ročník? Zralé šampaňské, staré dvacet či třicet let, bylo méně šumivé amělo výraznější chuť, ale na mladších ročnících bylo cosi přitažlivě lahodného. Namátkově vzal zpolice jednu láhev. Byla zašpiněná od prachu apavučin. Kotření viněty použil bílý kapesník znáprsní kapsy saka. Vmatném světle svíčky stále nemohl rozpoznat datum. Ukázal láhev Peelovi aten si nasadil brýle.


  „Osmnáct set padesát sedm,“ přečetl majordomus.


  „Bože můj, tohle si pamatuju,“ zvolal Fitz. „První ročník, který jsem kdy ochutnal, apatrně ten nejlepší.“ Uvědomoval si přítomnost služky, která se kněmu nakláněla ahleděla na láhev omnoho let starší než ona. Kjeho ohromení mu dívčina blízkost málem vyrážela dech.


  „Obávám se, že sedmapadesátej ročník má nejlepší dobu už za sebou,“ soudil Peel. „Směl bych doporučit osmnáct set devadesát dva?“


  Fitz pohlédl na jinou láhev, zaváhal arozhodl se. „Vtomhle světle nemůžu nic přečíst,“ prohlásil. „Přinesl byste mi lupu, Peele?“


  Peel se vydal po kamenných schodech nahoru.


  Fitz pohlédl na Williamsovou. Chystal se udělat něco pošetilého, ale nedokázal se zastavit. „Jste vy to ale hezké děvče,“ řekl.


  „Děkuju vám, můj lorde.“


  Tmavé kadeře jí vykukovaly zpod čapky. Dotkl se jejích vlasů. Věděl, že toho bude litovat. „Slyšela jste někdy odroit du seigneur?“ Slyšel chraplavé zabarvení vlastního hlasu.


  „Jsem Velšanka, ne Francouzka,“ odpověděla sopovážlivým zvednutím brady, které už považoval za charakteristické.


  Sjel rukou zvlasů až na její šíji apohlédl jí do očí. Opětovala mu pohled stroufalou sebejistotou. Znamená však její výraz, že chce, aby šel ještě dál – nebo že je připravená ztropit ponižující scénu?


  Uslyšel těžké kroky na sklepních schodech. Peel se vracel. Fitz od služebné odstoupil.


  Překvapila Fitze zachichotáním. „Vypadáte tak provinile!“ smála se. „Jako školák.“


  Peel se objevil vmdlém světle svíčky ana stříbrném tácku mu podával zvětšovací sklo se slonovinovou rukojetí.


  Fitz se snažil dýchat normálně. Vzal si lupu azačal opět zkoumat láhve svínem. Dával si pozor, aby nepohlédl Williamsové do očí.


  Bože můj, pomyslel si, to je ale neobyčejné děvče!


  


  { II }


  


  Ethel Williamsová se cítila plná energie. Sničím si nedělala hlavu; dokázala vyřešit každý problém, poradit si skaždou překážkou. Když se podívala do zrcadla, viděla, že jí pleť září aoči jiskří. Po nedělní návštěvě modlitebny to komentoval otec se svým obvyklým sarkastickým humorem. „Jsi veselá,“ poznamenal. „Přišla jsi snad knějakým prachům?“


  Po dlouhých chodbách vTŷ Gwyn nechodila, ale běhala. Každý den plnila další stránky zápisníku nákupními seznamy, rozpisy práce služebnictva, harmonogramy sklízení ze stolů aopětného prostírání ačíslicemi: počty polštářů, váz, ubrousků, svíček, lžic…


  Byla to její velká příležitost. Navzdory svému mládí pracuje jako hospodyně vdobě královské návštěvy. Paní Jevonsová nevypadala na to, že by vstala zlůžka, atak na Ethel spočívala veškerá odpovědnost za přípravu Tŷ Gwyn na příchod krále akrálovny. Vždy měla pocit, že by dokázala vyniknout, jen kdyby dostala příležitost; jenže vpřísné hierarchii služebnictva se naskýtalo málo možností ukázat, že jste lepší než ostatní. Náhle se však taková příležitost objevila aEthel byla rozhodnutá ji využít. Churavá paní Jevonsová potom třeba dostane méně náročnou práci aEthel se stane hospodyní sdvakrát vyšší mzdou, než má dosud, ase svou vlastní ložnicí aobývacím pokojíkem včásti domu vyhrazené pro služebnictvo.


  Ovšem tak daleko zatím nedospěla. Hrabě byl očividně sjejí prací spokojen arozhodl se, že nepovolá hospodyni zLondýna, což Ethel považovala za velký kompliment; sobavami si však uvědomovala, že je pořád ještě čas na ono drobné nedopatření, fatální chybu, která všechno zhatí: špinavý jídelní talíř, přetékající žumpa, mrtvá myš ve vaně. Apak se hrabě bude hněvat.


  Vsobotu ráno, kdy měl král skrálovnou dorazit, prošla všechny hostinské pokoje aujistila se, že krby jsou roztopené apolštáře natřepané. Vkaždém pokoji voněla aspoň jedna váza skvětinami donesenými téhož rána ze skleníku. Na každém psacím stole ležel dopisní papír shlavičkou Tŷ Gwyn. Na mytí byly připraveny ručníky, mýdlo avoda. Starý hrabě neměl rád moderní vodovodní rozvody aFitz se ještě nedostal ktomu, aby nainstaloval tekoucí vodu do všech pokojů. Vdomě se stovkou ložnic se nacházely jen tři splachovací záchody, atak většina pokojů potřebovala také nočníky. Na odstranění zápachu měli hosté kdispozici směs vonných látek zrůzných květin podle vlastního receptu paní Jevonsové.


  Král sdoprovodem měl dorazit vdobě odpoledního čaje. Hrabě na ně bude čekat na nádraží vAberowenu. Tam se bezpochyby shromáždí davy lidí vnaději, že zahlédnou krále akrálovnu, ale ti se snimi vtuto chvíli nesetkají. Fitz je odveze do sídla velkým uzavřeným rolls-roycem. Králův osobní asistent sir Alan Tite azbytek královského doprovodu budou následovat se zavazadly na řadě vozů tažených koňmi. Před Tŷ Gwyn se po obou stranách příjezdové cesty už shromažďovala čestná stráž – prapor Velšských střelců.


  Královský pár se poddaným ukáže vpondělí dopoledne. Před odjezdem na nádraží plánovali cestu okolními vesnicemi votevřeném voze se zastávkou na radnici vAberowenu, kde se setkají se starostou aradními.


  Ostatní hosté začali přijíždět kolem poledne. Peel stál vhale: určoval služky, které je odváděly do pokojů, asluhy, kteří jim odnášeli zavazadla. Jako první dorazili Fitzův strýc ateta, vévoda avévodkyně ze Sussexu. Vévoda byl králův bratranec abyl pozván, aby se panovník cítil uvolněněji. Vévodkyně byla Fitzova teta, ajako většina rodinných příslušníků se iona hluboce zajímala opolitiku. Její salon vlondýnském sídle navštěvovali ministři.


  Vévodkyně informovala Ethel, že král Jiří V. je poněkud posedlý hodinami anesnáší, když různé hodiny vdomě ukazují různý čas. Ethel vduchu zaklela: vTŷ Gwyn je víc než sto hodin. Vypůjčila si kapesní hodinky paní Jevonsové azačala všechny hodiny vdomě seřizovat na tentýž čas.


  Vmalé jídelně narazila na hraběte. Stál uokna avypadal rozrušeně. Ethel si ho chvíli pozorně prohlížela. Pohlednějšího muže vživotě neviděla. Jeho bledý obličej vměkkém zimním slunečním světle vypadal jako vytesaný zbílého mramoru. Měl hranatou bradu, vysoké lícní kosti arovný nos. Vlasy byly tmavé, ale oči měl zelené, což byla neobvyklá kombinace. Žádný vous, knír ani licousy neměl. Proč by se takový obličej měl zakrývat vousy, pomyslela si Ethel.


  Zachytil její pohled. „Právě mi říkali, že král má vpokoji rád mísu pomerančů!“ oznámil jí. „Avtomhle zatraceném domě není ani jeden pomeranč.“


  Ethel se zachmuřila. Vtomto období nebude mít vAberowenu pomeranče žádný obchodník spotravinami – jejich zákazníci by si takový přepych nemohli dovolit. Totéž platilo okaždém městě vúdolích jižního Walesu. „Kdybych směla použít telefon, mohla bych promluvit spár obchodníky sovocem azeleninou vCardiffu,“ nadhodila. „Mohli by ivtéhle roční době pomeranče mít.“


  „Jak je ale dostaneme sem?“


  „Požádám obchod, aby strčili košík do vlaku.“ Pohlédla na hodiny, které seřizovala. „Při troše štěstí ty pomeranče dorazí ve stejnou dobu jako král.“


  „To je ono,“ souhlasil. „Přesně tohle uděláme.“ Zadíval se jí přímo do očí. „Jste podivuhodná,“ řekl. „Nejsem si jistý, jestli jsem se někdy setkal sdívkou, jako jste vy.“


  Opětovala jeho pohled. Vposledních dvou týdnech takhle promluvil už několikrát, příliš důvěrně aponěkud vášnivě. Ethel ztoho měla zvláštní pocit, jakousi znepokojivou radost, jako by se mělo stát něco nebezpečně vzrušujícího. Připomínalo jí to okamžik vpohádce, kdy princ vstoupí do zakletého zámku.


  Kouzlo okamžiku přerušilo zaskřípání kol venku na příjezdové cestě. Pak se ozval důvěrně známý hlas. „Peele! Jak ráda vás vidím.“


  Fitz vyhlédl zokna. Na tváři se mu objevil legrační výraz. „Ach ne,“ povzdechl si. „Sestra!“


  „Vítejte doma, lady Maud,“ ozval se Peelův hlas. „Ikdyž jsme vás nečekali.“


  „Hrabě mě zapomněl pozvat, ale já jsem stejně přijela.“


  Ethel potlačila úsměv. Fitz miloval svou kurážnou sestru, ale jen těžko ji zvládal. Její politické názory byly děsivě liberální: byla sufražetka, militantní bojovnice za rozšíření hlasovacího práva na ženy. Ethel považovala Maud za úžasnou – je to přesně taková svobodomyslná žena, jakou by byla ráda iEthel.


  Fitz vyšel zmístnosti aEthel ho následovala do haly, impozantního prostoru vyzdobeného vgotickém stylu, který milovali viktoriáni, jako byl Fitzův otec: tmavé obložení, silně vzorované tapety avyřezávaná dubová křesla připomínající středověké trůny. Maud vcházela do dveří. „Fitzi, miláčku, jak se máš?“


  Maud byla vysoká jako její bratr abyli si podobní, ale ostře řezané rysy, díky nimž hrabě připomínal sochu boha, nebyly na ženě tak lichotivé aMaud byla spíš nápadná než krásná. Vprotikladu kobvyklé představě, že feministky vypadají jako hastroši, byla Maud elegantně oblečená – měla na sobě úzkou sukni až ke kotníkům, tmavomodrý plášť svelkým opaskem avysokými manžetami aklobouk sdlouhým ptačím pérem přišpendleným vepředu jako plukovní prapor.


  Doprovázela ji teta Herm. Lady Hermia byla další Fitzova teta. Na rozdíl od své sestry, která si vzala bohatého vévodu, Hermia se provdala za rozhazovačného barona, který zemřel mladý ana mizině. Když před deseti lety rodiče Fitze aMaud vrozpětí pár týdnů po sobě skonali, teta Herm se přistěhovala, aby se starala otřináctiletou Maud. Nadále působila jako Maudin poněkud neúčinný doprovod ve společnosti.


  „Co tu děláš?“ zeptal se Fitz Maud.


  „Povídala jsem ti, že se mu to nebude líbit, drahoušku,“ zamumlala teta Herm.


  „Nemůžu tu nebýt, když přijede král,“ odpověděla Maud. „Bylo by to neuctivé.“


  Fitzův laskavý tón předstíral rozčílení. „Nechci, abys králi vykládala něco oženských právech.“


  Ethel si pomyslela, že se Fitz nemusí znepokojovat. Maud navzdory svým radiálním politickým názorům uměla mocným mužům lichotit aflirtovat snimi; dokonce iFitzovi konzervativní přátelé ji měli rádi.


  „Můj plášť, prosím, Morrisone,“ požádala Maud. Rozepnula knoflíky adovolila sluhovi, aby jí zpláště pomohl. „Zdravím, Williamsová, jak se vede?“ pozdravila Ethel.


  „Vítejte doma, paní,“ usmála se Ethel. „Budete si přát Gardéniové apartmá?“


  „Děkuju, ten výhled miluju.“


  „Nechcete se naobědvat, než pokoj připravím?“


  „Ano, prosím, mám hlad jako vlk.“


  „Oběd podáváme vklubovém stylu, protože hosté přijíždějí vrůznou dobu.“ Klubový styl znamenal, že hosté byli obslouženi, kdykoli přišli do jídelny, jako vpánském klubu nebo vrestauraci, anikoli společně. Dnes byl neokázalý oběd: teplá polévka mulligatawny, studená masa auzená ryba, nadívaný pstruh, jehněčí žebírka, pár dezertů asýry.


  Ethel podržela dveře anásledovala Maud aHermu do velké jídelny. Právě tam obědvali bratranci von Ulrichovi. Mladší Walter von Ulrich byl pohledný aokouzlující avTŷ Gwyn zřejmě pobýval spotěšením. Robert byl puntičkář: vpokoji už narovnal obraz na stěně, požádal odalší polštáře azjistil, že vkalamáři na psacím stole není inkoust – přehlédnutí, jež přimělo Ethel kutrápeným úvahám, co dalšího mohla opomenout.


  Když dámy vešly, oba muži se postavili. Maud šla přímo kWalterovi aoslovila ho: „Vy jste se od svých osmnácti vůbec nezměnil! Pamatujete se na mě?“


  Obličej se mu rozzářil. „Pamatuju, ikdyž vy jste se od svých třinácti změnila.“


  Podali si ruce apak ho Maud políbila na obě tváře, jako by patřil do rodiny. „Vtom věku jsem kvám chovala nejhlubší holčičí city,“ pronesla spřekvapující otevřeností.


  Walter se usmál. „Vy jste zase velice uchvacovala mě.“


  „Ovšem vždycky jste se choval, jako bych byla otravný malý dotěra!“


  „Musel jsem své city skrývat před Fitzem, který vás chránil jako hlídací pes.“


  Teta Herm zakašlala, aby naznačila nesouhlas stak bezprostředními důvěrnostmi. Maud mladého muže představila: „Teti, tohle je pan Walter von Ulrich, Fitzův bývalý spolužák, ajezdíval sem na prázdniny. Nyní pracuje jako diplomat na německém velvyslanectví vLondýně.“


  Walter ji doplnil: „Dovolte, abych vám představil svého bratrance hraběte Roberta von Ulricha. Je vojenským atašé na rakouském velvyslanectví.“


  Ve skutečnosti byli bratranci zdruhého kolena, jak Peel svážností vysvětlil Ethel: jejich dědečkové byli bratři. Mladší si vzal jednu německou dědičku aodjel zVídně do Berlína, atak se stalo, že Walter je Němec, zatímco Robert je Rakušan. Peel soblibou uváděl takové věci na pravou míru.


  Všichni se posadili. Ethel přidržela židli tetě Hermě. „Budete si přát polévku mulligatawny, lady Hermie?“ zeptala se.


  „Ano, prosím, Williamsová.“


  Ethel kývla na sluhu, který přistoupil kpříborníku, kde se ve varnici přihřívala polévka. Když se Ethel ujistila, že nově příchozím nic nechybí, tiše se odebrala připravit jim pokoje. Ještě než za sebou zavřela dveře, uslyšela Waltera von Ulricha: „Pamatuju se, jak jste měla ráda hudbu, lady Maud. Právě jsme si povídali oruském baletu. Co si myslíte oĎagilevovi?“


  Málokterý muž se zeptá ženy na její názor. Tohle se bude Maud líbit. Jak Ethel spěchala po schodech dolů, aby sehnala pár děvčat na poslední úklid pokojů, pomyslela si: ten Němec je docela šaramantní.


  


  { III }


  


  Před vchodem do jídelny vTŷ Gwyn se nacházel předpokoj se sochami. Hosté se tu shromažďovali před večeří. Fitz se oumění moc nezajímal– tohle všechno nasbíral dědeček –, ale sochy poskytovaly lidem námět khovoru, zatímco čekali na večeři.


  Fitz si povídal stetou vévodkyní apřitom se úzkostlivě rozhlížel po mužích ve fraku aženách vdlouhých róbách asdiadémy ve vlasech. Protokol vyžadoval, aby zde byli všichni hosté dřív, než vejde král skrálovnou. Kde je Maud? Přece nezpůsobí žádný incident! Ne, tady je, vpurpurově červených hedvábných šatech asmatčinými diamanty; živě se baví sWalterem von Ulrichem.


  Fitz aMaud si vždycky byli blízcí. Otec byl vzdálený hrdina, matka jeho nešťastný následovník; obě děti dostávaly potřebnou lásku jedno od druhého. Po smrti rodičů se ksobě ve svém žalu přimkli ještě víc. Fitzovi bylo tehdy osmnáct asnažil se malou sestřičku před krutým světem chránit. Ona ho na oplátku zbožňovala. Vdospělosti se stala svobodomyslnou, zatímco on věřil, že jako hlava rodiny má nad ní pravomoci. Vzájemná láska se však ukázala tak silná, že jejich rozdílné názory zatím vždy překonala.


  Maud právě směrovala Walterovu pozornost na bronzového Amora. Na rozdíl od Fitze měl pro takové věci porozumění. Fitz se modlil, aby celý večer mluvila oumění, anikoli oženských právech. Jiří V. nenávidí liberály, to ví každý. Panovníci většinou bývali velice konzervativní, ale okolnosti tuto královu antipatii ještě vyostřily. Nastoupil na trůn uprostřed politické krize. Liberální premiér H. H. Asquith – se silnou podporou veřejného mínění – ho proti jeho vůli donutil omezit pravomoci Sněmovny lordů. Toto ponížení ho stále ještě naplňovalo hořkostí. Jeho Veličenstvo vědělo, že Fitz jako konzervativní peer ve Sněmovně lordů do posledního okamžiku proti takzvané reformě bojoval. Pokud by mu však Maud dnes večer vnucovala své názory, nikdy by to Fitzovi neodpustil.


  Walter pracoval vnízké diplomatické hodnosti, avšak jeho otec patřil knejstarším císařovým přátelům. Robert měl také dobré styky: měl blízko karcivévodovi Františku Ferdinandovi, dědici trůnu rakousko-uherské říše. Další host, který se dostal do vysoké společnosti, byl mladý Američan, právě rozmlouvající svévodkyní. Jmenoval se Gus Dewar ajeho otec, senátor, byl důvěrným poradcem amerického prezidenta Woodrowa Wilsona. Fitz měl pocit, že se mu skutečně podařilo shromáždit skupinu mladých mužů představujících budoucí vládnoucí elitu. Doufal, že krále potěší.


  Gus Dewar byl přívětivý, ale cítil se nesvůj. Hrbil se, jako by byl raději menší améně nápadný. Vypadal nejistě, avšak ke každému se choval mile azdvořile. „Američani se zajímají spíš odomácí záležitosti než ozahraniční politiku,“ vykládal vévodkyni. „Ovšem prezident Wilson je liberál ajako takový rozhodně sympatizuje spíš sdemokraciemi, jako je Francie aBritánie, než sautoritářskými monarchiemi typu Rakouska aNěmecka.“


  Vtom okamžiku se otevřely dvoukřídlé dveře, místnost ztichla akrál skrálovnou vešli dovnitř. Princezna Bea udělala pukrle, Fitz se uklonil avšichni ostatní následovali. Nastala chvilka poněkud rozpačitého ticha, protože nikdo nesměl promluvit, dokud někdo zkrálovského páru něco neřekne. Nakonec král prohodil kBee: „Víte, vtomhle domě jsem byl už před dvaceti lety,“ alidé se začali uvolňovat.


  Král je vkusný člověk, pomyslel si Fitz, když obě dvojice společensky konverzovaly. Vous aknír měl pečlivě přistřižené. Vlasy mu ustupovaly, ale přesto mu jich zůstávalo dost, aby je učesal spěšinkou rovnou jako podle pravítka. Dokonale padnoucí večerní oblečení jeho štíhlé postavě slušelo: na rozdíl od svého otce Eduarda VII. se dobrému jídlu apitínikterak neoddával. Odpočinek nacházel vzálibách, které vyžadovaly preciznost: rád sbíral poštovní známky apečlivě je lepil do alb. Tímtokoníčkem si vysloužil posměch neuctivých londýnských intelektuálů.


  Královna byla impozantnější postava sšedivějícími kadeřemi apřísnou linkou úst. Měla nádherné poprsí, značně odhalené díky neobyčejně hlubokému výstřihu, který odpovídal současnému diktátu módy. Byla dcera německého prince. Původně byla zasnoubená se starším bratrem Jiřího Albertem, ale ten před svatbou zemřel na zápal plic. Když se Jiří stal dědicem trůnu, převzal ibratrovu snoubenku, což někteří lidé považovali za poněkud středověké řešení.


  Bea se nacházela ve svém živlu. Měla na sobě svůdné šaty zrůžového hedvábí aplavé kadeře měla dokonale načesané tak, aby vypadaly poněkud rozcuchaně, jako by ji někdo náhle vyrušil při tajném líbání. Živě krále bavila. Vycítila, že bezduché tlachání by Jiřího V. nijak neokouzlilo, atak mu vykládala, jak Petr Veliký vybudoval ruské námořní síly, akrál se zájmem přikyvoval.


  Ve dveřích jídelny se objevil Peel sdychtivým výrazem vpihovatém obličeji. Zachytil Fitzův pohled adůrazně kývl hlavou. Fitz oslovil královnu: „Směl bych vás doprovodit ke stolu, Vaše Veličenstvo?“


  Opřela se ojeho rámě. Za nimi se postavil král sBeou zavěšenou vpodpaží azbytek společnosti se seřadil do dvojic podle protokolu. Když byli všichni připraveni, vešli vprůvodu do jídelny.


  „To je krása,“ zamumlala královna, když spatřila stůl.


  „Děkuju vám,“ řekl Fitz avduchu si oddechl úlevou. Bea odvedla skvělou práci. Nad dlouhým stolem visely tři lustry. Jejich odraz se třpytil vkřišťálových sklenicích ukaždého místa. Všechny příbory byly zlaté, stejně jako slánky apepřenky adokonce ikrabičky na zápalky pro kuřáky. Na bílém ubrusu ležely růže ze skleníku ajako závěrečnou dramatickou tečku nechala Bea na lustry zavěsit křehké kapradiny, jež sespouštěly až kpyramidám hroznového vína na zlatých tácech.


  Všichni se posadili, biskup pronesl modlitbu před jídlem aFitz se uvolnil. Večeře, která dobře začala, téměř vždy pokračovala úspěšně. Víno ajídlo přivádějí lidi kjiným myšlenkám než khledání nedostatků.


  Menu začalo ruskými předkrmy, jako pozdrav Beině rodné zemi: blinčiky skaviárem ase smetanou, trojúhelníkové toasty suzenou rybou, krekry snakládanými sledi, vše splachované šampaňským Perrier-Jouët 1892, které bylo vyzrálé alahodné, jak Peel sliboval. Fitz pozoroval Peela aPeel nespouštěl oči zkrále. Jakmile Jeho Veličenstvo odložilo příbor, Peel mu odnesl talíř ato byl signál pro sluhy, aby sklidili vše ostatní. Pokud některý host stále ještě hodoval, musel zúcty ke králi jídla zanechat.


  Následovala polévka, hovězí se zeleninou, podávaná sjemným suchým Sherry Oloroso ze Sanlúcar de Barrameda. Rybu – mořský jazyk– doprovázel zralý Mersault Charmes; chutnal jako doušek zlata. Kmedailonkům zvelšského jehněčího Fitz vybral Château Lafite 1870 – ročník 1875 stále ještě nebyl dost dobrý. Červené víno se podávalo isnásledujícím parfaitem zhusích jater akzávěrečnému masitému chodu, zapékaným křepelkám shroznovým vínem.


  Tohle všechno nesnědl nikdo. Muži si vzali, na co měli chuť, aostatní nechali být. Ženy si ďobly do jednoho či dvou chodů. Mnoho talířů se vrátilo do kuchyně, aniž se jich někdo dotkl.


  Následoval salát, zákusek, chuťovky aminidezerty. Nakonec princezna Bea diskrétně zvedla obočí na královnu, která odpověděla téměř neznatelným přikývnutím. Obě se zvedly, poté vstali ivšichni ostatní, adámy vyšly zjídelny.


  Muži se opět posadili, sluhové přinesli krabice doutníků aPeel postavil králi kpravé ruce karafu sportským Fereira 1847. Fitz si vděčně zapálil doutník. Všechno proběhlo dobře. Okráli bylo známo, že je nespolečenský acítí se dobře pouze skolegy námořníky, snimiž sloužil na jedné lodi za starých dobrých časů uválečného námořnictva. Tohoto večera však byl okouzlující anic špatného se nestalo. Dokonce ipomeranče dorazily.


  Fitz už předtím hovořil skrálovým osobním tajemníkem abývalým důstojníkem se staromódními licousy sirem Alanem Titem. Dohodli se, že zítra král stráví asi tak hodinu skaždým zmužů, kteří se sešli ustolu; každý znich má důvěrné znalosti oté či oné vládě. Dnes večer měl Fitz prolomit ledy konverzací na nějaké všeobecné politické téma. Odkašlal si aoslovil Waltera von Ulricha. „Waltře, my dva jsme kamarádi už dobrých patnáct roků – chodili jsme spolu na Eton.“ Obrátil se kRobertovi. „Atvého bratrance znám od dob, kdy jsme jako studenti sdíleli ve Vídni společný byt.“ Robert se usmál apřikývl. Fitz je měl rád oba: Robert byl tradicionalista jako Fitz; Walter, třebaže nebyl tak konzervativní, byl velmi inteligentní. „Teď zjišťujeme, že se mluví oválce mezi našimizeměmi,“ pokračoval Fitz. „Existuje skutečně možnost takové tragédie?“


  Walter odpověděl: „Kdyby řeči oválce mohly způsobit, že kní dojde, pak ano, budeme bojovat, protože všichni se na to připravují. Je ktomu ale skutečně důvod? Já ho nevidím.“


  Gus Dewar zvedl nesměle ruku. Fitz měl Dewara rád navzdory jeho liberálním politickým názorům. OAmeričanech se traduje, že jsou neomalení, ale tenhle byl zdvořilý aponěkud ostýchavý. Byl také překvapivě dobře informovaný. Nyní prohlásil: „Británie aNěmecko mají mnoho důvodů ke sporům.“


  Walter se kněmu obrátil: „Můžete mi uvést příklad?“


  Gus vyfoukl doutníkový kouř. „Námořní soupeření.“


  Walter přikývl. „Císař si nemyslí, že by německé loďstvo podle nějakého božího zákona mělo zůstávat věčně menší než britské.“


  Fitz sobavami letmo pohlédl na krále. Ten miloval Královské válečné námořnictvo amohl se snadno urazit. Na druhou stranu císař Vilém je jeho bratranec. Jiřího matka aVilémův otec byli sourozenci, děti královny Viktorie. Fitzovi se ulevilo, když viděl, že se Jeho Veličenstvo shovívavě usmívá.


  Walter pokračoval: „Tahle záležitost působila třenice vminulosti, ale poslední dva roky máme ovelikostech našich námořních sil neformální dohodu.“


  Dewar prohodil: „Aco ekonomická rivalita?“


  „Je pravda, že Německo prosperuje stále víc avíc abrzy může Británii aSpojené státy vhospodářské produkci dostihnout. Proč by to ale měl být problém? Německo je jedním znejvětších zákazníků Británie. Čím víc máme na utrácení, tím víc nakupujeme. Naše ekonomická síla je pro britské výrobce dobrá!“


  Dewar to zkusil znovu. „Německo prý chce víc kolonií.“


  Fitz opět letmo pohlédl na krále apřemýšlel, jestli mu nevadí, že konverzaci ovládají tito dva; Jeho Veličenstvo však zřejmě fascinovaně naslouchalo.


  Walter odpověděl: „Okolonie se vedly války, dokonce ive vaší vlasti, pane Deware. Dnes však jsme zřejmě schopni vyřešit takové hašteření bez výstřelů. Před třemi lety Německo, Velká Británie aFrancie vedly spor oMaroko, ale ten se rozhodl bez války. Anedávno Británie aNěmecko dospěly kdohodě oožehavém problému bagdádské železnice. Jestliže budeme prostě takto pokračovat inadále, kžádné válce nedojde.“


  Dewar řekl: „Odpustíte, jestli použiju termín německý militarismus?“


  To byla trochu silná slova aFitz sebou trhl. Walter zrudl, ale promluvil vyrovnaně. „Cením si vaší upřímnosti. Německé říši dominují Prusové, kteří sehrávají jakousi úlohu Angličanů ve Spojeném království Vašeho Veličenstva.“


  Srovnávat Británii sNěmeckem aAnglii sPruskem bylo troufalé. Walter se pohybuje na samé hraně toho, co je ve zdvořilé konverzaci dovolené, pomyslel si stísněně Fitz.


  Walter pokračoval: „Prusové mají silné vojenské tradice, ale bez důvodu do války nejdou.“


  Dewar skepticky prohodil: „Takže Německo není agresivní.“


  „Nejen to,“ potvrdil Walter. „Říkám vám, že Německo je jediná velmoc vkontinentální Evropě, která není agresivní.“


  Kolem stolu to udiveně zašumělo aFitz viděl, že král zvedl obočí. Dewar nechápavě zaklonil hlavu azeptal se: „Jak to myslíte?“


  Walterovo dokonalé chování apřívětivý tón obrousily hrany jeho provokativních slov. „Podívejte se nejprve na Rakousko,“ pokračoval. „Můj vídeňský bratranec Robert nepopře, že Rakousko-Uhersko by na jihovýchodě rádo rozšířilo své hranice.“


  „Nikoli bezdůvodně,“ protestoval Robert. „Tato část světa, kterou Britové označují za Balkán, byla po staletí součástí Osmanské říše, ale osmanské panství se nyní hroutí asituace na Balkáně je nestabilní. Rakouský císař je přesvědčený, že je jeho svatou povinností udržet tam pořádek akřesťanské náboženství.“


  „Přesně tak,“ přikývl Walter. „Jenže teritorium na Balkáně chce iRusko.“


  Fitz měl pocit, že má za úkol bránit ruskou vládu, možná kvůli Bee. „Ioni ktomu mají dobré důvody,“ poznamenal. „Polovina jejich zahraničního obchodu směřuje přes Černé moře apak úžinou do Středozemního moře. Rusko nemůže žádné velmoci dovolit, aby tuto úžinu ovládla tím, že získá území na východním Balkánu. Bylo by to jako smyčka utahovaná kolem hrdla ruského hospodářství.“


  „Naprosto přesně,“ přikývl znovu Walter. „Když se obrátíme na západní konec Evropy, Francie má ambice sebrat Německu území Alsaska aLotrinska.“


  Vtuto chvíli se naježil francouzský host Jean-Pierre Charlois. „Ukradená Francii před třiaačtyřiceti roky!“


  „Otom se přít nebudu,“ odpověděl Walter klidně. „Řekněme, žeAlsasko-Lotrinsko bylo roku 1871 připojeno kNěmecku po porážce Francie za prusko-francouzské války. Ať už bylo ukradeno nebo ne, jistě připustíte, Monsieur le Comte, že Francie chce toto území zpátky.“


  „Přirozeně.“ Francouz se pohodlně opřel ausrkl portského.


  Walter ještě neskončil: „IItálie by si ráda vzala od Rakouska Trentinsko –“


  „Kde většina lidí mluví italsky!“ vykřikl signor Falli.


  „– plus velkou část dalmatského pobřeží –“


  „Plného benátských lvů, katolických kostelů ařímských sloupů!“


  „– aTyrolsko, provincii sdlouhou historií samostatné vlády, kde většina lidí mluví německy.“


  „Strategická nutnost.“


  „Zajisté.“


  Fitz si uvědomil, jak chytře Walter mluvil. Nebyl hrubý, ale bylnatolik diskrétně provokativní, že přiměl zástupce každé země, aby víceméně bojovným tónem potvrdili své teritoriální ambice.


  Nyní Walter dodal: „Ale která nová území žádá Německo?“ Rozhlédl se kolem stolu, avšak nikdo nepromluvil. „Žádná,“ pronesl vítězně. „Ajediná další velmoc vEvropě, jež může říct totéž, je Británie!“


  Gus Dewar posunul dál karafu sportským asvýrazným americkým přízvukem přitakal: „Tohle je nejspíš pravda.“


  Walter se pootočil: „Proč bychom se tedy, starý kamaráde Fitzi, měli někdy pouštět do války?“


  


  { IV }


  


  Vneděli ráno před snídaní poslala lady Maud pro Williamsovou.


  Ethel musela potlačit podrážděné povzdechnutí. Měla strašně moc naspěch. Bylo časně, ale služebnictvo už pilně pracovalo. Než hosté vstanou, je zapotřebí vybrat popel ze všech kamen, znovu vnich rozdělat oheň anaplnit kbelíky uhlím. Hlavní místnosti – jídelnu, salon, kam dopadá ranní slunce, knihovnu akuřárnu – bylo třeba uklidit aopět uvést do pořádku. Když Ethel zavolali, zrovna kontrolovala květiny vkulečníkové místnosti azvadlé odstraňovala. Fitzovu radikální sestru měla sice moc ráda, ale doufala, že Maud pro ni nemá nějaký komplikovaný úkol.


  Ethel začala vTŷ Gwyn pracovat, když jí bylo třináct, aFitzherbertova rodina ajejich hosté jí připadali téměř neskuteční; vypadali jako lidé zrománu nebo jako příslušníci nějakého neznámého národa zBible svaté, třeba Chetité, aona znich měla strach. Děsilo ji, že udělá něco špatně apřijde opráci, ale zároveň byla velice zvědavá achtěla ta podivná stvoření vidět zblízka.


  Jednou ji pomocnice vkuchyni požádala, aby šla nahoru do kulečníkové místnosti apřinesla dolů tantala. Byla příliš nervózní na to, aby se zeptala, co je to tantalus. Odběhla do té místnosti arozhlížela se; doufala, že to bude něco očividného jako tác se špinavými talíři, ale neviděla nic, co by patřilo dolů do kuchyně. Když vešla Maud, Ethel se rozplakala.


  Maud byla tehdy vytáhlá patnáctiletá dívka, žena vdívčím oblečení, nešťastná avzdorovitá. Později dala smysl svému životu tím, že tuto nespokojenost proměnila vkřížovou výpravu. Ovšem ivpatnácti dokázala rychle soucítit abyla vnímavá knespravedlnosti aútisku.


  Zeptala se Ethel, co se děje. Ukázalo se, že tantalus tady říkali stříbrné skříňce skarafami koňaku awhisky. Skříňka působí služebnictvu Tantalova muka, protože má uzamykací mechanismus, který jim brání, aby si tajně lokli, vysvětlila jí Maud. Ethel dojatě děkovala. Byla to první zmnoha laskavostí aEthel vprůběhu let začala starší dívku zbožňovat.


  Ethel vyšla nahoru kMaudinu pokoji, zaklepala na dveře avešla. Gardéniové apartmá bylo vytapetované zdobným květinovým vzorem, který vyšel zmódy už koncem století. Jeho arkýřové okno však poskytovalovyhlídku na nejkouzelnější část Fitzovy zahrady – na Západnícestu– dlouhou rovnou cestičku mezi květinovými záhony kzahradnímu altánu.


  Ethel si snelibostí všimla, že se Maud obouvá. „Jdu na procházku – musíte mi dělat garde,“ oznámila. „Pomozte mi skloboukem apovězte mi všechny drby.“


  Ethel vůbec neměla čas, ale tohle ji velice zajímalo azároveň znepokojovalo. Ským jde Maud na procházku akde je její normální doprovod, teta Herm? Aproč si bere tak krásný klobouk jen na zahradu? Nemůže vtom být nějaký muž?


  Když připevňovala jehlicí klobouk kMaudiným tmavým vlasům, poznamenala: „Služebnictvo dneska ráno žije skandálem.“ Maud sbírala drby, jako král sbíral známky. „Morrison šel spát až ve čtyři ráno. Je to jeden sluha – vysoký splavým knírkem.“


  „Znám Morrisona. Avím, kde strávil noc.“ Maud zaváhala.


  Ethel chvíli čekala apak se zeptala: „Nepovíte mi to?“


  „Budete šokovaná.“


  Ethel se zazubila. „To zní lákavě.“


  „Strávil noc sRobertem von Ulrichem.“ Maud letmo pohlédla do zrcadla na Ethel. „Nezhrozila jste se?“


  Ethel to fascinovalo. „Teda, tohle bych nikdy neřekla! Věděla jsem, že Morrison není žádný miláček žen, ale nikdy bych si nepomyslela, že je jeden ztěchhle, jestli mi rozumíte.“


  „Tak Robert je určitě jeden ztěchhle ajá jsem viděla, jak Morrison při večeři několikrát zachytil jeho pohled.“


  „Anavíc před králem! Jak to víte oRobertovi?“


  „Walter mi to prozradil.“


  „Takové věci vykládá gentleman dámě! Co se teď povídá po Londýně?“


  „Lidi hlavně drbou pana Lloyda George.“


  David Lloyd George byl ministr financí. Velšan, plamenný levicový řečník. Táta Ethel říkal, že Lloyd George by měl být vLabouristické straně. Vdobě hornické stávky vroce 1912 dokonce mluvil oznárodnění dolů. „Co oněm říkají?“ zeptala se Ethel.


  „Má milenku.“


  „Ne!“ Tentokrát byla Ethel skutečně otřesená. „Ale vychovali ho jako baptistu!“


  Maud se zachechtala. „Bylo by to snad méně nepřijatelné, kdyby byl anglikán?“


  „Ano!“ Ethel se zdržela dodat samozřejmě. „Kdo je ta žena?“


  „Frances Stevensonová. Začala jako guvernantka jeho dcery, ale je to chytrá žena – vystudovala klasické jazyky – anyní je jeho osobní tajemnicí.“


  „To je strašné.“


  „Říká jí kočičko.“


  Ethel se málem začervenala. Nevěděla, co na to říct. Maud vstala aEthel jí pomohla do kabátu. Pak se Ethel zeptala: „Aco jeho manželka Margaret?“


  „Zůstává sjejich čtyřmi dětmi tady ve Walesu.“


  „Bylo jich pět, jenže jedno zemřelo. Chudinka.“


  Maud byla připravená. Vydaly se chodbou apo širokém schodištidolů. Vhale čekal Walter von Ulrich, zahalený do dlouhého tmavéhopláště. Měl malý knírek avlahé oříškové oči. Vypadá elegantně jakýmsi odměřeným německým způsobem – jako muž, který se ukloní, cvakne podpatky apak na vás zamrká, pomyslela si Ethel. Tak proto Maud nechtěla jako garde lady Hermii.


  Maud vysvětlila Walterovi: „Williamsová sem přišla pracovat, když jsem byla děvče, aod té doby jsme přítelkyně.“


  Ethel měla Maud ráda, ale tvrdit, že jsou přítelkyně, bylo příliš. Maud je laskavá, ale ony dvě jsou stále jen paní aslužebná. Maud tím ve skutečnosti vyjadřovala, že Ethel lze věřit.


  Walter oslovil Ethel vysoce zdvořile, jak to takoví lidé dělají, když mluví sníže postavenými. „Těší mě, že vás poznávám, Williamsová. Jak se daří?“


  „Děkuju, pane. Skočím si pro kabát.“


  Seběhla dolů. Vůbec se jí nechtělo jít na procházku, když je tu král – raději by byla po ruce, aby mohla dohlížet na pokojské –, ovšem odmítnout nemohla.


  Vkuchyni připravovala pro svou paní ruský čaj Nina, služebná princezny Bey. Ethel se obrátila kjedné pokojské. „Pan Walter už vstal,“ oznámila jí. „Můžeš uklidit Šedý pokoj.“ Jakmile se hosté objevili, pokojské musely jít uklidit pokoje, ustlat, vyprázdnit nočníky apřipravit čerstvou vodu na mytí. Spatřila majordoma Peela počítajícího talíře. „Už se nahoře hýbou?“ zeptala se ho.


  „Devatenáctka, dvacítka,“ odpověděl. „Pan Dewar zvonil kvůli horké vodě na holení asignor Falli si přál kávu.“


  „Lady Maud chce, abych sní šla ven.“


  „To je nevhod,“ osopil se na ni Peel. „Je vás zapotřebí vdomě.“


  Ethel to věděla. Jízlivě se zeptala: „Aco mám udělat, pane Peele, říct jí, aby se šla vycpat?“


  „Žádný ty vaše hubatosti. Koukejte přijít co nejdřív.“


  Když se vrátila nahoru, před hlavním vchodem pobíhal Fitzův pes Gelert aradostně funěl, protože uhádl, že je vyhlídka na procházku. Všichni vyšli ven avydali se přes Východní trávník do lesa.


  Walter se obrátil kEthel: „Předpokládám, že lady Maud zvás udělala sufražetku.“


  „Bylo to právě naopak,“ zasmála se na něj Maud. „Williamsová byla první člověk, který mě seznámil sliberálními myšlenkami.“


  Ethel dodala: „Všechno jsem se to naučila od otce.“


  Ethel věděla, že si sní ve skutečnosti povídat nechtějí. Etiketa jim nedovolovala zůstávat osamotě, ale chtěli aspoň to nejlepší možné. Přivolala proto Gelerta, pak se rozběhla dopředu ahrála si se psem, aby jim poskytla soukromí, po kterém patrně toužili. Když se ohlédla, viděla, že se drží za ruce.


  Maud to bere hopem, pomyslela si Ethel. Podle toho, co včera říkala, neviděla Waltera deset let. Ani tehdy nešlo ožádný milostný vztah,pouze onevyslovenou vzájemnou přitažlivost. Včera večer se muselo něco stát. Možná si povídali dlouho do noci. Maud skaždým flirtovala– tak zmužů vytahovala informace –, jenže tohle bylo zřejmě vážnější.


  Ochvilku později slyšela, jak Walter zanotoval úryvek jakési melodie. Maud se přidala, pak se zastavili arozesmáli. Maud milovala hudbu adocela dobře hrála na piano, na rozdíl od Fitze, který neměl hudební sluch. Zdálo se, že Walter má hudbu také rád. Má příjemný lehkýbaryton, jaký by velice ocenili vmodlitebně Bethesda, pomyslela si Ethel.


  Vúvahách se vrátila kpráci. Před žádnými dveřmi ložnic neviděla vyleštěné páry bot. Potřebovala prohnat chlapce, co čistí boty, aby si pospíšili. Ustaraně přemýšlela, kolik je asi hodin. Kdyby tohle tady pokračovalo moc dlouho, musela by asi naléhat na návrat.


  Letmo pohlédla za sebe, ale tentokrát Waltera ani Maud nespatřila. Zastavili se, nebo šli jinudy? Pár minut zůstala na místě, ale nemůže tu čekat celé dopoledne, atak se začala lesem vracet.


  Chvíli poté je uviděla. Pevně se objímali avášnivě se líbali. Walter měl ruce na Maudině zadku apřitahoval ji ksobě. Ústa měli otevřená aEthel slyšela, jak Maud sténá.


  Zírala na ně. Přemýšlela, jestli ji někdy nějaký muž takhle políbí. Poďobanej Llewellyn ji políbil na pláži na výletě náboženské kongregace, ale to nebylo sotevřenými ústy apřitisknutými těly aEthel přitom rozhodně nesténala. Malý Dai Žebírko, řezníkův syn, jí vkině Palace vCardiffu sahal pod sukni, ale ona mu po pár vteřinách ruku odstrčila. Opravdu se jí líbil Llewellyn Davies, učitelův syn, který jí vyprávěl oliberální vládě ařekl jí, že má prsa jako teplá ptáčátka vhnízdě; odešel však na vysokou školu anikdy jí nenapsal. Snimi ji to zaujalo, dokonce byla zvědavá co dál, ale nikdy to nebylo vášnivé. Záviděla Maud.


  Pak Maud otevřela oči, zahlédla Ethel apřestala Waltera objímat.


  Gelert náhle zakňučel azačal chodit vkruhu se staženým ocasem. Co se mu stalo?


  Jen ochvilku později Ethel pocítila zachvění vzemi, jako by kolem projížděl rychlík, třebaže železnice končila téměř odva kilometry dál.


  Maud se zachmuřila aotevřela ústa, aby promluvila; vzápětí se ozvalo zarachocení jako při bouři.


  „Co to proboha bylo?“ podivila se Maud.


  Ethel to věděla.


  Vykřikla arozběhla se.


  


  { V }


  


  Billy Williams aTommy Griffiths měli přestávku.


  Pracovali vsloji zvané Čtyřstopová, jen necelých šest set metrů hluboko, zdaleka ne vtakovéhloubce, vjaké se nachází hlavní podlaží. Sloj byla rozdělená do pěti částí pojmenovaných po britských dostihových závodištích ajim dvěma přidělili práci vAscotu, který byl nejblíže kventilační šachtě pro odvádění vzduchu zdolu. Oba chlapci pracovali jako pomocníci starších horníků. Horník špičákem dobýval uhlí zporubné stěny ajeho pomocník ho házel lopatou do vozíku. Začali pracovat všest ráno jako vždycky ateď si po pár hodinách udělali přestávku. Posadili se na vlhkou zem, zády ke stěně chodby, nechali se ochlazovat jemným dechem ventilačního systému apopíjeli vlažný sladký čaj zplochýchláhví.


  Oba se narodili téhož dne roku 1898 aod šestnáctých narozenin je dělilo šest měsíců. Rozdíly vjejich tělesném růstu, tak zahanbující pro Billyho, když mu bylo třináct, už zmizely. Nyní měli oba mladíci široká ramena asilné paže ajednou týdně se holili, ačkoli to vůbec nebylo zapotřebí. Na sobě měli krátké kalhoty avysoké boty ajejich těla se černala směsicí potu auhelného prachu. Vmatném světle kahanů se blyštěli jako ebenové sochy pohanských bohů. Výsledný dojem kazily jen jejich čepice.


  Práci měli těžkou, ale byli na ni zvyklí. Nestěžovali si jako starší muži na bolesti zad či ztuhlé klouby. Energie měli habaděj ave dnech volna si nacházeli stejně namáhavou zábavu při hraní ragby, kopání květinových záhonů či dokonce boxování bez rukavic ve stodole za hospodou UDvou korun.


  Billy nezapomněl na své zasvěcení před třemi lety – dokonce vzplanul pobouřením, kdykoli na to pomyslel. Zařekl se tehdy, že nikdy nebude snovými chlapci ošklivě zacházet. Zrovna dnes varoval malého Berta Morgana: „Ať tě nepřekvapí, jestli na tebe chlapi ušijou nějakou boudu. Třeba tě nechají hodinu potmě nebo si vymyslí jinou hloupost. Malejm mozečkům stačí malý radosti.“ Starší muži vkleci na něj hleděli nazlobeně, ale on se jim klidně díval do očí; věděl, že má pravdu, aoni to věděli také.


  Máma se zlobila ještě víc než Billy. „Jen mi pověz,“ vyzývala tátu rozkročená uprostřed obýváku srukama vbocích atmavýma očima planoucíma spravedlivým hněvem, „jak slouží záměrům Božím trápení malejch kluků?“


  „To bys nepochopila, seš ženská,“ použil táta netypicky chabou odpověď.


  Billy byl přesvědčený, že svět všeobecně aaberowenský důl konkrétně by byly daleko lepší, kdyby všichni lidé žili bohabojně. Tommy, jehož otec byl ateista astoupenec Karla Marxe, byl přesvědčený, že kapitalistický systém se za drobného přispění revoluční dělnické třídy brzy sám zničí. Oba chlapci se úporně hádali, ale stále zůstávali nejlepšími kamarády.


  „Pracovat vneděli – to se ti vůbec nepodobá,“ poznamenal Tommy.


  Měl pravdu. Důl zahájil mimořádné směny, aby se vyrovnal spoptávkou po uhlí, ale zúcty knáboženství vyhlásila společnost Celtic Minerals nedělní směny za dobrovolné. Billy však pracoval, navzdory své oddanosti křesťanské neděli. „Myslím, že Bůh chce, abych měl kolo,“ odpověděl.


  Tommy se zachechtal, ale Billy nežertoval. Modlitebna Bethesda otevřela poboční kostelík ve vesničce vzdálené víc než patnáct kilometrů aBilly patřil kněkolika členům aberowenské kongregace, kteří se nabídli, že budou každou druhou neděli docházet přes kopec apomáhat na nově otevřeném místě. Kdyby měl kolo, mohl by tam jezdit ipo večerech vprůběhu týdne apomáhat při výuce Bible či při společných modlitbách. Svůj plán projednal se staršími členy kongregace ati souhlasili – Bůh Billyho práci oněkolika nedělích určitě požehná.


  Billy se to právě chystal Tommymu vysvětlit, když se země pod ním otřásla, ozval se rachot jako při konci světa astrašlivý vítr mu vytrhl placatku zruky.


  Srdce se mu málem zastavilo. Náhle si připomněl, že je přes půl kilometru pod zemí anad hlavou mu ležímiliony tun zeminy askály, které zadržuje jen pár dřevěných vzpěr.


  „Co to sakra bylo?“ zeptal se Tommy vyděšeným hlasem.


  Billy vyskočil atřásl se strachy. Zvedl lampu arozhlédl se chodbou na obě strany. Neviděl žádné plameny ani žádnou padající skálu auhelného prachu nebylo onic víc než obvykle. Když dozvuky dozněly, nastalo ticho.


  „To byl výbuch,“ pronesl roztřeseně. Toho se den co den obává každý horník. Knáhlému uvolnění třaskavého důlního plynu může dojít při pádu skály nebo stačí, aby se horník prokopal kvadnému místu vuhelném loži. Jestliže si nikdo nevšimne varovných signálů – nebo se koncentrace plynu prostě zvýší příliš rychle –, může plyn zapálit jiskra od poníkovy podkovy nebo od elektrického zvonku či klece, nebo může neštěstí způsobit hloupý horník, který si proti všem předpisům zapálí dýmku.


  Tommy se zeptal: „Ale kde?“


  „Muselo to být na hlavním podlaží – proto jsme tomu unikli.“


  „Ježíši Kriste, pomoz nám.“


  „Pomůže nám,“ ujistil ho Billy ajeho děs začal ustupovat. „Zvlášť jestli si pomůžeme sami.“ Po dvou hornících, pro které chlapci pracovali, nebylo ani památky – odešli strávit přestávku do části zvané Goodwood. Billy aTommy se museli rozhodovat sami. „Měli bysme jít kšachtě.“


  Oblékli se, zavěsili si lampy na opasky arozběhli se kventilační šachtě zvané Pyramus. Seřizovačem výtahové klece dole byl Dai Žebírko. „Klec nejede!“ volal spanikou vhlase. „Ajá zvoním azvoním!“


  Mužův strach byl nakažlivý aBilly musel bojovat svlastní panikou. Po chvíli ho napadlo: „Co telefon?“ Seřizovač komunikoval se svým protějškem na povrchu pomocí signálů elektrickým zvonkem, ale nedávno instalovali nahoře idole telefon propojený skanceláří vedoucího dolu Maldwyna Morgana.


  „Nikdo to nezvedá,“ pokrčil rameny Dai.


  „Zkusím to znova.“ Telefon visel na stěně vedle klece. Billy uchopil sluchátko avytočil číslici. „Tak to konečně zvedni!“


  Ozval se roztřesený hlas. „Ano?“ Byl to pomocník vedoucího Arthur Llewellyn.


  „Poďobanej, tady je Billy Williams.“ Billy do telefonu křičel. „Kde je pan Morgan?“


  „Není tady. Co to bylo za ránu?“


  „Dole to bouchlo, ty troubo! Kde je šéf?“


  „Šel do Merthyru,“ odpověděl žalostně.


  „Proč odešel – nevadí, zapomeň na to. Musíš udělat tohle. Poďobanej, posloucháš mě?“


  „Jo.“ Hlas zněl silněji.


  „Zaprvý, pošli někoho do metodistickýho sboru ařekni Daiovi Ufňukánkovi, ať dá dohromady záchranný družstvo.“


  „Dobře.“


  „Pak zavolej do nemocnice, ať pošlou kústí dolu sanitku.“


  „Někdo je zraněnej?“


  „Po takovým vejbuchu určitě. Zatřetí, ať chlapi ztřídírny uhlí vytáhnou požární hadice.“


  „Hoří?“


  „Prach bude hořet. Začtvrtý, zavolej na policejní stanici ařekni těm dobrákům, že došlo kexplozi. Oni zavolají do Cardiffu.“ Nic jiného Billyho nenapadalo. „Jasný?“


  „Jasný, Billy.“


  Billy zavěsil sluchátko zpátky do vidlice. Nebyl si jistý, jak účinné budou jeho pokyny, ale během hovoru sPoďobaným si uspořádal myšlenky. „Na hlavním podlaží budou zraněný,“ řekl Daiovi Žebírkovi aTommymu. „Musíme dolů.“


  Dai namítl: „Nemůžem, není tu klec.“


  „Na zdi šachty je přece žebřík, ne?“


  „Dolů je to skoro dvě stě metrů!“


  „Kdybych byl posera, nebudu horník, co?“ Jeho slova zněla statečně, ale on sám byl vyděšený. Žebřík všachtě se používal zřídka anemusel být vdobrém stavu. Stačí jedno sklouznutí nebo zlomená příčel apři pádu se člověk zabije.


  Dai se zařinčením otevřel mříž. Šachta byla obroubená vlhkými cihlami pokrytými plísní. Kolem obruby za dřevěným ostěním klece probíhala úzká horizontální římsa. Do cihlového zdiva byly zabetonovány držáky kovového žebříku. Jeho slabé bočnice aúzké stupnice nijak uklidňujícím dojmem nepůsobily. Billy zaváhal azalitoval svého impulzivního chvástání. Ovšem nyní vycouvat by bylo příliš ponižující. Zhluboka se nadechl, vduchu se pomodlil apak vkročil na římsu.


  Došel po ní kžebříku. Otřel si ruce do kalhot. Sevřel bočnice žebříku apostavil se na stupnice.


  Začal sestupovat. Železo bylo na dotek hrubé ana rukou mu zůstávaly kousky rzi. Vmístech, kde se držáky uvolnily, se mu žebřík podnohama nepříjemně houpal. Lampa zavěšená na opasku dokázala osvětlovat stupnice pod ním, ale dno šachty vidět nebylo. Nevěděl, jestli to je tak lepší, nebo horší.


  Při sestupu měl bohužel čas na přemýšlení. Připomněl si všechny způsoby, jak mohou horníci zahynout. Zabití samotným výbuchem se považovalo zamilosrdně rychlý konec těch nejšťastnějších. Hořením metanu vzniká dusivý oxid uhličitý aten je jedovatý. Mnozí bývají zavaleni skálou amohou vykrvácet dřív, než se knim zachránci dostanou. Někteří umírají žízní, přičemž jejich druzi se pouhých pár metrů od nich zoufale snaží prokopat sutinami.


  Náhle se mu chtělo vrátit se nahoru do bezpečí, nikoli postupovat dolů do té zkázy azmatku – ale nemohl, protože těsně nad jeho hlavou lezl dolů Tommy.


  „Jsi tady, Tommy?“ zavolal.


  Tommy se ozval hned nad ním. „Jo!“


  To Billyho posílilo na duchu. Sestupoval rychleji avracela se musebedůvěra. Brzy spatřil světlo aochvíli později uslyšel hlasy. Když se přiblížil khlavnímu podlaží, ucítil kouř.


  Nyní zaslechl strašidelný rámus, nářek abušení ausilovně se snažil určit jejich zdroj. Hrozilo, že to podryje jeho kuráž. Sebral se: tohle musí mít nějaké racionální vysvětlení. Chvíli poté si uvědomil, že slyší zděšenéržání poníků azvuk kopyt bušících do dřevěných boků jejich stání vzoufalé snaze uniknout. Billy sice hluku porozuměl, ale ten tím nijak neztratil na své děsivosti. Billy se cítil stejně jako oni.


  Dorazil na hlavní podlaží, přetraverzoval cihlovou římsu, otevřel mříž zevnitř asúlevou došlápl na zablácenou zem. Nejasné podzemní světlo navíc zeslabovaly stopy kouře, ale hlavní chodby Billy viděl.


  Seřizovač výtahové klece na dně důlní jámy byl Patrick O’Connor, muž ve středních letech, který přišel při zhroucení stropu oruku. Jako katolíka ho všichni znali pod přezdívkou Pat Papež. Upřel na chlapce nevěřícný pohled. „Billy sJežíšem!“ zvolal. „Kde se tu sakra bereš?“


  „Přišli jsme ze Čtyřstopový,“ odpověděl Billy. „Slyšeli jsme tu ránu.“


  Tommy následoval Billyho zšachty azeptal se: „Co se stalo, Pate?“


  „Pokud tomu rozumím, kexplozi muselo dojít na opačným konci tohohle podlaží, uThisbe,“ odpověděl Pat. „Zástupce avšichni, co tu byli, se šli podívat.“ Mluvil klidně, ale vjeho pohledu bylo patrné zoufalství.


  Billy šel ktelefonu avytočil číslici. Za okamžik uslyšel hlas svého otce. „Williams, kdo volá?“


  Billy se nezdržoval přemýšlením, proč je odborářský funkcionář utelefonu vkanceláři vedoucího dolu – při mimořádné události se může stát cokoli. „Tati, to jsem já, Billy.“


  „Díky Bohu, že jsi vpořádku,“ řekl otec azadrhl se mu hlas; vzápětí už promluvil energicky jako obvykle. „Pověz mi, co víš, chlapče.“


  „Byli jsme sTommym ve Čtyřstopový. Po žebříku vPyramu jsme slezli na hlavní podlaží. Myslíme, že to bouchlo poblíž Thisbe. Je tu trochu kouře, ne moc. Ale klec nejezdí.“


  „Při výbuchu se poškodil navíjecí mechanismus,“ vysvětlil mu klidným hlasem táta. „Ale pracujeme na tom aza pár minut to bude vcajku. Sežeň co nejvíc chlapů na dno jámy, ahned jak bude klec opravená, začneme vás tahat nahoru.“


  „Povím jim to.“


  „Šachta Thisbe je úplně mimo provoz, tak zajisti, aby se nikdo nepokoušel uniknout tamtudy – mohl by je tam odříznout oheň.“


  „Dobře.“


  „Před kanceláří zástupců jsou dýchací přístroje.“


  Billy to věděl. Byla to nedávná inovace, kterou požadovaly odbory; podle zákona otěžbě uhlí zroku 1911 byla povinná. „Vzduch tu momentálně docela ujde,“ informoval otce.


  „Možná tam, kde jsi, ale okus dál to může být horší.“


  „Dobře.“ Billy zavěsil sluchátko zpátky do vidlice.


  Zopakoval Tommymu aPatovi, co mu otec říkal. Pat ukázal na řadu nových uzamykatelných skříněk. „Klíč by měl bejt vkanceláři.“


  Billy vběhl do kanceláře zástupců, ale žádné klíče neviděl. Pomyslel si, že je má někdo pověšené na opasku. Znovu pohlédl na řadu skříněk, znichž každá nesla označení: „Dýchací přístroj.“ Skříňky byly plechové. „Nemáš nějaký páčidlo, Pate?“ zeptal se.


  Seřizovač měl soupravu nářadí na drobnější opravy. Podal Billymu velký šroubovák aten rychle vypáčil první skříňku.


  Byla prázdná.


  Billy do ní nevěřícně zíral.


  Pat zvolal: „Podvedli nás!“


  Tommy dodal: „Hajzlové kapitalistický!“


  Billy otevřel další skříňku. Ita byla prázdná. Vhněvu páčil zuřivě další adalší, aby ukázal nečestnost společnosti Celtic Minerals aPercevala Jonese.


  Tommy zavrčel: „Obejdem se bez nich.“


  Tommy už netrpělivě chtěl vyrazit dál, ale Billy se snažil jasně uvažovat. Oko mu padlo na požární vozík. Představoval trapnou výmluvu vedení, proč tu není hasičská stříkačka: zastupoval ji vozík na uhlínaplněný vodou; na boku měl přivázanou ruční pumpu. Nebyl úplně bezcenný: Billy viděl, jak funguje, když došlo ktomu, co horníci nazývají „záblesk“. Těsně pod stropem chodby se vznítilo malé množstvídůlního plynu avšichni muži se vrhli kzemi. Záblesk někdy zapálí uhelný prach na stěnách chodeb aty je zapotřebí postříkat vodou.


  „Vezmem ssebou požární vozejk,“ křikl na Tommyho.


  Stál už na kolejnicích achlapci ho mohli postrkovat. Billy krátce zauvažoval, že by zapřáhli poníka, pak usoudil, že by to trvalo příliš dlouho, zejména když se všech zvířat zmocnila panika.


  Pat Papež tiše pronesl: „Můj Micky pracuje včásti Marigold, ale já ho nemůžu jít hledat, musím zůstat tady.“ Vobličeji se mu zračilo zoufalství, ale vpřípadě mimořádné události musí seřizovač zůstat ušachty – to bylo nezměnitelné pravidlo.


  „Budu po něm koukat,“ slíbil Billy.


  „Děkuju ti, Billíku.“


  Oba mladíci roztlačili vozík hlavní chodbou. Vozíky neměly brzdy: jejich rychlost se zpomalovala zastrčením tlusté dřevěné hole mezi paprsky kola. Nebrzděné vozíky způsobily mnoho úmrtí abezpočet zranění. „Ne moc rychle,“ varoval Billy.


  Když urazili asi čtyři sta metrů, teplota stoupla akouř zhoustl. Brzy uslyšeli hlasy. Odbočili za nimi do postranní chodby. Vtéto části se vsoučasné době pracovalo. Po obou stranách Billy viděl vpravidelných intervalech vchody na pracoviště horníků, ale také brány či díry. Hluk sílil achlapci přestali vozík tlačit azadívali se dopředu. Vchodbě hořelo. Od stěn apodlahy šlehaly plameny. Na kraji požáru stála hrstka mužů, jejichž obrysy na pozadí záře vypadaly jako duše vpekle. Jeden držel přikrývku aneúčinně sní tloukl do hořícího kusu dřeva, ostatní křičeli; nikdo neposlouchal. Vdálce se nejasně rýsovala řada vozíků. Vkouři byl cítit podivný pach pečeného masa aBilly si se sevřeným žaludkem uvědomil, že to musí pocházet od poníka, který tahal vozíky.


  Billy se obrátil kjednomu zmužů. „Co se děje?“


  „Jsou tam chlapi, co uvízli vdírách – ale my se knim nemůžem dostat.“


  Billy viděl, že to je Rhys Price. Žádný div, že se nic nedělá. „Přivezli jsme požární vozejk,“ oznámil.


  Přistoupil kněmu jiný muž aBilly súlevou poznal rozumnějšího Johna Jonese Kramáře. „Chytrej kluk!“ zvolal Jones. „Musíme ten sajrajt postříkat.“


  Billy vytáhl hadici aTommy připojil pumpu. Billy zamířil proud na strop chodby, aby voda stékala po stěnách. Za chvíli si uvědomil, ževentilační systém, který přiváděl vzduch shora šachtou Thisbe aodváděl ho nahoru Pyramem, žene plameny akouř proti němu. Jakmile bude mít možnost, řekne lidem nahoře, aby chod ventilátorů obrátili. Reverzní ventilátory byly nyní povinné – další požadavek zákona zroku 1911.


  Navzdory potížím začal oheň ustupovat aBilly mohl pomalu pokročit dopředu. Po několika minutách byla nejbližší brána zbavená ohně. Okamžitě zní vyběhli dva havíři anamáhavě vdechovali poměrně dobrý vzduch na chodbě. Billy poznal bratry Pontiovy, Giuseppa aGiovanniho, kterým všichni říkali Joey aJohnny.


  Několik mužů vběhlo do brány. John Jones vynesl bezvládné tělo Daie Poníka, stájníka. Billy nepoznal, jestli je mrtvý, nebo jen vbezvědomí. Vyzval Jonese: „Odnes ho kPyramu, ne kThisbe.“


  Price mu skočil do řeči: „Co jsi zač, že tu dáváš příkazy, Billy sJežíšem?“


  Billy nehodlal sPricem ztrácet čas. Oslovil Jonese: „Mluvil jsem telefonem shořejškem. Thisbe je šeredně poškozená, ale klec vPyramu začne fungovat co nevidět. Mám všem říct, aby směřovali kPyramu.“


  „Dobře, vyřídím to každýmu, koho uvidím,“ ujistil ho Jones avykročil.


  Billy aTommy dál bojovali sohněm, hasili další brány aosvobozovali další uvízlé muže. Někteří krváceli, mnozí měli popáleniny aněkolik zranila padající skála. Ti, kdo mohli jít, odnášeli vchmurném procesí mrtvé avážně zraněné.


  Voda se vyčerpala příliš brzy. „Odtlačím vozejk zpátky anaplníme ho znádrže na dně šachty,“ navrhl Billy.


  Spěchali zpátky. Klec stále ještě nejezdila auž tu čekal asi tucet zachráněných horníků. Na zemi leželo několik dalších, někteří naříkali bolestí, jiní zůstávali zlověstně nehybní. Zatímco Tommy plnil vozík kalnou vodou, Billy zvedl telefon. Znovu se ozval otec. „Navíjecí zařízení začne pracovat do pěti minut,“ oznámil mu. „Jak to vypadá dole?“


  „Máme pár mrtvých azraněných. Jak budete moct, pošlete dolů vozejky svodou.“


  „Aco ty?“


  „Já jsem vpořádku. Poslyš, tati, měli byste obrátit chod ventilace. Foukejte dolů Pyramem anahoru použijte Thisbe. Tím se odežene kouř ajedovatý plyny po explozi směrem od zachránců.“


  „To nelze udělat,“ odpověděl otec.


  „Ale vždyť na to je zákon – ventilace musí být reverzní!“


  „Perceval Jones přišel na inspektory snějakou dojemnou historkou aoni mu dali na úpravu větráků další rok.“


  Kdyby byl na telefonu kdokoli jiný než otec, Billy by zaklel. „Co zapnout postřikovací zařízení – to udělat můžete?“


  „Jo, to můžem,“ potvrdil táta. „Že mě to nenapadlo!“ Promluvilkněkomu vedle sebe.


  Billy zavěsil sluchátko. Pomáhal Tommymu plnit znovu vozík; střídali se uruční pumpy. Načerpat ho trvalo stejně dlouho jako vyprázdnit. Oheň teď řádil nekontrolovaně, atak se proud mužů přicházejících zpostižených částí dolu zpomalil. Konečně byl vozík plný achlapci se sním vydali zpátky.


  Postřikovače byly už zapnuté, ale když Billy sTommym dorazili kohni, zjistili, že proud vody zúzkého potrubí na stropě je na uhašení plamenů příliš slabý. Jones Kramář však mezitím muže zorganizoval. Nezraněné ponechával usebe, aby pomáhali při záchranných pracích, azraněné, kteří mohli chodit, posílal kšachtě. Jakmile Billy sTommym napojili hadici, chopil se jí adalšímu muži přikázal, aby pumpoval. „Vy dva se vraťte apřivezte další vozejk svodou!“ vyzval je. „Tak budeme moct pořád stříkat.“


  „Dobře,“ přikývl Billy, ale než se otočil kodchodu, cosi upoutalo jeho pohled. Skrz plameny přibíhala jakási postava aoblečení na ní hořelo. „Pane Bože!“ zašeptal Billy zděšeně. Zatímco přihlížel, běžec klopýtl aupadl.


  Billy křikl na Jonese: „Stříkej na mě!“ Abez čekání na odpověďvyběhl do chodby. Ucítil, jak ho proud vody zasáhl do zad. Žár byl strašlivý. Pálil ho obličej aoblečení na něm doutnalo. Popadl havíře ležícího na břiše pod rameny atáhl ho zpátky. Neviděl mu do obličeje, ale tušil, že je to chlapec vjeho věku.


  Jones mířil hadicí stále na Billyho azmáčel mu vlasy, záda anohy, ale přední část těla zůstávala suchá aBilly ucítil, jak se pálí kůže. Vykřikl bolestí, ale bezvládné tělo se mu podařilo udržet. Vdalší vteřině se už ocitl mimo oheň. Otočil se anechal se od Jonese postříkat zpředu. Voda na obličeji byla úplné požehnání: třebaže ho to stále bolelo, bolest byla snesitelná.


  Jones postříkal chlapce na zemi. Billy ho obrátil apoznal, že je to Michael O’Connor, zvaný Micky Papež, Patův syn. Pat předtím žádal Billyho, aby se po něm podíval. Billy se zhrozil: „Ježíši, smiluj se nad Patem.“


  Sehnul se aMickyho zvedl. Tělo bylo bezvládné abez života. „Odnesu ho kšachtě,“ navrhl Billy.


  „Jo,“ přikývl Jones. Upřel na Billyho pohled; vočích měl podivný výraz. „Udělej to, Billíku.“


  Tommy šel sBillym. Billy se cítil malátný, ale Mickyho nést mohl. Vhlavní chodbě potkali záchranné družstvo sponíkem, který táhl několik vozíků svodou. Museli dorazit seshora, to znamená, že výtahová klec už jezdí azáchranné práce jsou už řádně řízeny, pomyslel si vyčerpaně Billy.


  Nemýlil se. Když došli kšachtě, právě dorazila znovu klec azní se vyvalili další záchranáři vochranném oblečení adalší vozíky svodou. Sotva se nově příchozí vydali směrem kohni, do klece začali nastupovat ranění apřinášeli ssebou mrtvé aty, kdo byli vbezvědomí.


  Když Pat Papež odeslal klec nahoru, Billy kněmu přistoupil sMickym vnáručí.


  Pat vytřeštil na Billyho zděšeně oči azavrtěl hlavou, jako by tu zprávu mohl popřít.


  „Je mi líto, Pate,“ zamumlal Billy.


  Pat se na mrtvého nepodíval. „Ne,“ vrtěl hlavou. „To není můj Micky.“


  „Vytáhl jsem ho zohně, Pate,“ dodal Billy. „Jenže bylo pozdě, tak je to.“ Pak se rozbrečel.


  


  { VI }


  


  Večeře zaznamenala vkaždém ohledu velký úspěch. Bea byla ve skvělé náladě: královskou společnost by nejraději hostila každý týden. Fitz se odebral na její lože aona ho podle očekávání uvítala. Zůstal uní až do rána avyklouzl zjejího pokoje jen těsně předtím, než Nina přinesla čaj.


  Obával se, že debata těch mužů možná byla pro královskou večeři příliš kontroverzní, ale nemusel si dělat starosti. Král mu při snídani poděkoval: „Fascinující diskuse, velice poučná, přesně to, co jsem chtěl.“ Fitz zářil pýchou.


  Když udoutníku po snídani ovšem uvažoval, uvědomil si, že ho pomyšlení na válku nijak neděsí. Mluvil otom bezděčně jako otragédii, ale tak úplně špatné by to nebylo. Válka by sjednotila národ proti společnému nepříteli azdusila ohně neklidu. Už by se nestávkovalo ařeči orepublikánství by zněly nevlastenecky. Ženy by dokonce mohly přestat požadovat hlasovací právo. Azosobního hlediska vté vyhlídce nacházel podivnou přitažlivost. Válka by mohla být jeho šancí, jak se stát užitečným, prokázat odvahu, sloužit vlasti aučinit něco na oplátku za bohatství aprivilegia, jimiž byl celý život zahrnován.


  Zprávy přicházející dopoledne zdůlní jámy připravily společnost oveselou náladu. Do Aberowenu se vypravil jen jeden zhostů – Američan Gus Dewar. Všichni měli nicméně nezvyklý pocit, že nejsou středem pozornosti. Oběd proběhl zamlkle aodpolední zábavní program byl zrušen. Fitz se obával, že se na něj král bude zlobit, třebaže on sprovozem dolu nemá nic společného. Není ředitelem ani akcionářem Celtic Minerals. Pouze poskytl práva těžby této společnosti, ata mu platila poplatky za každou vytěženou tunu. Žádný rozumný člověk mu nemůže přičítat vinu za to, co se stalo, otom nepochyboval. Přesto není možné, aby se urozená společnost oddávala lehkovážné zábavě, zatímco pod zemí jsou uvězněni lidé – anavíc vdobě, kdy je tu na návštěvě král skrálovnou. Královský pár se určitě bude nudit.


  Fitz měl vztek. Lidé umírají pořád: vojáci padnou vboji, námořníci jdou slodí ke dnu, dochází ke katastrofám na železnici, hotely plné spících hostů vyhoří do základů. Proč se musí stát důlní neštěstí zrovna ve chvíli, kdy on hostí krále?


  Krátce před večeří dorazil do Fitzova sídla Perceval Jones, starosta Aberowenu apředseda Celtic Minerals, aby hraběte informoval, aFitz se dotázal sira Alana Titea, zda by si král nechtěl zprávu vyslechnout. Jeho Veličenstvo má zájem, přišla odpověď, aFitzovi se ulevilo: aspoň má panovník co dělat.


  Mužští hosté se shromáždili vmalém salonu, neokázalé místnosti směkkými křesly, palmami vkvětináčích apianem. Jones měl na sobě černý frak, který si bezpochyby oblékl dopoledne do kostela. Malý nabubřelý mužík vedvouřadové vestě se naparoval jako páv.


  Král si vzal společenský oblek. „Dobře, že jste přišel,“ uvítal ho stručně.


  Jones odpověděl: „Měl jsem čest potřást si sVaším Veličenstvem rukou vroce 1911, když jste přijel do Cardiffu při příležitosti investitury prince waleského.“


  „Jsem rád, že obnovujeme vzájemnou známost, ikdyž je mi líto, že se to má dít za tak skličujících okolností,“ odpověděl král. „Povězte mi, co se stalo – prostými slovy, jako byste to vykládal některému zvašich kolegů ředitelů usklenky vklubu.“


  To je chytré, pomyslel si Fitz; určilo to správný tón – třebaže nikdo Jonesovi sklenku nenabídl akrál ho nevyzval, aby se posadil.


  „Vaše Veličenstvo je velmi laskavé.“ Jones promluvil scardiffským přízvukem, mnohem výraznějším, než je zpěvavá mluva obyvatel údolí. „Vjámě bylo dvě stě dvacet mužů, když došlo kvýbuchu, míň než obyčejně, protože tohle je mimořádná nedělní směna.“


  „Vy znáte přesný počet?“ zeptal se král.


  „Ano, pane, zaznamenáváme si jméno každého muže, který sfárá do dolu.“


  „Promiňte, že jsem vás přerušil. Pokračujte, prosím.“


  „Obě šachty byly poškozeny, ale hasiči dostali oheň pod kontrolu – za pomoci našeho postřikovacího systému – amuže evakuovali.“ Pohlédl na hodinky. „Před dvěma hodinami bylo dopraveno na povrch dvě stě patnáct havířů.“


  „Zdá se, že jste se stouto nepředvídanou událostí vyrovnávali velmi zdatně, Jonesi.“


  „Velice vám děkuju, Vaše Veličenstvo.“


  „Všech dvě stě patnáct je naživu?“


  „Ne, pane. Osm je mrtvých. Dalších padesát utrpělo zranění natolik vážná, že to vyžaduje zákrok lékaře.“


  „Panebože,“ povzdechl si král. „To je moc smutné.“


  Zatímco Jones vysvětloval, jaké kroky byly podniknuty, aby se lokalizovalo azachránilo posledních pět horníků, vklouzl do místnosti Peel apřistoupil kFitzovi. Majordomus měl na sobě večerní úbor abyl připraven podávat večeři. Velice tiše promluvil: „Kdyby vás to náhodou zajímalo, můj lorde…“


  Fitz zašeptal: „Ano?“


  „Služebná Williamsová se právě vrátila od ústí dolu. Její bratr se zřejmě zachoval jako hrdina. Nechtěl by král náhodou slyšet ten příběh zjejích úst…?“


  Fitz se na okamžik zamyslel. Williamsová bude rozrušená amohla by říct něco nevhodného. Na druhou stranu, král by asi chtěl mluvit sněkým, koho se to přímo dotklo. Rozhodl se riskovat. „Vaše Veličenstvo,“ obrátil se ke králi. „Jedna zmých služebných se právě vrátila od ústí dolu amožná má aktuálnější informace. Její bratr pracoval vdolu, když plyn vybuchl. Neměl byste zájem vyzpovídat si ji?“


  „Ano, zajisté,“ přitakal král. „Pošlete ji sem, prosím.“


  Chvilku poté Ethel Williamsová vešla dovnitř. Uniformu měla pošpiněnou uhelným prachem, ale obličej si už umyla. Udělala pukrle akrál se zeptal: „Jaké jsou nejnovější zprávy?“


  „Prosím, Vaše Veličenstvo, pět mužů včásti Carnation zůstává vdůsledku závalu odříznutých. Záchranné družstvo se prokopává sutinami, ale stále je ohrožuje oheň.“


  Fitz si všiml, že král se vpřítomnosti Ethel chová poněkud jinak. Na Percevala Jonese se předtím sotva podíval, azatímco poslouchal, neklidně bubnoval prstem na opěradle křesla. Na Ethel však hleděl přímo azdálo se, že ho zajímá víc. Vlídnějším hlasem se zeptal: „Co říkal váš bratr?“


  „Výbuch důlního plynu zapálil uhelný prach aten stále hoří. Oheň uvěznil mnoho mužů na jejich pracovištích aněkteří se udusili. Bratr aostatní je nemohli zachránit, protože neměli dýchací přístroje.“


  „Tak to není,“ prohlásil Jones.


  „Myslím, že je,“ protiřečil mu Gus Dewar. Američan se choval jako vždy poněkud neprůbojně, ale snažil se mluvit naléhavě. „Mluvil jsem sněkterými horníky, kteří se dostali nahoru. Říkali, že skříňky označené ‚Dýchací přístroje‘ byly prázdné.“ Zdálo se, že potlačuje hněv.


  Ethel Wiliamsová ho doplnila: „Aplameny nemohli uhasit, protože dole nebylo dost vody.“ Oči jí divoce planuly; Fitzovi to připadlo tak okouzlující, že se mu na okamžik zastavilo srdce.


  „Je tam hasičský vůz!“ protestoval Jones.


  Gus Dewar promluvil znovu. „Vozík na uhlí naplněný vodou aruční pumpa.“


  Ethel Williamsová pokračovala: „Mělo být možné obrátit chod ventilátorů, ale pan Jones dosud neupravil strojní zařízení vsouladu se zákonem.“


  Jones vypadal pobouřeně. „To se nedalo stihnout –“


  Fitz ho přerušil. „Dobrá, Jonesi, tohle není veřejné vyšetřování, Jeho Veličenstvo chce pouze znát pocity lidí.“


  „Přesně tak,“ přikývl král. „Ale vjedné věci byste mi možná mohl poradit, Jonesi.“


  „Bylo by mi ctí –“


  „Plánoval jsem, že zítra dopoledne navštívím Aberowen aněkteré okolní vesnice aže vlastně zavítám ikvám na radnici. Ovšem za těchto okolností by nic slavnostního nebylo vhodné.“


  Sir Alan sedící za královým levým ramenem zavrtěl hlavou azamumlal: „Naprosto vyloučeno.“


  „Na druhou stranu,“ pokračoval král, „připadá mi nesprávné odjet, aniž bychom katastrofu vzali na vědomí. Lidé by nás mohli považovat za lhostejné.“


  Fitz vytušil, že zde došlo ke střetu mezi králem ajeho poradci. Ti patrně chtěli, aby král návštěvu zrušil, neboť to považovali za nejméně riskantní řešení, jenže král cítil potřebu učinit nějaké gesto.


  Nastalo ticho, zatímco Perceval zvažoval odpověď. Když promluvil, řekl jen: „To je těžká volba.“


  „Smím něco navrhnout?“ ozvala se Ethel Williamsová.


  Peel na ni zíral jako opařený. „Williamsová!“ sykl. „Mluvte, jen když jste oslovená!“


  Fitze polekala její neomalenost před králem. Snažil se udržet klidný hlas: „Snad později, Williamsová.“


  Ovšem král se usmál. KFitzově úlevě se zdálo, že ho Ethel snad pobláznila. „Můžeme si klidně vyslechnout, co tato mladá osoba navrhuje,“ rozhodl.


  Ethel nic víc nepotřebovala. Bez dalších okolků prohlásila: „Měl byste skrálovnou navštívit pozůstalé rodiny. Nic slavnostního, jen jeden vůz taženýčernými koňmi. Pro ně by to moc znamenalo. Avšichni by si mysleli, že jste úžasný.“ Kousla se do rtu azmlkla.


  Poslední věta je porušením etikety, pomyslel si Fitz súzkostí; král nepotřebuje dělat nic pro to, aby si lidi mysleli, že je úžasný.


  Sir Alan se zděsil. „Nic takového se ještě nikdy nedělalo,“ upozornil poplašeně.


  Jenže krále ten nápad očividně zaujal. „Navštívit pozůstalé…,“ pronesl přemítavě. Obrátil se ke svému osobnímu asistentovi. „UJova, myslím, že tohle je famózní, Alane. Vyjádřit účast lidu vjeho bolestech. Žádná kolona vozů, jen jeden kočár.“ Obrátil se zpátky ke služebné. „Velmi dobře, Williamsová,“ usmál se na ni. „Děkuji vám, že jste promluvila.“


  Fitz si zhluboka oddechl.


  


  { VII }


  


  Nakonec to samozřejmě nebyl jen jeden kočár. Král skrálovnou jeli vprvním se sirem Alanem ajednou dvorní dámou; Fitz aBea následovali ve druhém sbiskupem; abryčka srůznými sluhy tvořila závěr. Perceval Jones chtěl být jedním zúčastníků, ale Fitz tu myšlenku kategoricky odmítl. Jak Ethel upozornila, pozůstalé rodiny by mu mohly jít pokrku.


  Byl větrný den astudený déšť bičoval koně klusající po dlouhé cestě zTŷ Gwyn. Ethel seděla ve třetím voze. Díky otcovu zaměstnání dobře znala každou hornickou rodinu vAberowenu. Byla to jediná osoba zTŷ Gwyn, která znala jména všech mrtvých azraněných. Dala pokyny kočím ajejím úkolem bylo hlásit královu osobnímu asistentovi, kdo je kdo. Držela si palce. Byl to její nápad, ajestli dopadne špatně, budou to klást za vinu jí.


  Jak vyjížděli zavelkou železnou bránu, ohromila ji jako vždy ta náhlá změna. Na pozemcích uvnitř areálu panoval pořádek, půvab akrása; venku pak ošklivost skutečného světa. Usilnice stála řada chatrčí zemědělských nádeníků, malých domečků odvou místnostech, apřed nimi hromady starého harampádí ašpinavé děti hrající si ve škarpě. Krátce poté následovaly řadové domky horníků, lepší než rolnické chatrče, ale stále humpolácké ajednotvárné pro oči člověka jako Ethel, zhýčkaného dokonalými proporcemi oken, dveří astřech Tŷ Gwyn. Lidé tu chodili vlaciném oblečení, které se brzy vytahalo aobnosilo akteré bylo obarveno rychle blednoucími barvami, takže všichni muži měli na sobě nevýrazné našedlé obleky avšechny ženy nahnědlé šaty. Ethel tu záviděli její uniformu služebné, protože kní patřila teplá vlněná sukně anažehlená bavlněná blůza, třebaže některé dívky soblibou prohlašovaly, že by se nikdy nesnížily, aby dělaly služky. Největší rozdíl však spočíval vsamotných lidech. Tady měli špatnou pleť, špinavé vlasy ačerné nehty. Muži kašlali, ženy popotahovaly avšem dětem teklo znosu. Chudí se vlekli akulhali, zatímco bohatí si sebejistě vykračovali.


  Kočáry sjížděly zkopce khornickému sídlišti Mafeking. Většina obyvatel lemovala chodníky. Čekali zde, ale žádné vlajky neměli ani neprovolávali slávu, jen se ukláněli adělali pukrlata, zatímco kočáry dojížděly kčíslu 19.


  Ethel seskočila atiše sdělila siru Alanovi. „Sian Evansová, pět dětí, přišla omanžela Davida Evanse, stájníka na dole.“ Davida Evanse, zvaného Dai Poník, Ethel dobře znala jako staršího zmodlitebny Bethesda.


  Sir Alan přikývl aEthel rychle ustoupila, zatímco on šeptal králi do ucha. Ethel zachytila Fitzův pohled; hrabě souhlasně přikývl hlavou aji naplnil silný pocit uspokojení. Asistuje králi – ahrabě je sní spokojený.


  Král skrálovnou přistoupili kdomovním dveřím. Barva na nich se odlupovala, avšak schod před nimi byl naleštěný. Nikdy jsem si nepomyslela, že uvidím tohle, pomyslela si Ethel; krále, jak klepe na dveře hornického domku. Král byl ve fraku ana hlavě měl cylindr; Etheldůrazně radila siru Alanovi, že lidé vAberowenu by neradi viděli panovníka vtvídovém obleku, jaký by si mohli obléct sami.


  Dveře otevřela vdova ve svátečních šatech doplněných kloboukem. Fitz navrhoval, že by král měl lidi překvapit, ale Ethel se stavěla proti tomu asir Alan sní souhlasil. Při nečekané návštěvě silně rozrušené rodiny by královský pár mohl stanout tváří vtvář opilým mužům, polonahým ženám arvoucím se dětem. Lepší bude každého předem upozornit.


  „Dobrý den, já jsem král,“ pozdravil král azvedl zdvořile klobouk. „Jste paní Evansová?“


  Chvíli na něj nechápavě hleděla. Byla zvyklejší, že se jí říká paníPoníková.


  „Přišel jsem vám říct, jak velice je mi líto, co se přihodilo vašemu manželu Davidovi,“ pokračoval král.


  Paní Poníková byla zřejmě příliš nervózní, než aby mohla cítit nějaké dojetí. „Moc vám děkuju,“ odpověděla upjatě.


  Ethel si uvědomovala, že je to příliš oficiální. Král se cítil nesvůj stejně jako vdova. Ani jeden nedokázal vyjádřit, co skutečně cítí.


  Pak se královna dotkla paže paní Poníkové. „Musí to pro vás být velice těžké, má drahá,“ řekla.


  „Ano, paní, to je,“ zašeptala vdova apak jí vytryskly slzy.


  Ethel si otřela slzu na vlastní tváři.


  Král tonul vrozpacích, ale je třeba uznat, že vytrval azamumlal: „Je to moc smutné, moc smutné.“


  Paní Evansová neovladatelně vzlykala, ale zdálo se, že je přikovaná na místě anemůže se ani odvrátit. Ethel viděla, že na jejím žalu není nic hezkého: paní Poníkové vyskákaly na obličeji červené skvrny, otevřená ústa prozrazovala, že už přišla opolovinu zubů, ajejí zoufalé vzlyky zněly chraplavě.


  „Tady, prosím,“ nabídla jí královna. Vtiskla paní Poníkové do ruky kapesník. „Vezměte si to.“


  Paní Poníkové nebylo ještě ani třicet, ale velké ruce měla uzlovaté ahrbolaté od artritidy jako stará žena. Otřela si obličej královninýmkapesníkem. Vzlykání ustalo. „Byl to dobrej mužskej, paní,“ pronesla tiše. „Nikdy na mě nezved ruku.“


  Královna nevěděla co říct omuži, jehož ctností bylo, že netloukl manželku.


  „Byl hodnej ina poníky,“ dodala paní Poníková.


  „Tím jsem si jistá,“ přitakala královna, neboť se opět ocitla na známé půdě.


  Zhlubin domu se vynořilo batole apřichytilo se matčiny sukně. Král to zkusil znovu. „Myslím, že máte pět dětí,“ prohodil.


  „Ach, pane, co si počnou bez táty?“


  „To je moc smutné,“ opakoval král.


  Sir Alan zakašlal akrál řekl: „Jdeme navštívit některé další lidi, kteří jsou ve stejně smutném postavení jako vy.“


  „Ach, pane, bylo to od vás laskavý, že jste přišel. Ani nevíte, jak moc to pro mě znamená. Děkuju vám, děkuju vám.“


  Král se otočil.


  Královna ženu ujistila: „Dnes večer se za vás budu modlit, paní Evansová.“ Pak následovala krále.


  Když nastupovali do kočáru, Fitz podal paní Poníkové obálku. Ethel věděla, že je vní pět zlatých liber avzkaz napsaný rukou na hlavičkovém papíru Tŷ Gwyn: „Hrabě Fitzherbert si přeje, abyste toto přijala jako znamení jeho hlubokého soucitu.“


  Ito vymyslela Ethel.


  


  { VIII }


  


  Týden po výbuchu šel Billy státou, mámou adědou do kaple.


  Modlitebna Bethesda byla čtvercová místnost snabílenými stěnami, na kterých nic neviselo. Židle stály vřadách kolem čtyř stran obyčejného stolu. Na stole ležel bochník chleba na porcelánovém talíři od firmy Woolworth adžbán slevným sherry – symbolický chléb avíno. Bohoslužbě se neříkalo přijímání ani mše, ale prostě lámání chleba.


  Kolem jedenácté hodiny seděla shromážděná asi stovka věřících na svých místech, muži vnejlepších oblecích, ženy sklobouky, avzadních řadách se vrtěly do čista vydrhnuté děti. Žádný pevný rituál neexistoval: muži dělali to, kčemu je vedl Duch svatý – improvizovali modlitbu, ohlásili náboženskou píseň, přečetli pasáž zbible nebo přednesli krátké kázání. Ženy zůstávaly samozřejmě zticha.


  Vpraxi se však jistý postup dodržoval. První modlitbu vždy proslovil některý ze starších, který pak rozlomil bochník apodal talíř nejblíže sedícímu. Každý člen kongregace, kromě dětí, si ulomil kousek asnědl ho. Pak se podávalo kolem stolu víno avšichni se ze džbánu napili, ženy malými doušky, zatímco někteří muži si dopřáli pořádný hlt. Poté všichni mlčky seděli, dokud někdo nepocítil vyzvání Ducha svatého, aby promluvil.


  Když se Billy ptal otce, vjakém věku by se měl při obřadu začít nahlas projevovat, táta odpověděl: „Žádné pravidlo není. Následujeme vedení Ducha svatého.“ Billy ho vzal za slovo. Jestliže mu vnějakou chvílivytanula na mysli počáteční slova některé náboženské písně, přijal to jako pokyn Ducha svatého, postavil se apíseň ohlásil. Věděl, že vjeho věku je to předčasné, ale kongregace to přijímala. Příběh otom, jak se mu při zasvěcení vdole zjevil Ježíš, se vyprávěl znovu aznovu vpolovině modliteben vuhelné pánvi jižního Walesu alidé Billyho považovali za výjimečného.


  Dnes dopoledne každá modlitba prosila oútěchu pro pozůstalé, zejména pro paní Poníkovou, která tu seděla vzávoji svyděšeně se tvářícím nejstarším synem vedle sebe. Táta požádal Boha ovelkomyslnost při odpouštění podlým majitelům dolů, kteří nedbali na zákonná nařízení odýchacích přístrojích areverzní ventilaci. Billy měl pocit, že tu něco chybí. Bylo příliš jednoduché jen žádat oútěchu. On chtěl pomoc, aby porozuměl, jak výbuch zapadá do Božího plánu.


  Ještě nikdy neimprovizoval modlitbu. Mnozímuži se modlili spoužíváním hezky znějících frází acitací zPísma, téměř jako by kázali. Billy osobně měl dojem, že na Boha nelze zapůsobit tak lehce. Vždycky ho nejvíc dojímaly prosté modlitby znějící upřímně.


  Ke konci bohoslužby se mu vmysli začala formulovat slova avěty aon cítil silné nutkání nechat je zaznít. Vzal to jako vedení Ducha svatého anakonec se postavil.


  Se zavřenýma očima pronesl: „Bože, žádali jsme Tě dnes ráno, abys přinesl útěchu těm, kdo ztratili manžela, otce či syna, zejména naší sestře vPánu paní Evansové, amy se modlíme, aby pozůstalí otevřeli svá srdce apřijali Tvé požehnání.“


  Tohle už říkali druzí. Billy se odmlčel apak pokračoval: „Anyní Tě, Pane, žádáme ještě ojedno požehnání: dar porozumění. Potřebujeme vědět, Pane, proč došlo vjámě ktomuto výbuchu. Všechny věci jsou vTvé moci, proč jsi tedy dovolil, aby důlní plyn zaplnil hlavní patro, aproč jsi dovolil, aby se vzňal uhelný prach? Jak to, Pane, že nad námi stojí muži, ředitelé Celtic Minerals, kteří ve své hamižnosti nedbají oživoty Tvých lidí? Jak slouží smrt dobrých mužů azmrzačení těl, která jsi stvořil, Tvým posvátným záměrům?“


  Znovu se odmlčel. Věděl, že je špatné vznášet kBohu požadavky, jako když se vyjednává svedením podniku, atak dodal: „Víme, že utrpení lidí zAberowenu musí hrát nějakou úlohu vTvém věčném plánu.“ Uvažoval, že by tady měl nejspíš skončit, ale nedokázal se zdržet poznámky: „Jenže, Pane, nevidíme jakou, tak nám to prosím vysvětli.“


  Skončil: „Ve jménu Pána Ježíše Krista.“


  Shromáždění pronesli: „Amen.“


  


  { IX }


  


  Toho dne odpoledne byli obyvatelé Aberowenu pozváni kprohlídce zahrad Tŷ Gwyn. Pro Ethel to znamenalo spoustu práce.


  Vsobotu večer vyvěsili oznámení vhospodách avneděli dopoledne byl vzkaz čten po bohoslužbách vkostelech akaplích. Zahrady byly navzdory zimnímu období velice krásně upraveny pro krále ahrabě Fitzherbert si přeje podělit se ojejich krásu se svými sousedy, uvádělo se vpozvání. Hrabě bude mít černou vázanku auvítá, budou-li mít návštěvníci na sobě podobné znamení úcty kmrtvým. Třebaže by zřejmě bylo nevhodné pořádat oslavu, občerstvení se podávat bude.


  Ethel přikázala, aby na Východním trávníku vztyčili tři velké stany. Vjednom připravili půl tuctu pětisetlitrových sudů světlého piva dovezených vlakem zpivovaru Crown vPontyclunu. Pro abstinenty, kterýchbylo vAberowenu hodně, nachystali vdalším stanu skládací stolky sobrovskými varnicemi sčajem astovkami šálků apodšálků. Ve třetím, menším stanu se nabízelo sherry pro nepatrnou střední vrstvu města,která zahrnovala anglikánského vikáře, oba doktory aředitele dolu Maldwyna Morgana, jemuž se už říkalo Morgan, co šel do Merthyru.


  Naštěstí byl slunný den, chladný, ale suchý, sojedinělými, neškodně vypadajícími mráčky vysoko na modré obloze. Přišly čtyři tisíce lidí – skoro všichni obyvatelé města – atéměř každý měl černou kravatu, stuhu nebo pásku na paži. Návštěvníci se procházeli kolem keřů, nakukovali okny do domu ahemžili se na trávnících.


  Princezna Bea zůstala ve svém pokoji: tohle nebyla společenská událost podle jejích představ. Ethel ze zkušenosti věděla, že všichni lidé zvyšší společenské třídy jsou sobečtí, ovšem Bea to povýšila na umění. Veškerou energii soustřeďovala na vlastní uspokojení aprosazení se. Dokonce ikdyž pořádala večírky – což dělala dobře –, jejím motivem bylo hlavně předvádět svou vlastní krásu apůvab.


  Fitz zůstával středem pozornosti ve viktoriánsko-gotické nádheře Velkého sálu; jako kožešinová předložka vedle něj ležel jeho obrovský pes. Vhnědém tvídovém obleku vypadal přístupněji inavzdory tvrdému límečku ačerné vázance. Je hezčí než jindy, pomyslela si Ethel. Po skupinkách tří či čtyř osob kněmu přiváděla příbuzné mrtvých, takže mohl vyjádřit soustrast každému obyvateli Aberowenu postiženému neštěstím.


  Mluvil snimi sobvyklým šarmem akaždý měl při odchodu pocit výjimečnosti.


  Ethel se nyní stala hospodyní. Po králově návštěvě Bea trvala na tom, aby paní Jevonsová už nadobro skončila: na unavené staré služebnictvo neměla princezna čas. VEthel spatřovala člověka, který bude pilně pracovat, aby splnil její přání, apovýšila ji navzdory jejímu mládí. Ethel se tak naplnila tajná tužba. Převzala pokojík po paní Jevonsové ana stěnu si pověsila fotografii rodičů ve svátečním oblečení pořízenou před modlitebnou Bethesda vden, kdy se otvírala.


  Když Fitz dospěl na konec seznamu, Ethel požádala osvolení strávit pár minut srodinou.


  „Samozřejmě,“ souhlasil hrabě. „Jak dlouho chcete. Byla jste naprosto skvělá. Nevím, co bych si bez vás počal. Král vám byl za vaši pomoc také vděčný. Jak si dokážete pamatovat všechna ta jména?“


  Usmála se. Nebyla si jistá, čím to, že ji jeho chvála tak rozechvívá. „Většina ztěch lidí přišla někdy knám domů, aby se poradili sotcem kvůli náhradě za zranění nebo sporu sněkterým šéfem. Někteří se svěřovali sobavami ohledně bezpečnostních opatření vdole.“


  „Stejně si myslím, že jste pozoruhodná,“ řekl avetváři se mu objevil onen neodolatelný úsměv, který ho občas proměňoval vmalého kluka ze sousedství. „Vyřiďte otci pozdravení.“


  Vyšla ven avbáječné náladě přeběhla trávník. Tátu, mámu, Billyho idědu našla ve stanu sčajem. Táta ve svátečním obleku sbílou košilí atvrdým límcem vypadal důstojně. Billy měl na tváři ošklivou popáleninu. Ethel se zeptala: „Jak je ti, Billíku?“


  „Jde to. Vypadá to děsně, ale doktor říkal, že bude lepší nechat to bez obvazu.“


  „Všichni mluví otom, jak jsi byl statečný.“


  „Na zachránění Mickyho Papeže to stejně nestačilo.“


  Na tohle se nedalo nic říct, ale Ethel se soucitně dotkla bratrovy paže.


  Máma hrdě dodala: „Billy nás dneska ráno vBethesdě vedl při modlitbě.“


  „Výborně, Billy! Škoda že jsem tam nebyla.“ Ethel do kaple nešla – vdomě bylo příliš mnoho práce. „Za co ses modlil?“


  „Žádal jsem Boha, aby nám pomohl pochopit, proč dovolil ten výbuch vjámě.“ Billy se nervózně ohlédl po tátovi, který se neusmíval.


  Táta přísně poznamenal: „Billy by udělal líp, kdyby Boha požádal, aby mu posílil víru – pak by mohl věřit, aniž by chápal.“


  Očividně se kvůli tomu už pohádali. Ethel neměla trpělivost nateologické disputace, které nakonec stejně nikam nevedou. Pokusila se vylepšit náladu. „Hrabě Fitzherbert mě požádal, abych ti vyřídila pozdravení, tati,“ oznámila. „Není to od něj hezké?“


  Táta neroztál. „Bylo mi líto, když jsem viděl, jak se účastníš té frašky vpondělí,“ odpověděl přísně.


  „Vpondělí?“ podivila se nevěřícně. „Když král navštěvoval ty rodiny?“


  „Viděl jsem, jak šeptáš jména tomu poskokovi.“


  „To byl sir Alan Tate.“


  „Kašlu na to, jak si říká, patolízala poznám na první pohled.“


  Ethel to otřáslo. Jak se může táta tak pohrdavě vyjadřovat ojejí velké chvíli? Bylo jí do breku. „Myslela jsem, že na mě budeš hrdý – že pomáhám králi!“


  „Jak se král opovažuje vyjadřovat soucit snašima lidma? Co král ví ostrádání anebezpečí?“


  Ethel potlačila slzy. „Ale tati, pro lidi to moc znamenalo, že je navštívil!“


  „Odvedlo to všechnu pozornost od nebezpečných anezákonných činů Celtic Minerals.“


  „Jenže oni potřebovali útěchu.“ Jak je možné, že to nevidí?


  „Král je obměkčil. Vneděli odpoledne bylo tohle město připravené krevoltě. Vpondělí večer všichni mluvili jen otom, jak královna dala paní Poníkový kapesník.“


  Ethel rychle přešla od hlubokého žalu do hněvu. „Je mi líto, že to cítíš takhle,“ pronesla chladně.


  „Není čeho litovat –“


  „Je mi to líto, protože nemáš pravdu,“ přerušila ho.


  Tátu to zarazilo. Nestávalo se mu, aby mu někdo – natož děvče – řekl, že nemá pravdu.


  Máma zvedla obočí: „No tak, Eth –“


  „Lidi mají city, tati,“ dodala Ethel bez přemýšlení. „Ty na tohle pořád zapomínáš.“


  Táta nebyl schopen slova.


  Máma se pohoršila: „Tak to stačí!“


  Ethel pohlédla na Billyho. Iskrz slzy spatřila výraz obdivného ohromení. To ji povzbudilo. Popotáhla nosem, otřela si oči hřbetem ruky apokračovala: „Ty atvoje odbory, tvoje bezpečnostní předpisy atvoje Písmo – vím, že to je důležité, tati, ale nemůžeš ze světa sprovodit lidský city. Doufám, že socialismus jednoho dne udělá ze světa lepší místo pro pracující lidi, jenže ti do tý doby potřebujou útěchu.“


  Tátovi se konečně vrátil hlas. „Myslím, že jsme toho od tebe slyšeli už dost,“ prohlásil škrobeně. „Byla jsi chvíli skrálem, ato ti stouplo do hlavy. Jsi nedochůdče anemáš co poučovat starší.“


  Plakala tolik, že se už nemohla sotcem přít. „Je mi to líto, tati,“ vzlykla. Po chvíli dusného mlčení dodala: „Měla bych se vrátit do práce.“ Hrabě ji vybídl, aby si dopřála tolik času, kolik bude chtít, potřebovala však být sama. Odvrátila se od otcova rozzlobeného pohledu avydala se zpátky kdomu. Oči ponechávala sklopené adoufala, že si nikdo nevšimne jejích slz.


  Nechtěla snikým mluvit, atak vklouzla do Gardéniového apartmá. Lady Maud se už vrátila do Londýna, pokoj byl prázdný apovlečení zpostele stažené. Vrhla se na matraci aplakala.


  Ještě před chvílí na sebe byla tak hrdá. Jak mohl táta znectít všechno, co udělala? Chtěl snad, aby pracovala špatně? Pracuje pro šlechtu. Stejně jako každý havíř vAberowenu. Ikdyž je zaměstnává Celtic Minerals, dobývají uhlí hraběte aten dostává za tunu totéž jako horník, který ho vyrubal ze země – skutečnost, kterou otec nikdy nezapomínal zdůrazňovat. Jestliže je vpořádku být dobrým havířem, zdatným avýkonným, co je špatného na tom být dobrou hospodyní?


  Zaslechla, jak se otevřely dveře. Rychle vyskočila. Byl to hrabě. „Co se proboha děje?“ zeptal se vlídně. „Slyšel jsem vás až na chodbu.“


  „Moc se omlouvám, můj lorde, neměla jsem sem chodit.“


  „To je vpořádku.“ Vjeho neuvěřitelně pohledné tváři se zračilo upřímné znepokojení. „Proč pláčete?“


  „Byla jsem tak hrdá, že pomáhám králi,“ odpověděla žalostně. „Jenže otec říká, že to byla fraška, všechno jen kvůli tomu, aby se lidi přestali hněvat na Celtic Minerals.“ Znovu jí vytryskly slzy.


  „To je ale nesmysl,“ zavrtěl hlavou. „Každý viděl, že králova starost byla upřímná. Ikrálovnina.“ Znáprsní kapsy saka vytáhl bílý plátěný kapesník. Očekávala, že jí ho podá, ale on jí slzy ztváří jemně otřel sám. „Byl jsem na vás vpondělí pyšný, ikdyž váš otec ne.“


  „Jste moc laskavý.“


  „No tak, no tak,“ zamumlal, sklonil se apolíbil ji na rty.


  Ohromilo ji to. Tohle bylo to poslední, co čekala. Když se narovnal, upřela na něj nechápavý pohled.


  Díval se jí do očí. „Jste naprosto okouzlující,“ pronesl tiše; pak ji políbil znovu.


  Tentokrát ho odstrčila. „Můj lorde, co to děláte?“ zašeptala údivem bez sebe.


  „Nevím.“


  „Ale co si myslíte?“


  „Vůbec nemyslím.“


  Zírala do jeho ostře řezaného obličeje. Zelené oči ji pozorně zkoumaly, jako by se pokoušely přečíst její myšlenky. Uvědomila si, že ho zbožňuje. Náhle ji zaplavily pocity vzrušení atouhy.


  „Nemůžu si pomoct,“ přiznal.


  Šťastně si vzdychla. „Tak mě polibte ještě,“ vyzvala ho.
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