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    Annin odkaz je stále živý


    7. října 2006 byla vMoskvě, ato přímo vchodbě domu, kde žila, zastřelena legendární ruská nezávislá novinářka Anna Politkovská. Mimochodem se tak stalo přesně vden čtyřiapadesátých narozenin Vladimira Putina, což jistě nebylo náhodou. Inu – dárky bývají všelijaké, až po takto příšerné. Každopádně konstatujme, že objednavatel tohoto „daru“ zůstává dodnes neznám, adokud bude umoci Putin, znát ho rozhodně nebudeme. Jestli vůbec někdy…


    Vroce 2014, tedy plných osm let po zločinu, soud poslal za mříže šestici jeho bezprostředních pachatelů, kteří byli odhaleni poměrně rychle apocházeli zčečenského prostředí. Právě proto bývají za nejpravděpodobnější objednavatele tohoto nestoudného zločinu označováni lidé zokolí čečenského hrůzovládce Ramzana Kadyrova, anebo dokonce znejbližšího okolí samotného ruského prezidenta Vladimira Putina. Ostatně právě na tyto dva muže tak často mířilo nemilosrdně ostré Annino pero.


    První materiály Anny Politkovské týkající se Čečenska vyšly vjejím rovněž legendárním listu Novaja gazeta pár týdnů předtím, než útokem na vesnice vsousedním Dagestánu začala druhá čečenská válka. Po následujících šest let Anna přímo zČečenska azbezprostředně sousedících republik své redakci odesílala desítky reportáží ročně. Řada ztěchto materiálů se přirozeně objevila ivknize, kterou jste právě otevřeli. Pojednávají především oosudech civilních obyvatel ajejich rodin vpásmu rusko-čečenského konfliktu, rozdrcených ozbrojenci obou stran, oruských vojácích, očečenských separatistech ataké okrvavých důsledcích, které se tak či onak promítly ido míst daleko za čečenskou hranicí.


    Zastavme se na chvilku uAnnina novinářského stylu, vyvěrajícího bezprostředně zjejího charakteru, doslova spalovaného univerzální nespravedlností všeho, čeho se stala očitým svědkem. „Hned jsem si uvědomil, jak Anna uvažuje: když proti všemu tomu děsu něco nepodnikne, nemá smysl dál žít,“ líčí své pocity zAnniny práce obhájce lidských práv arovněž novinář Stanislav Dmitrijevskij, který shromažďoval lidskoprávní data vobou čečenských válkách. SPolitkovskou se seznámil už po jejích prvních reportážích aveřejných vystoupeních: „Hned při našem prvním setkání zní přímo tryskalo jakési uvědomění, že za veškeré dění vnaší zemi nese iona svůj díl osobní odpovědnosti. Jistě, to by mělo být normální: do války přijela sjasně daným úkolem od redakce, stala se svědkem tragédie bezbranného obyvatelstva či šíleného chování ruských silových složek. Jenže jí nestačilo to vše pravdivě azodpovědně popsat – ona cítila potřebu se do toho všeho do důsledku vžít.“ Přesně tak to muselo být, avtom je taky zcela bezpochyby největší Annina síla!


    Prakticky vžádném ze svých materiálů se Politkovská nevyhýbala velmi emocionálním popisům alogicky následujícím zevšeobecňujícím závěrům otom, co přinášejí metody „protiteroristické operace“ nejen obyvatelstvu Čečenska, ale zároveň icelého Ruska. Právě tento postup apřístup je koneckonců typický ipro Ruský deník, vydaný ostatně až po její smrti. Doložme teď toto tvrzení konkrétními výňatky zjejích válečných publikací.


    „Drtivá většina znás se tím, co se vzemi děje, naprosto netrápí. Chlácholíme se, že to je jen takový ‚čečenský sedmatřicátý‘ aže nás se to určitě nedotkne. Dějiny však už nejednou ukázaly, jak mylné alehkomyslné jsou podobné úvahy…“ (Obrněné bahno, Novaja gazeta, 21. 1. 2002.)


    „Práci tzv. speciální čečenské jurisdikce řídí ruská FSB, rodná tajná služba našeho prezidenta, která se, jak známo, těší jeho naprosté důvěře. Nu apodobná důvěra rozhodně nezaručuje nějaký triumf zákonnosti. Vše, co se týká Čečenců ‚ztamté strany‘ nebo dokonce osob zatím jen podezřelých zkontaktů ‚stamtou stranou‘, tone dnes všeru politicky motivovaných vyšetřovacích metod, následné soudní praxe apřímo jeskynního způsobu veškerého uplatňování práva vRusku.“ (Speciální jurisdikce pod taktovkou FSB, Novaja gazeta, 7.4.2003.)


    Pravdou je, že kdybychom Anniny novinářské texty měřili metrem dejme tomu anglosaské žurnalistiky, mohly by nám alespoň místy připadat hektické až afektované. Vtéto souvislosti dovolte jedno malé osobní vyznání. Nedávno jsem spřekvapením zjistil, že za desítky let své překladatelské práce jsem zplodil na sto třicet převodů ruských beletristických apublicistických textů. Patří mezi ně klasická díla ruských aposléze sovětských autorů jako Lev Tolstoj, Fjodor Dostojevskij, Anton Čechov, Michail Bulgakov, bratři Strugačtí či nejnověji Vladimir Sorokin aViktor Jerofejev. Apřesto do tohoto výčtu alespoň pro mě vždy bude patřit Ruský deník Anny Politkovské – právě proto, že do svých textů prokazatelně vkládala celé srdce, ostatně vnejlepších tradicích klasické ruské literatury. Pevně doufám, že až laskavý čtenář celou tuto knihu plnou bolu zdolá, dospěje ke stejnému závěru.


    Libor Dvořák,


    redaktor ČRo specializující se na oblast Ruska


    a postsovětského regionu

  


  
    Ze statistik


    Podle oficiálních údajů sčítání obyvatelstva ze října 2003 žije vnaší zemi 145,2 milionu lidí. Což znamená, žejsme sedmá nejlidnatější země světa. Voličů je ztoho asi 109 milionů. Vokamžiku tohoto sčítání se kruské národnosti hlásilo 79,8%– téměř 116milionů lidí.
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    Druhá volba Vladimira Putina započala koncem roku 2003, přesněji řečeno vnoci ze 7. na 8. prosince, tedy vnoci po parlamentních volbách.


    Předtím ale bylo volební ráno. Putina lidu ukázali před volební místností: byl vesele nervní, vnápadně povznesené náladě. Což bylo zvláštní, protože obvykle je zasmušilý. Anajednou usmívající se Putin občanstvu kolem sebe oznámil, že vnoci vrhla štěňata jeho milovaná labradorka Connie. „Vladimir Vladimirovič si to hrozně bral…“, skojíkala za prezidentovým ramenem jeho žena, takříkajíc naše první dáma. „Musíme honem domů,“ vrkala dál vsouvislosti srodinnou politicky svrchovaně korektní fenou. Fena byla darem od strany Jednotné Rusko…


    Jenže právě toho rána vEssentukách, což je lázeňské město na Severním Kavkazu, pochovávali prvních třináct lidí, kteří krátce předtím zahynuli při teroristickém útoku na ranní předměstský vlak, zvaný studentský. Kvýbuchu došlo vlázeňské oblasti kavkazských Minerálních Vod, kde leží iEssentuky, malé město, do nějž se studenti ráno sjíždějí do škol. Proto se taky těmto spojům říká studentské.


    Když Putin po hlasování se stále nápadnou nervozitou přistoupil knovinářům, chvilku se zdálo, že rozhodně vyjádří soustrast rodinám zemřelých dětí aomluví se, že úřady ani tentokrát nedokázaly jejich syny adcery ochránit. Jenže to ne. Connie vrhla štěňata aPutin se vden prvních pohřbů dalšího teroristického útoku radoval zpsích novorozenečků.


    Začali volat přátelé: „Ten tomu dal, na to Jednotné Rusko doskáče, proputinskou stranu naši lidi určitě volit nebudou!“


    …Jenže když televize někdy kolem půlnoci začala vysílat první výsledky– počínaje Dálným východem, pak napříč přes Sibiř, na Uralu atak dále– leckdo zažil šok. My všichni, kolegové, známí apřátelé, jsme si znovu volali aříkali: „To není možný… Přece jsme volili Javlinskýho, ikdyž to není právě náš šálek kávy…“


    Jiní své hlasy odevzdali Chakamadové.


    Ráno však žádné protesty nenásledovaly. Země usmýkaná lhaním apovýšenectvím demokratů se mlčky oddala Putinovi: většinu získala strana-nestrana Jednotné Rusko, jejímž jediným programem byla podpora prezidenta Putina akterá se proslavila snad jedině tím, že sjednotila všechny ruské byrokraty aže do jejích řad jako na povel družně naklusali všichni bývalí sovětští straničtí akomsomolští funkcionáři, kteří se mezitím stali pracovníky přečetných úřadů aadministrativ akteří na předvolební lži Jednotného Ruska disciplinovaně vyházeli obrovské státní peníze.


    Jak to všechno bylo, dokládají některé zprávy zkrajů. VSaratově seděla před jednou zvolebních místností umalého stolku snápisem Hlasujte pro Treťjaka dáma, která všem nalévala vodku. Treťjak, samozřejmě zJednotného Ruska, zvítězil. Také všechny ostatní poslance vSaratovské oblasti železná ruka oblastních úřadů nahradila členy této strany, popřípadě lidmi, kteří do Jednotného Ruska krátce před volbami vstoupili.


    Saratovská kampaň se přitom vyznačovala vyloženou krvelačností. Nepohodlné mlátili „neznámí pachatelé“. Až nakonec všichni nepohodlní zmizeli– dobrovolně volební bojiště vyklidili. Kandidátovi, který vjednom volebním okrsku Jednotnému Rusku vzdoroval nejdéle, do okna jeho bytu dvakrát hodili sáčky slidskými orgány: jednou to byly uši, podruhé dokonce vyříznuté srdce.


    Po formální stránce bylo samozřejmě všechno vpořádku. Vsídle oblastní volební komise byla zřízena horká linka, která přijímala zprávy oporušování volebního zákona během předvolební kampaně iběhem samotného hlasování. Osmdesát procent těchto telefonátů se ovšem dalo považovat spíš za účelové vydírání úřadů než za konání politické. Naši lidé zkrátka zpodobných manévrů umějí vytěžit iněco pro sebe. Atak se domáhali oprav prasklého potrubí, tepla vdálkovém topení atak dále atak podobně. Ahrozili, že když se tak nestane, kvolbám nepůjdou. Zabralo to až neuvěřitelně– obyvatelé Zavodského aLeninského obvodu se po dlouhých týdnech konečně dočkali tepla atekoucí vody, vněkolika vesnicích Atkarského okresu byly obnoveny dodávky elektrické energie aožily itelefony, odpojené už před několika lety…


    Alidé roztáli. VSaratově kvolebním urnám přišlo asi 60procent lidí, vSaratovské oblasti pak 53 procenta. Přesně tolik, aby volby mohly být uznány za platné. Anejen roztáli, oni se za ty nové šťastné lži začali bít, aby se znich stala pravda. Pozorovatelka demokratů ve volební místnosti ve městečku Arkadak, taky na Saratovsku, najednou zjistila, že lidé hlasují hned dvakrát– jednou za plentou apodruhé přímo na stole předsedy volební komise, za jeho osobní asistence. Atak rychle utíkala ktelefonu azavolala na horkou linku voblastní volební komisi. Od telefonu ji táhli doslova za vlasy. Jeden zhlavních funkcionářů saratovské oblastní organizace Jednotného Ruska, který kandidoval ve městě Balakovu, zvítězil solbřímím náskokem 82,9% před dalším soupeřem. Pro necharismatického regionálního politika, který byl až doposud znám jen nesrozumitelným proputinským mumláním vtelevizi adokonalou absencí politických kroků ve prospěch občanstva, úspěch vskutku nevídaný.


    Celkově vSaratovské oblasti vpoměrné části voleb1 Jednotné Rusko získalo 48,2% hlasů– ipřesto, že nevyhlásilo aneprosazovalo žádný politický program. Komunisté vybojovali 15,7%, Žirinovského LDPR 8,9%, strana Vlast 5,7%. Jediný zádrhel spočíval vtom, že nejpopulárnější mezi voliči byl nakonec kandidát, zvaný vruském volebním systému „proti všem“. Ten shromáždil 10% hlasů. Desetina lidí zkrátka přišla na volební místa, vrazila do sebe vodku apak všechny kandidáty poslala ke všem ďasům.


    VČečensku, tedy voblasti pod totální vojenskou apolicejní kontrolou, nakonec hlasovalo odeset procent víc voličů, než jich vůbec bylo na seznamech ověřených Ústřední volební komisí!


    Petrohrad si stále ještě uchoval neotřesitelnou pověst nejpokrokovější anejdemokratičtěji uvažující enklávy země. Jednotné Rusko tu získalo 31% hlasů. Vlast asi 14%. Svaz pravicových sil aJabloko shodně po necelých 9%. Žirinovského liberální demokrati asi 8%. Známí ruští demokraté aliberálové Irina Chakamadová, Alexandr Golov, Igor Artěmjev, Grigorij Tomčin, kteří kandidovali vjednomandátových obvodech, prohráli na celé čáře. Byla to naprostá pohroma.


    Ale proč se to stalo? Úřady si mnou ruce– inu proto, že „demokrati si za to můžou sami“, anžto se odtrhli od mas. To my, představitelé moci, kráčíme slidem. Tady je několik citátů ze slohových prací pitěrských školáků na téma „Občanské postoje mé rodiny ve vztahu kvolbám“ a„Pomohou volby do nové Státní dumy prezidentovi vjeho práci?“.


    „Naše rodina vposlední době kvolbám nechodí. Rodiče se vnich zklamali. Prezidentovi volby nepomůžou. Všichni pořád slibují, že se náš život zlepší, ale bohužel… Já bych si přál, aby se říkala pravda…“


    „…My na volby kašlem. Já si myslím, že ať bude do Dumy zvolen, kdo chce, situace vzemi se stejně nezmění. Protože my nevolíme ty, kteří by unás něco zlepšili, ale ty, co budou krást… Tyhle volby nepomůžou nikomu– ani prezidentovi, ani nám obyčejným smrtelníkům…“


    „…Moje maminka říká, že je to všechno nahrané aže výsledky jsou známy předem. Myslím si, že chodit kvolbám nemá cenu… Jako dítě jsem si myslela, že čím je člověk známější, tím je chytřejší, moudřejší. Jenže pak jsem pochopila, že do vlády se dokáže probít iúplný blb. Tak proč bych chodila kvolbám? Tím spíš, že ani jeden normálně uvažující člověk přece nebude volat, že Čečence je třeba utopit vhajzlu.“2


    „Naší vládě se můžeme leda tak smát. Myslím si, že by lidi měli míň záviset na penězích, že by si vláda měla uchovat alespoň pár mravních zásad aže lidi by se obelhávat neměli. Vláda, to jsou přece sluhové lidu apřísně vzato si vybíráme my ji, ane ona nás. Po pravdě řečeno nechápu, proč tenhle sloh vůbec píšeme. Jen jsme přišli onormální vyučování avláda to stejně číst nebude…“


    „…Občanský postoj mé rodiny avztah kvolbám je lhostejný. Protože všechny zákony, které Duma navrhla aschválila, jsou nesmyslné alidem žádný prospěch nepřinášejí. Akdyž tohle všechno není pro lid, tak pro koho to je…?“


    „…Jestli volby pomůžou? To je samozřejmě zajímavá otázka. Počkáme auvidíme. Nejspíš ale nepomůže nic. Nejsem politik anemám na to potřebné vzdělání, ale ze všeho nejvíc je třeba bojovat skorupcí. Dokud jsou vnaší zemi umoci gangsteři, život se nezlepší. Avíte vůbec, co se děje vnaší armádě? Je to samá šikana. Zatímco dřív se říkávalo, že zvojny se do civilu vracejí praví chlapi, tak dnes se zvojny vracejí nefalšovaní invalidé. Můj otec tvrdí, že takové armádě svého syna nedá. Říká: ‚Nestojím oto, aby se můj kluk vrátil zvojny jako mrzák nebo aby vhorším případě skončil mrtvý někde včečenské škarpě. Aby tam bojoval neznámo za co jen proto, že někdo chce nad touhle republikou získat moc…‘ Dokud bude umoci tahle vláda, žádné východisko ze současné situace nevidím. Aza svoje nešťastné dětství jí rozhodně děkovat nebudu…“


    Člověk má pocit, že to psali lidé nad hrobem. Copak tohle je opravdu to „nové Rusko“? Takovouhle každopádně platíme skutečnou cenu za náš politický cynismus– tou cenou je ztráta mladé generace.


    8. prosince


    Kránu už bylo všechno naprosto jasné: levice se jakž takž udržela, ale pravice byla zcela rozdrcena. Do Dumy se nedostalo Jabloko ani osobně Grigorij Javlinskij anedostal se tam ani Svaz pravicových sil Borise Němcova aIriny Chakamadové. Tyto politické síly nic nezískaly ani vpoměrné části voleb, ani vjednomandátových obvodech. Vparlamentu tedy nezůstal téměř nikdo ztěch, kteří jsou schopni lobbovat za demokratické myšlenky abýt konstruktivní ainteligentní opozicí Kremlu.


    Vítězství byrokratické strany Jednotné Rusko je však jen částí obecné pohromy. Když se osmý prosinec chýlil ke konci avšechno bylo víceméně přesně sečteno apodtrženo, bylo najednou jasné, že poprvé od rozpadu SSSR se obzvláštních voličských sympatií dostalo tvrdým nacionalistům, kteří voličům před volbami veřejně slibovali, že „všechny nepřátele Ruska“ budou věšet.


    To je samozřejmě příšerné, ale vzemi, kde 40% obyvatelstva žije dokonce pod naší oficiálně uznanou hranicí bídy, to jednou přijít muselo. Všichni jsme chápali, že demokraté nikdy příliš neusilovali oto, aby se sblížili právě stouto částí národa; raději se dívali jiným směrem aobdělávali docela jiné pole– oni si přáli, aby jim rozuměli především bohatí apředstavitelé rodící se střední třídy, oni chtěli ochraňovat soukromé vlastnictví anové vlastníky. Chudí žádní vlastníci nejsou, atak se jim demokraté vyhýbali. Kdežto nacionalisté ne.


    Nu atato část národa se zase odvrátila od demokratů. Jenže jakmile naši noví vlastníci zjistili, že Javlinskij, Němcov aChakamadová ztrácejí vKremlu svou dosavadní politickou váhu, okamžitě se ze Svazu pravicových sil aJabloka přeorientovali na Jednotné Rusko azamířili tam, kde se zkoncentrovali hodnostáři. Bez těch by se naše podnikání, skrz naskrz zkorumpované akorupci podporující, nikam nehnulo.


    Vpředvečer prosincových voleb nejvyšší funkcionáři Jednotného Ruska vkuloárových debatách otevřeně říkali: „My máme tolik peněz, které nám nastrkala podnikatelská sféra, že ani nevíme, co snimi!“


    Což nebylo žádné holedbání– ti lidé prostě dostali úplatky, jimiž bylo řečeno: Hlavně na nás po volbách nezapomeňte… Ve zkorumpované zemi je jakýkoli byznys ještě bezzásadovější než vtěch, kde korupce zachází na úbytě nebo je alespoň omezena na rozumnou míru aspolečnost ji odmítá.


    Kčemu by bohatí potřebovali Javlinského? Nebo Svaz pravicových sil? Naše svoboda zatím netkví vpolitických stranách ajejich frakcích. Pro naše boháče slovo „svoboda“ znamená například možnost příjemně trávit dovolenou. Ačím jsou bohatší, tím méně často je potkáte vAntálii; ti už jedou rovnou na Tahiti nebo doAcapulca. Takhle je to. Na skutečnou svobodu naši boháči ani nevzdechnou. Pro ně je svobodou volný přístup ke komfortu. Pro tyhle lidi je dnes pohodlnější lobbovat za své zájmy prostřednictvím prokremelských stran ahnutí, které jsou ve většině případů prosťáčkovsky úplatné.
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