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  Pokud se někdo znás čtyř opravdu měl dostat doRio deJaneira, pak Johann. To bylo tak nějak jasné už odzačátku. Johann měl všechno, co je ktomu potřeba, akromě toho jako jediný znás dělal hudbu. Pokud by to někdo dokázal, pak Johann.


  Seděl jsem sním vlavici, tenkrát. Otevřenými okny třídy knám tlumeně doléhal hřbitovní zvon. Nad siluetou věžáků zařekou aza loukami se vmlhavé dálce vznášelo letadlo. Rorýsi svým srí srí krájeli světlo dnešního letního dne nabledě žluté, opojně kyselé plátky citronu ajá myslel nato, že bychom měli být venku, ane sedět tady uokna. Venku, zařekou, apotom bychom se vydali nasever, kde je moře akde se dá nastoupit naloď doJižní Ameriky.


  Vpůl desáté dopoledne to bylo nejhorší. První dvě hodiny jsme měli zasebou, ale čekaly nás nejmíň čtyři další.


  Johann si čmáral dosešitu nuly. To dělal při latině odjakživa.


  „Pojď, napíšeme nejdelší číslo nasvětě.“


  Bylo to neskutečně slabomyslné, ale zároveň to mělo něco dosebe. Každý jsme popsali vždy deset řádků. Vždycky tři nuly, malá mezera, zase tři nuly. Pro naše číslo už dávno neexistovalo žádné jméno. Mělo tisíce nul abylo dlouhé skoro jako školní rok. Občas jsme sešit opřestávkách nechali kolovat aostatním to připadalo jako masakr, protože nevěděli, jestli je to fajn nápad, nebo nám totálně hrabe.


  Johann domě šťouchl ahlavou pokynul koknu. Vyzvánění si všiml až teď. Původně vůbec nevěděl, že je to umíráček, nejdřív jsem mu to musel vysvětlit.


  „Itak zní posvobodě,“ prohlásil tenkrát.


  Přišlo mi, že to sedí.


  Zippův hlas se rozprostíral potřídě jako tmavý koberec. Zippa ajeho hlas jsem měl rád. Uklidňující, melancholický bas. Hlas, který by vás dokázal uspat, kdybyste zrovna nečekali, až vám vrátí rozhodující písemku.


  „Proč to dělá?“ zeptal jsem se tiše Johanna. „Proč to prostě nerozdá? Není přece žádnej hajzl.“


  Johann nevzrušeně pokrčil rameny.


  „Kdoví. Možná je nato zákon nebo tak. Možná veškolním řádu stojí, že písemky se nejdřív mají prodiskutovat aaž pak rozdat.“


  Zippo rozebíral chyby. Jednu podruhé, správné řešení promítal zprojektoru. Potom napsal natabuli, zakolik chyb je jaká známka. Když doplnil celkovou úspěšnost, poprvé se mi sevřelžaludek: jedna jednička, čtyři dvojky, šestnáct trojek, šest čtyřek, dvě pětky, dvě šestky. Čtyři zjednatřiceti. Věděl jsem, kdo je jedním ztěch posledních čtyř. Johann určitěne.


  Zippo se veskutečnosti jmenoval Zigankenberg, ale nikdo mu tak neříkal. Přitom „Zippo“ bylo natohohle chlapa příliš krátké jméno. Dva metry vysoký, dobrých sto kilo. Měl se stát boxerem nebo zápasníkem. Rozhodně ne latinářem.


  Johann si taky nenechal říkatJo.


  „Johann. Ani Jo, ani Joe, ani nic podobnýho. Johann.“


  To řekl kdysi opřestávce Dlouhovi, který někdy vprvních týdnech přišel s„Joem“. Stačilo to říct jen jedinkrát. Občas vsobě měl takovou vážnost, která všem naháněla strach. Odté doby se mu říkalo jedině Johann.


  „Určitě mám zašest.“


  Bylo to takové zaklínání. Vyslovíte to nejhorší adoufáte, že tím se to zažehná, že nějakým záhadným způsobem dostanete pětku, nebo dokonce čtyřku. Stát se to mohlo.


  „Blbost,“ prohlásil Johann.


  „Jako bys tomu fakt věřil,“ řekl jsem. Další zaklínání.


  Vyhlédl jsem ven. Rorýsi. Dopolední světlo vdlouhých listech vrb uřeky. Modrá modrá modrá. Proč krásy světa končí uparapetu? Venku je všechno. Tady uvnitř vůbecnic.


  „Albert.“


  Konečně! Zippo se pustil dorozdávání. Abecedně. Pořádek musí být. Aspoň že to neseřadil podle známek. To všichni nesnášeli. Samozřejmě kromě šprtů.


  „Bergmann.“


  Ve třídě to začalo hlučet. Jak jinak. Hej, cos dostal? Já trojku. Uf, já už jsem myslel… Taková fuška to zas nebyla, co? Podle mějo…


  Už jsem nic neříkal adíval se zokna. Občas jsem ucítil vodu. Nevoněla slaně jako moře, ale itak.


  „Büchner.“


  Přišla řada namě. Zippo zamířil celou třídou knám dozadu. Zvýrazu jeho tváře se nedalo nic vyčíst. Podal mi papír.


  „Je mi líto, Büchnere,“ řekl, „nechápu to. Tvůj překlad působí velmi elegantně. Slatinskou předlohou ale bohužel nemá nic společného.“


  Jestli to mělo být vtipné— tak nebylo. Zašest. Spětkou by to možná ještě nějak klaplo, ale se šestkou… Vmatice jsem plaval taky, ale průměr jsem si jakž takž vypočítal. Matika: zapět. Latina: zapět. Takžetak.


  „Vpohodě,“ utrousil jsem lhostejně.


  Johann se kemně naklonil. Dotkl se mě ramenem.


  „Sorry.“


  „Né, vpohodě. Vždyť jsem to říkal.“


  Pečlivě asoustředěně jsem zpísemky složil vlaštovku. Dokonce isletkami vzadu. Čumák jsem ohnul trošku dopředu. Písmena num znumquam najednou působila komicky. Musel jsem se zasmát, ikdyž mi dosmíchu vůbec nebylo.


  „No,“ konstatoval jsem, „tak jsem holt rupnul.“


  Zhoupl jsem se nažidli dozadu, až jsem se opěradlem dotkl zdi. Vlaštovkou jsem otáčel vruce.


  „Ještě přece můžeš udělat reparát.“


  Pokrčil jsem rameny.


  „Myslíš, že zašest týdnů se zvládnu doučit tři roky latiny? Abeztak propadnu zmatiky. Půjdu kednu. Tisíc metrů pod hladinu. Mariánský příkop.“


  Johann se musel zasmát.


  „Kdyžtak ti pomůžu.“


  „No jasně. Sám dobře víš, naco pak určitě nedojde. Naučení.“


  Zippo znovu zamířil knám.


  „Lohmann.“


  Podal Johannovi písemku akrátce kývl. Johann si ji vzal arychle pohlédl naznámku. Tři minus. Připadal si skoro až trapně; položil práci nastůl textem dolů. Podíval jsem se naZippa, který až teď zmerčil moji vlaštovku. Ani jsem se nažidli nezhoupl zpátky nazem aposlal jsem letoun zokna. Lehoučkým pohybem ruky. Opsal dokonalou spirálu mezi vrbami, zavadil ovětev, udělal vývrtku, ještě jednou se srovnal apřistál vevodě.Čau.


  Zippo namě upřel oči ajá se zhluboka nadechl, ale on pak jen prohlásil: „Jako bys těch problémů neměl dost, Büchnere.“


  Otočil se azamířil kekatedře. Dva metry asto kilo latiny. Nemohl jsem si pomoct, ten chlap měl pravdu.
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  Je tiché dopoledne. Hledám ten hrob, jako už tolikrát. Říjnové slunce prosvítá ranním oparem jako ohnivě rudá, rozmazaná skvrna. Je zima. Kaštany u cesty se ještě zdaleka celé nezbarvily, ale javor už získává patřičnou pestrost. Škumpy podél hřbitovní zdi už září tak červeně, jako by čekaly nasníh.


  Jeden by řekl, že hřbitov vypadá pořád stejně. Koneckonců se tam skoro nic neděje. Přibude pár náhrobních kamenů. Občas možná zřídí novou cestičku. Ale tak to není. Nebo prostě vždycky zapomenu, kde hrob leží. Přece jenom sem nechodím každý rok. Ale dost často, pomyslím si. Akorát ten hrob nenajdu vždycky naprvní dobrou. Možná bych si tentokrát měl vyfotit číslo. Nebo si to místo pro příště poznamenat domobilu. Nadruhou stranu— kčemu? Pokud nemám čas hledat, nemusím sem vůbec chodit.


  Na hřbitově je liduprázdno, ale všude jsou veverky. Veměstě by lepší místo zřejmě nenašly. Žádná auta, žádní lidé. Celý světlý les jen ajen pro ně. Ráj. Jestlipak veverky dokážou truchlit? Nevypadají nato.


  Ajá? Netuším, jestli je to smutek, nebo něco jiného, co mě sem občas zavane. Mnohdy napodzim, to je pravda. Ale je to smutek? Někdy nevím, co jsem doopravdy ztratil, počem doopravdy truchlím, když ten hrob hledám. Možná je to ten jeden rok, který jsme tenkrát prožili. Ne.Nebyl to ani rok. Bylo to jedno léto, jaké pravděpodobně přijde jen jedinkrát zaživot. Jedno léto, které vsobě doufám chová každý; jedno léto, kdy se všechno změní. Ano. Možná to není jen samotný smutek, ale především touha potomhle létě— potomhle neopakovatelném, rozechvěle krásném kouzle mnoha poprvé.


  Koupaliště. Naštěstí jsem neměl tak upjaté rodiče jako Johann. Amožná si už imůj táta, který se oškolní kariéru svých dětí nijak zvlášť nezajímal, postupně všiml, že tenhle ročník nedám.


  „Něco vymyslíme,“ prohlásil. Což bylo naprosto neškodné. Můj otec pořád něco vymýšlel, ale rozhodně nikdy nic praktického. Vždyť odmámy dostával kapesné! Když něco vymyslel, vůbec nic to neznamenalo. Kdyby měla něco vymyslet máma, byl bych vloji. Zatím se ale nic nedělo.


  Občas jsem rád chodíval nakoupaliště, když pršelo. Měli jste všechno jenom pro sebe. Celý areál. Plavčík vás navíc pustil sploutvemi dopadesátimetrového bazénu nebo vám otevřel skokanskou věž, avůbec byl vklidu jako nikdy. Potom mě dokonce sem tam zdravil, když měli veslunečné dny narváno. Přišlo mi skvělé chodit nakoupaliště vdešti, protože to prakticky nikdo nedělal. Vytrvale mžilo, ale zima nebyla. Ztopolů, rostoucích všude kolem narozlehlých loukách, rovnoměrně kapalo. Vzduch voněl trávou abylo ticho. Vítr žádný. Zavládla zvláštní atmosféra. Trochu jako byste se ocitli vjiném městě. Nebo spíš jako by vsobě to veřejné místo najednou mělo cosi tajného, jako by ho ostatní už nemohli najít.


  Po trávě zmáčené deštěm jsem bosky doběhl keskokanskému bazénu. Vedle vpadesátimetrovém plavalo sem atam pár staříků. Nevadí. Vtomhle tichém, světle šedém dešťovém vzduchu se všech zmocnil klid. Několik obličejů jsem poznal. Dotyční sem zřejmě chodí každý den. Co je to zaživot? Denně nakoupaliště. Denně si dát dvacet bazénů. Denně se zase vracet domů. Dohajzlu. Tohle se zvás kstáru stane?


  Položil jsem si ručník nazem uskokanské věže, kývl naplavčíka avylezl nahoru. Dneska sedm apůl metru. Svým způsobem šlo osázku se sebou samým. Tohle léto jsem to chtěl dotáhnout naskok zdesítky. Nejtěžší mi kupodivu přišly tři metry. Vždycky jsem se zase otočil, až jsem zprkna jednou spadl tak hloupě, že jsem dovody narazil obličejem adruhý den měl čelo celé rudé. Potom to zničehonic šlo. Občas jsem to tak míval. Vždycky jsem se bál velkých psů, dokud mě při roznášení novin jeden nekousl. Odté doby jsem strach neměl. Možná proto, že jakmile se něco stane skutečností, nikdy to nakonec není tak hrozné, jak si člověk představoval. Dokázal jsem si představit všechno možné aprávě to byl občas problém.


  Můj první skok zpěti metrů proběhl tak hladce, že jsem to potom skákal pořád. Úplně vpohodě. Ateď jsem vůbec poprvé vylezl nasedm apůl. Stupně žebříku byly zdrsnělé, mokré astudené. Trochu mě záblo, okousek jsem popošel azastavil se tam, kde končilo zábradlí. Metr odkraje. Bylo to vysoko. Zatraceně vysoko. Původně jsem chtěl skočit salto vzad. Salto vzad skvěle vypadá, apřitom je to nejsnazší skok zevšech. Vlastně nemusíte dělat vůbec nic, jen se odvážit. Ale tady… Shlédl jsem dolů. Fíha. Zhruba třetí patro. Abylo to jako zezačátku natřech metrech: nešlo to. Ani jsem si nedokázal stoupnout nakraj. Azády už vůbec ne. Podíval jsem se naplavčíka, jestli mě pozoruje, ale ten seděl pod svým obřím slunečníkem ačetl si noviny.


  Možná prostě skočit nohama dolů?


  „Tak co, netroufášsi?“


  Pořádně jsem sebou škubl, jak jsem se vylekal. Tak úplně nepočítáte stím, že vdešti naskokanskou věž poleze ještě někdo další abude postávat zavámi. Otočil jsem se. Vůbec jsem ji neslyšel přicházet. Byla zhruba stejně stará jako já. Lahvově zelené plavky. Tmavé vlasy. Ahezká. Extrémně hezká.


  „Jasně že troufám.“


  Pitomče. Pitomče. Pitomče. Proč jsem to řekl?


  „Jestli se bojíš, skočíme společně.“


  „Už jsi odsud seshora někdy skákala?“


  Opravdu jsem se bál, ale teď spíš toho, že se snad elegantně vrhne zvěže, šipka nebo vrut nebo tak, ajá zůstanu trčet nahoře jako… jako nevímco.


  Zavrtěla hlavou.


  „Ne.Zahlídla jsem, jak tu stojíš, ačekala. Chtěla jsem vidět, jestli to jde. Ale neskočiljsi.“


  Vhlase jí zněl smích. Těžko říct, jestli si mě dobírala.


  „Můžeme skočit společně.“


  Pronesl jsem to příliš váhavě. Určitě jsem působil jako zbabělec.


  „Takže,“ řekla jen apřistoupila kokraji. Fajn. Teď už jsem couvnout nemohl.


  „Raz,“ počítal jsem.


  „Je to dost vysoko,“ podotkla.


  Podívala se namě. Musel jsem se smát. Oba jsme zkrátka měli pěkně nahnáno.


  „No nic. Skočíme zpěti metrů.“


  Teď se taky zasmála. Celým tělem se mi rozlila úleva, stejně rychle jako předtím strach. Otočili jsme se azamířili kžebříku. Potom se najednou zastavila.


  „Fajn. To nejde,“ řekla, „to rozhodně nejde. Pojď!“


  Zase se otočila, rozeběhla se askočila. Sakra, pomyslel jsem si ataky se rozeběhl, nekontrolovaně proletěl prázdným vzduchem abokem narazil dovody, až mi to vyrazilo dech. Zahučel jsem hodně hluboko, hlouběji, než bych si přál, horko těžko jsem vyplaval nahoru anad hladinou frkal vodu znosu. Ona se vynořila vedle mě apohybem hlavy si hodila vlasy dozadu.


  „Narazila jsem si nohy,“ zasmálase.


  „Ajá bok,“ řekl jsem udýchaně. „Friedrich. Já jsem Friedrich.“


  „Beate. Máš bezva jméno. Ale staré,ne?“


  Plavali jsme kekraji bazénu. Déšť kreslil navodní hladinu tisíce kroužků. Ticho nakoupališti nás zahalilo jako hladký, průhledný závoj. Úzké hroty složených červených slunečníků naterase ukiosku stály vdešťové šedi jeden vedle druhého jako zapomenutí, zamyšlení vojáci. Zavřený kiosek vypadal, jako by spal. Naokamžik to všechno skutečně patřilonám.


  „Mám zvláštní rodiče,“ dodal jsem navysvětlenou, když jsme lezli zvody.


  „Aha,“ řekla.


  Měla zelenéoči.
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  Po návratu domů jako bych se někdy zničehonic ocitl vjiném světě. Když jsem otevřel dveře, vždycky tam panoval hluk. Někdy veselý, jindy vzteklý. Jeden zepsů štěkal, jedna zesester hrála naflétnu nebo Alma bušila kladivem vrohu chodby, kde si vestaré skříni zřídila dílničku. Měli jsme příliš malý byt. Šest dětí. Dva psi. Advě kočky. Rodiče jako by tu stísněnost naschvál velkoryse ignorovali. Bylo to úžasné, když jste zrovna chtěli být součástí pestrého, hlučného celku. Bylo to strašné, když jste zrovna chtěli být sami se sebou.


  Ihned vás to vtáhlo. Duchem jsem se ještě nacházel natichém koupališti. Vdešti. Poboku dívky vlahvově zelených plavkách. Musel jsem vsobě rychle zavřít dveře, jako dokostela. Hluk dokostela nepatří. Přišel můj bráška Kolja avzal mě zaruku: zahrajem si člobrdo. Zevnitř, zkostela, přihlížíš sám sobě, jak ty prcky rozesmíváš. Jak je utěšuješ, když už zase přijdou ofigurku těsně před domečkem. Jestlipak má sourozence iona?


  „Prohráls!“


  Triumfálně. Kolja si připadal jako opravdový vítěz. Cítil skutečnou hrdost askutečnou radost. Nevěděl, že jsem ho nechal vyhrát. Šťastně podvedený. Podvod to ale byl tak jako tak, že? Odešel jsem ksobě dopokoje.


  Neměl jsem aparaturu jako Johann. Jenom oranžový plastový gramofon solezlou bednou, který mi máma jednou dala knarozeninám. Ale aspoň něco. Knočnímu poslouchání hudby to stačilo, naozvučení party neměl pořádný výkon. Johann měl zesilovač anějaké speciální reproduktory. Jeho gramofon byl těžký, stříbrný, kovový avypadal opravdu draze. Oproti tomu já jsem měl ještě kazeťák, ale když jsem chtěl nahrát nějakou kazetu, musel jsem si ho kvůli krátkému kabelu dát napostel.


  Pustil jsem gramofon asvalil se napostel. Vlastní pokoj jsem měl teprve krátce. Postel byla umístěná tak, abych viděl zokna. Venku rostl akát. Kdysi jsem si to vyhledal vjedné ztisíce otcových knih, protože mě zajímalo, co zastrom voní tak étericky sladce. Neznal jsem nic, co by jako akátové květy vydávalo tak průzračnou, apřece všeprostupující vůni.


  Okno bylo otevřené adéšť ještě neustal. Anajednou už mi ta hudba neseděla. Přitom to byla moje oblíbená deska. Hudba, kterou poslouchala máma, když jsem byl malý. Staré hity, kterým jsem se samozřejmě smál, ale vždycky vemně vyvolávaly příjemný pocit. Jenže najednou zněly nepatřičně. Zkusil jsem jinou desku. Napolici jsem jich měl mnohem míň než Johann ažádná už mi nepasovala. Ne že už by se mi neworleanský jazz nebo album Jethro Tull, co mi půjčil brácha, omrzely, to vůbec. Prostě už nic ztoho nesedělo. Ty tóny jako by vyprávěly něco, co se mě už netýkalo. Všechno bylo… tak nějak milé, ale naprosto bezvýznamné. Vzal jsem desku shity ahodil ji zokna jako disk.


  Dovnitř se bez zaklepání vřítil Kolja.


  „Máš jít navečeři.“


  „Nemám hlad, prcku.“


  Kolja nechal dveře otevřené autíkal dojídelny, ale zadeset vteřin zase vystřelil zpoza rohu. Rarášek jeden.


  „Máma říká, že stejně musíš. Chce stebou něco probrat.“


  Vstal jsem zpostele. Něco probrat, to neznělo dobře.


  „Kdědovi?“


  Úplně mě to vykolejilo. Sice jsem se jako obvykle vůbec nezamyslel, jak to má jít dál, ale itak mě tenhle návrh totálně překvapil. Ustolu to trochu utichlo, protože se to týkalo všech. Vůbec poprvé měla rodinná dovolená proběhnout bez někoho znás. Bezemě.


  „To máš blbý!“


  Lucie, moje nejmladší sestra. Osm let atak přemoudřelá, že svým spolužačkám vjednom kuse lezla nanervy. Většinou mi přišla srandovní. Pro moje kamarády jsme stejně vždycky byli taková zoo. Vžádné jiné rodině neměli tolik dětí. Neznal jsem nikoho svíc než dvěma sourozenci.


  „Ještě to zdaleka není definitivní,“ poznamenal jsem. Šest týdnů! Celé letní prázdniny udědy. Zrovna uněj. Babičku Nanu jsem miloval, to ano. Přišla mi úžasná. Jenže dědy jsem se, upřímně řečeno, prostěbál.


  „Ale ano, je to definitivní,“ řekla máma. Milým tónem, avšak odhodlaně. „Kvintu už znova opakovat nemůžeš. Jestli neuděláš reparát, tak nedostuduješ.“


  „Můžu se učit ina dovolené!“


  Fajn, tomu jsem doopravdy nevěřil ani jásám.


  „Mami, fakt! Udědy! Můžu… Můžu zůstat tady aučit se. Nikdo mě nebude rozptylovat. Alma tu přece bude taky. Oba prostě můžeme…“


  Máma zůstala neoblomná.


  „Alma musí během praxe bydlet vdomově usester. Avy dva šest týdnů sami vbytě? Ne.Dokonce dostaneš vlastní pokoj nahoře ubabičky. Ta je tam totiž taky ještě.“


  Paráda. Šest týdnů učlověka, jemuž jsem dosvých deseti musel vykat. Pane profesore. Mámin otčím, kterého se vrodině všichni báli. Snad kromě mámy. Prázdniny jsou včudu.
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  „Ty seš alevůl!“


  Johann se dobře bavil. Ráno, čtvrt naosm. Bylo ještě chladno astáli jsme vtelefonní budce utramvajové smyčky. Procházel jsem telefonní seznam. Jeden by nevěřil, kolik veměstě žije Endresových. Neodpověděl jsem. Johann si ubalil cigaretu, pootevřel dveře azapálilsi.


  „Proč ses jí nezeptal, kde bydlí?“


  Jo.Proč jsem se jí nezeptal, kde bydlí.


  „Nemám ponětí.“


  Jak bych mu asi tak vysvětloval, že jsem se zeptat nemohl, protože by se ukázalo, že oni mám zájem. Nadruhou stranu to tak přece bylo. Zájem jsem oni měl. Proč jsem vtom případě nechtěl, aby to věděla? Možná jsem se jí nezeptal iztoho důvodu, že se nezeptala ona mě. Co to jako mělo být? Nezeptáte se, protože se bojíte zklamání? Protože ona třeba nemá zájem ovás? Úžasná strategie. Ještě že jsem znal její příjmení. To jsem zní vymámil krátce předtím, než jsme se uvstupu rozešli.


  „Budete tam ještě dlouho?“


  Na dveře netrpělivě zaklepala nějaká paní. Jako bychom ji snad doteď neslyšeli. Vkvětované šatové zástěře. Bez halenky, bez punčoch, nic. Jenom zástěra. Kdyby si tohle někdy oblékla máma, zabil bych ji. Nebo sebe. Konec světa.


  Johann vystrčil hlavu. „Milostivá paní,“ prohlásil neuvěřitelně zdvořile, „ještě minutku,ano?“


  Johann se dovedl zatvářit tak nevinně, že mu prostě všichni uvěřili. Vypadal pak jako dítě. Kazila to jenom cigareta. Žena znovu rázně zaklepala nasklo.


  „Končím,“ zakřičel jsem ajednoduše vytrhl zknihy všechny stránky se jménem Endres.


  „Kdyby tohle dělali všichni!“ houkla zanámi zástěra popuzeně. Se smíchem jsme utekli.


  Poslední dva týdny před prázdninami bych doškoly nejradši vůbec nešel. Stejně bylo všechno jasné avtuhle dobu se nic nedělo, akorát jsme se vučebně biologie dívali nafilmy nebo se pokoušeli ulejt zeškolního výletu. Jenom ti nejzarputilejší kantoři pokračovali vřádné výuce. Například dr.Ottová. Museli jsme ji oslovovat „paní doktorko“. Něco jako to svlaštovkou by se uní zkrátka stát nemohlo. Ne kvůli možnému trestu. Nemyslím, že paní doktorka někdy někomu napsala poznámku. Prostě se uní takové věci nestávaly. Stejně tak zapomenuté domácí úkoly. Dokázala se načlověka jaksi zvláštně podívat aneuvěřitelně korektně se zeptat, jak ktomu mohlo dojít.


  „Byl jste nemocný? Měli jste doma nějaký problém?“


  Od kvinty nám vykala. Podle mě ji pokaždé znovu překvapilo, že někdo mohl zapomenout domácí úkoly, aniž veměstě došlo kzemětřesení. Byl to skutečný údiv, skutečné zklamání, že se dotyčný chová takhle nemožně, ačlověk si pak pokaždé připadal hloupě. Vjejím světě se nic takového nevyskytovalo— apo prvním týdnu vyučování ani vjejích třídách. Každopádně jsem to uní nafrancouzštině dotáhl načtyřku, což už mi teď ovšem bylo kničemu.


  Vjejích hodinách si člověk sotva mohl dělat něco svého, ale itak jsem si položil stránky telefonního seznamu doučebnice aprocházelje.


  „Chceš je všechny obvolat?“


  Dokonce iJohann nahodinách dr.Ottové šeptal.


  „Koukám, kdo bydlí ukoupaliště. Byla tam pěšky.“


  Cítil jsem trochu hrdost, že jsem nato přišel. Před sebou jsem si rozprostřel mapu města ztátovy knihovny.


  „Samozřejmě mohla přijet itramvají,“ ušklíbl se namě Johann.


  „Nech mi moje iluze,“ sykl jsem, ale tohle mě vážně vůbec nenapadlo. Sakra.


  „Monsieur Büchner!“


  Rychle jsem učebnici francouzštiny zaklapl.


  „Voulez-vous nous faire part de vos réflexions?“


  „Ne, paní doktorko. Promiňte.“


  Ale ano, paní doktorko, vlastně ano. Propadám avzásadě je úplně fuk, jestli vevaší hodině mluvím, nebo ne. Netuším, proč tu vůbec ještě jsem. Potkal jsem holku se superčastým příjmením ajá vůl se jí nezeptal, kde bydlí. Anemám ponětí, co má tohle všechno znamenat aproč nejsem vBrazílii. VRio de Janeiru. Vzeleni naúpatí Cukrové homole, mezi mořem ahorou ana vzduchu prosyceném hudbou. Ta se odnikud neline. Nehraje tam kapela, rádio ani reproduktory. Hudba je tam zkrátka vevzduchu aobklopuje mě, ať jdu kamkoli. Apokaždé správná melodie.


  Johann mi přistrčil lístek. Kostrbatě naněj nakreslil horu ažhnoucí cigaretu. Muzikant to sice byl skvělý, ale přišlo mi, že kreslí mizerně.


  Musíme zpátky doulic, Same, stálo pod horou. Průzkum koupaliště dneska odpoledne?


  Neubránil jsem se úsměvu alístek poslal zpátky: Nemůžu. Musím kdědovi.


  „Příjemnou zábavu,“ vydechl Johann, aniž pohnulrty.


  Vepředu dr.Ottová vysvětlovala předbudoucíčas.


  J’aurai aimé. Budu někým, kdo miloval.


  Bezva vyhlídky.
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  Stáli jsme uplotu nadolním školním dvoře. Johann kouřil. Škola měla dvory dva. Knové budově náležel velký, rozlehlý dvůr sprolézačkou aspoustou drátěných laviček. Ten byl pro prcky. My ostatní jsme chodili nadolní dvůr. Patřil kestaré budově arozkládal se přímo uřeky. Byl vydlážděný auprostřed rostla lípa, kterou zřejmě zasadili při stavbě školy. Vroce1894. Lessingovo humanisticko-filologické gymnázium. Nejúžasnější gymnázium veměstě. AFriedrich Büchner ho nezvládl. Příliš mnoho jiných zájmů, prohlásil Zippo, to je tvůj problém, Büchnere. Jo.Díky. Nato jsem přišel už dávno.


  Že je to lípa, jsem věděl zhodin biologie vtercii. Tady dole se nacházela dokonce istudna, ale už vní nebyla voda. Měl jsem ten dvůr rád. Tak nějak se mi líbila představa, že tu žáci už před osmdesáti lety stáli uplotu adívali se přes řeku. Aže to tu tenkrát vypadalo stejně jako dneska.


  „Prostě si neumím představit, že už tu nebudu,“ řekl jsem.


  „Stejně jsi chtěl doBrazílie,“ odpověděl Johann.


  „Jednou vážně pojedu, ale ještě mi pár drobásků chybí. Nezaložíšmě?“


  „Já bych strašně rád, ale tolik pro mě zase neznamenáš.“


  Dloubl jsem ho doboku.


  „Odjíždíš naprázdniny? Já to fakt nedám. Šest týdnů udědy! Nemáš ani tušení, co to znamená.“


  „Ale mám,“ prohlásil Johann suše, „jednou jsem to zažil, pamatuješ? ‚Nezaměňujte svůj rutinní ateismus zaschopnost logicky myslet. Vtom se ještě musíte cvičit!‘“


  Oba jsme se museli zasmát. Ta věta se mezi námi stala okřídlenou.


  Děda tenkrát Johanna zkoušel, jako zkoušel všechny. Vzal jsem kamaráda kbabičce. Nana mi vždycky přišla vpohodě. Ne, to nebylo úplně přesné. Svým způsobem… svým způsobem jsem ji zbožňoval. Anikdy nepochopím, co natomhle tvrdém muži viděla; že se doněj kdy mohla zamilovat. Děda se tehdy znějakého důvodu vrátil domů zkliniky dřív, ještě vbílém plášti, amy mu nazahradě přeběhli přes cestu. Nezbylo mi než mu Johanna představit.


  „Takže Johann. Víte, odkud vaše jméno pochází?“


  Vykal mu. Ne zezdvořilosti, spíš proto, aby si udržel odstup. Stejně jako jsme mu dřív museli vykat my, jako mu dlouho musela vykat máma.


  Johanna jsem předem nevaroval, protože jsem stím, že dědu potkáme, vůbec nepočítal. Ale Johann se předvedl.


  „Zbible. Bohužel,“ dodal ještě. Církev neměl moc voblibě.


  Děda pak, aniž se zastavil, pronesl tu větu oJohannově ateismu aschopnosti logicky myslet. Stáli jsme nazahradě aza panem profesorem by se zabouchly dveře, kdybych je rychle nezachytil.


  „Užij si sanatorium udědka logikáře,“ řekl Johann. „Odjíždím nadva týdny, ale když nato přijde, tak tě ztoho buržoazního močálu vysvobodím. Akdyž děda nebude doma.“


  „No tak to neděkuju,“ ucedil jsem. Opírali jsme se oplot avyhlíželi přes řeku dodálky. Nadvoře kolem nás bzučely rozhovory asmích aopravdu ipár včel. Školník měl vpřilehlésoukromé zahrádceúly.


  „Aco když nepřijde vůbec nic?“ zeptal se Johann po chvíli zamyšleně.


  Rozuměl jsemmu.


  „Myslíš ten pocit, že člověk pořád čeká? Že se domníváme, že máme ještě všechno před sebou? Že zatím pořádně nežijeme, protože jsme ještě naškole abydlíme urodičů atak?“


  Neodpověděl hned, ale viděl jsem, že jsem se zhruba trefil.


  „Možná se to vůbec nevyplatí. Myslím to čekání.“


  Zdálo se, že to jen tak plácl. Ale kdepak.


  „Možná ne,“ řekl jsem. Pak jsem pomyslel naRio de Janeiro. Navůni akátů začátkem léta. Nadívku se zelenýma očima. „Ale možnájo.“


  Najednou se vedle nás objevila Alma. Nasobě měla tričko, které si sama batikovala anavěky mi jím obarvila jednu bílou košili nafialovo, protože ji máma zapomněla vpračce. Alma byla orok mladší než já aotřídu nade mnou. Vprimě už jsem jednou propadl aaž doloňska jsme byli spolužáci. Vhodinách mi chyběla. Nejen proto, že byla mnohem chytřejší. Alma byla cool. Staromódní jméno, řekla by určitě Beate. Jo, odpověděl bych zase, máme zvláštní rodiče.


  „Berem roha?“ zeptala se, když nás viděla uplotu, avecpala se mezi nás. „Zlaté pobřeží?“


  Pustili jsme ji doprostřed. Tak to bylo vždycky. Tak to vždycky bude. Patřili jsme ksobě.


  „Zní to velmi lákavě,“ řekl Johann svybranou zdvořilostí, „ale zdůvodů morální hygieny bych ještě rád absolvoval dvě hodiny nesmyslné matematické výuky.“


  Alma se zasmála.


  „Šosáku!“


  Vzala Johannovi cigaretu apotáhlasi.


  „Ještě týden, pánové!“ zašveholila.


  „Díky, žes mi to připomněla,“ podotkl jsem.


  Zazvonilo. Přestávka skončila. Alma se donás obou zavěsila avyrazili jsme zpátky dotřídy.


  

  



  Konec ukázky
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