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předmluva

Po skončení 
titulků

Takže, dva lidé vycházejí z kina. Já vím, zní to jako začátek 
špatného vtipu, ale vydržte. Říkejme jim třeba Lexi a Dave. 
Vyhodí do koše prázdné obaly od popcornu a kelímky, a jak 
pomalu mizí do tmy, Lexi řekne: „Celkově je ten film poměrně 
věrnej originálu. Co na něj říkáš?“

„Paráda,“ odpoví Dave. „Prostě Šílenej Max. Velkolepý, 
hlasitý, ujetý. Přesně film pro mě. Co ty?“

„Taky skvělý. Ne ten příběh, i když ten taky nebyl špatnej. 
Ale spíš ta myšlenka za tím. Bylo to umělecký dílo.“ Lexi se na 
okamžik zamyslí. „Bláznivý, hlučný umělecký dílo.“

„Umělecký dílo? No to teda nevím. Umění jsou ti cizí 
chlápci. Bergman, Fellini, a jak se jmenuje ten Japonec? Mož‑
ná i Woody Allen. Víš co, taková ta nuda.“

„Takže ty si jako myslíš, že akční film nemůže bejt umě‑
lecký dílo?“

„Chci říct, že je jedno, jestli to je umění, nebo ne. Je to 
dobrej příběh se spoustou akce. To stačí. Bouračky, exploze, 
sexy holky, kytary, ze kterejch šlehaj plameny. Co víc tam 
chceš hledat?“ Dave se teď cítí trochu vyčerpaný.

„No, všechno? Tu rychlost. To, jak ty věci vypadají — víš, 
jak byly ty akční scény naplánovaný, kde stála kamera, když se 
točil ten záběr. Nevím, prostě všechny ty věci, který z filmu dě‑
lají to, co je. A samozřejmě ta hudba,“ vysvětluje Lexi a snaží 
se, aby to neznělo povýšenecky. „Prostě všechny ty další věci.“
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„Podle mě si všechny ty další věci vymejšlíš. Jako třeba co?“
„No já nevím,“ říká Lexi. „Vem si třeba toho hlavního pa‑

doucha. Jak se jmenuje? Nadsmrťas Joe? Je jako Darth Vader. 
Víš, jak mu musí pomáhat do tý masky a dýchacích přístrojů, 
nebo co to bylo. I když možná je spíš jako Jabba Hutt.“

„No když jsme u tohohle přirovnání, tak Jabba Hutt byl 
spíš ten druhej týpek, ten, co měl chodidla jak květináče a stří‑
brnej nos — Požírač lidí. Ten byl dost nechutnej.“

„Když odhlídneme od postav, ten film byl prostě po vi‑
zuální stránce mistrovskej kousek. Kdo jinej by dokázal vy‑
myslet ty šílence na těch tyčích? Víš, který myslím, ty, jak se 
pohupujou mezi autama jako střelení skokani o tyči nebo tak 
něco. A taky jak to bylo natočený. Celej ten film, každá scéna 
nebo záběr nebo jak se tomu říká, všechno to vypadalo do‑
konale. Jako dokonalá verze sama sebe. Nevím, jak to líp vy‑
světlit. Prostě umění, no. Buď to chápeš, nebo ne.“

„Jak myslíš, no,“ říká Dave se smíchem, když nasedají do 
auta. „Moc přemejšlíš, profesorko. Já zůstanu u obyčejnýho 
koukání na film. A jestli budeš dál takhle plácat, platíš celou 
pizzu.“

Vítejte ve světě neoficiální filmové kritiky. Necháme naše mla‑
dé jít do pizzerie samotné a mezitím si rozebereme důsledky 
jejich konverzace. Samozřejmě mají pravdu oba: Dave, který 
trvá na svém právu dívat se na filmy tak, jak chce on, což je, 
řekněme, pasivně, a brát je jako pouhou jednoduchou zábavu, 
i Lexi, která tvrdí, že jde možná o něco víc, než si její dopro‑
vod připouští nebo je schopen rozeznat.

Sluší se na tomto místě uvést, že zmíněným Maxem se 
myslí film Šílený Max: Zběsilá cesta (2015), nikoli jeho šesta‑
třicet let starý originál nebo další snímek ze série, Bojovník 
silnic, a už vůbec ne Dóm hromu. Částečně za to může fakt, že 
rozpočet nejnovější verze by mohl rozpočet originálu slup‑
nout jako jednohubku. Jednoduše řečeno, George Miller měl 
k dispozici takové zdroje, o nichž se mu v roce 1979 ani ne‑
snilo. A všechny je použil.
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Takže otázka zní: Co jsou to „ty všechny další věci“? Což 
vede k další otázce: A záleží na tom? A k další: Mělo by nás to 
zajímat, a pokud ano, proč?

Tyto tři otázky si zaslouží odpovědi, takže tady jsou, v leh‑
ce převráceném pořadí. Zaprvé, ať už myslíme „těmi všemi 
dalšími věcmi“ cokoli, záleží na nich ohromně. Když udělá‑
te byť jen nepatrnou změnu, třeba jinak rozestavíte nábytek 
v místnosti, celá scéna bude najednou vypadat jinak, protože 
postavy nebudou moci projít prostorem stejně, jako to uděla‑
ly předtím. Namísto pravého profilu uvidíte jen temeno hlavy. 
Pokud jste to takhle chtěli, pak je to skvělé. A to je jen jedna 
drobná změna v jedné scéně. Ve filmu Šílený Max: Zběsilá cesta, 
který naši mladí přátelé právě viděli, je sekvence, kdy hrdinové 
musí uprostřed gigantické honičky, jež tvoří větší část filmu, 
projet úzkým průsmykem. Z toho se stane ucho jehly, neboť 
se tuny skály sesypou dolů a v průsmyku zbude, po odstranění 
závalu, jen úzká štěrbina, kterou musí kamiony projet — prak‑
ticky jen malý otvor ve skále uprostřed strmého kaňonu. Ten 
má pod palcem motorkářský gang, jehož členové se oblékají 
jako psychotičtí ewoci 1, živí se tím, že vydírají kohokoli, kdo 
chce projet, a drží stráž na skalách, přičemž u toho vypada‑
jí jako Apačové v polovině filmů s Johnem Way nem v hlavní 
roli. Furiosa (Charlize Theronová) s motorkáři uzavře doho‑
du, kterou však oni nedodrží, a ona musí se svým lidským ná‑
kladem rychle uprchnout, zatímco gang odstřelí část kaňonu, 
aby zabránil útoku Furiosina nepřítele (a současně jejího šéfa) 
Nadsmrťase Joea.

Tady je namátkou jen několik otázek, které bylo třeba 
u této scény vyřešit: s kolika motorkáři bude Furiosa vyjed‑
návat, kde budou v rámci kaňonu rozmístěni ostatní z nich, 
co je vede k tomu, že se uprostřed pouště oblékají do kožichů, 
jak bude průjezd kaňonem vypadat před sesuvem skály a po 
něm a kde budou během vyjednávání další postavy. Každý 

 1 Jedná se o postavy z filmové série Hvězdné války. 

(pozn. překl.)
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záběr zahrnuje stovku takových rozhodnutí. Minimálně. Dů‑
kaz? Pojďme zkusit jiného režiséra. Tak třeba Judd Apatow, 
který se Georgi Millerovi podobá asi nejmíň ze všech režisé‑
rů, které znám, mluvil v pořadu Fresh Air stanice NPR o režíro‑
vání filmu Vykolejená (2015) a o spolupráci s Amy Schumero‑
vou, jež je autorkou scénáře a zároveň hraje hlavní roli: „[Při] 
natáčení musíte udělat milion rozhodnutí. Tím myslím, že 
v každé vteřině jste mohli zabírat jiný obličej, mohli jste po‑
užít jiný vtip, využít jinou hudbu, takže je tam tolik věcí k dis‑
kuzi, a celkově to vlastně nemohlo dopadnout lépe.“ Nezále‑
ží na tom, jestli jde o Sedmou pečeť, King Konga (kteréhokoli) 
nebo třeba Vykolejenou, princip zůstává stejný: každý záběr vy‑
žaduje sérii rozhodnutí a výběrů, počínaje tím, kdo se objeví 
na obrazovce, a konče osvětlením nebo filtry na objektivech.

Mezi další rozhodnutí, která je třeba při natáčení a ná‑
sledném zpracování scény udělat, patří: lidé (jejich postavení 
na scéně, počet, vzdálenost od kamery), úhel snímání, posta‑
vení a vzdálenost kamery, osvětlení, rekvizity, délka záběru, 
jasnost zvuku, hudba v pozadí a jaký záběr bude předchá‑
zet a následovat. Jinými slovy: kolik lidí je na scéně, co mají 
(nebo nemají) na sobě, zda jsou v tu chvíli snímáni dohro‑
mady, nebo zvlášť, zblízka, nebo zdálky, jaká (pokud vůbec 
nějaká) hudba hraje na pozadí, jak jasně je osvětlena scéna, 
mluví postavy zřetelně, nebo mumlají… zkrátka, kolik a ja‑
kých vizuálních a auditivních informací scéna unese, než se 
pod tím náporem zhroutí, a jak málo jich je potřeba, aby byla 
scéna funkční?

Zadruhé, musí nás to vůbec zajímat? Nemusí, jak je vid‑
no z toho, že Dave se baví i tak: je spokojený s tím, co viděl, 
a nepotřebuje vidět víc. Koneckonců multiplex není filmová 
škola a nikdo nás z ničeho nezkouší. Na druhou stranu Lexi 
to zajímá. Všímá si ve filmu něčeho, co je nezávislé na jeho 
kvalitě: někdo zařídil, aby ten film vypadal a zněl a působil 
přesně tak, jak působí. Výsledek může být povedený, nebo ne‑
povedený, ale v každém případě musel ten dotyčný absolvovat 
obrovskou řadu rozhodnutí a nezbytných kroků. Důležitější 
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však je, že Lexi se chce zajímat, a to je přesně to, co tyto dva 
přátele odlišuje a z čeho si můžeme vzít ponaučení.

Zajímat se o to, jak filmy fungují, je otázkou volby. Nemu‑
síte to dělat. Některým filmům tím dokonce prospějete. Film 
nás navíc k pasivitě vybízí: už sám zážitek sezení v sále s plát‑
nem, na němž se vše zobrazuje v nadživotní velikosti, kde na‑
příklad hlavy mohou mít tři metry na výšku, nás dokáže po‑
hltit. Je snadné sledovat obří obrazovku, aniž bychom ji u toho 
analyzovali. A nejen to, uvážíme‑li, jak jsou filmy v dnešní době 
nabité akcí a prosté hlubších myšlenek, zkrátka určené jen pro 
pobavení (a přiznejme si, někdy je to opravdu zábava), je jed‑
nodušší a docela přirozené neklást si u letního trháku zbyteč‑
né otázky. Na co bychom se asi tak ptali? Proč mají na sobě 
postavy spandex?

Porovnejme to se čtením románů nebo poezie, kdy máme 
informace ve svých rukou — doslova. Sama podstata toho, co 
zažíváme, když otáčíme stránky a očima přejíždíme po řád‑
cích textu, vyžaduje naši aktivní účast, což takřka nevyhnu‑
telně vede k další aktivní interakci s textem. Myslím to takto: 
pokud chceme přerušit zážitek v kině, musíme vědomě vstát 
a odejít, kdežto při čtení tištěného textu už jsme aktivně zapo‑
jeni, takže chceme‑li přestat, stačí jen zaklapnout knihu. Do‑
konce někdy ani to ne, což potvrdí každý, koho někdy s leknu‑
tím probudil zvuk knihy padající na zem. Jde o to, že v případě 
tištěného materiálu se v okamžiku ukončení naší interakce 
s ním posunujeme od činnosti k nečinnosti. Kdežto u filmu 
je naše základní zkušenost pasivní, takže jakékoli hlubší zapo‑
jení, včetně nejkrajnějšího projevu filmové kritiky — když při 
promítání odejdeme ze sálu —, představuje nutně aktivnější, 
a tudíž vědomější volbu. Rozhodnutí stát se aktivnějším stu‑
dentem filmu nevyžaduje postoj všechno, nebo nic. Můžeme 
si zvolit, že si budeme všímat určitých aspektů filmů, aniž by‑
chom se přitom museli stát filmovými teoretiky. Jeden z mých 
synů to dokonce střídá: některé filmy za trochu úsilí stojí, jiné 
nikoli. Někdy přijde z kina a popisuje film slovy: „Dost straš‑
ný, ale byla to sranda.“ Což mu v některých případech stačí. 
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To jsou ty filmy, však víte, s Adamem Sandlerem nebo Robem 
Schneiderem v hlavní roli. Nebo s oběma. Mimochodem, syn 
je opravdu dobrý filmový divák, když si myslí, že se mu inves‑
tovaná energie vrátí i s úroky.

Po celou svou kariéru jsem se snažil přimět studenty, aby 
literaturu nejen četli, ale aby si také všímali, jak funguje. Vět‑
šinou se mi to dařilo — nebo se tak v mých hodinách přinej‑
menším tvářili. Literární kritika, což je sám o sobě dost za‑
tížený termín, nezkoumá, zda je lepší ten či onen spisovatel 
nebo jaký román či jaká báseň je nejlepší. Nebo alespoň ne 
v mém kurzu. Nechápejte mě špatně: samozřejmě že se sna‑
žím zadávat studentům kvalitní díla a ta mizerná vynechávat. 
Ale skutečným účelem kritiky, podle Fostera, je rozebrat kni‑
hy a básně a hry tak, abychom lépe pochopili, jak jsou slo‑
žené dohromady. Jaké jsou stavební kameny tohoto sonetu, 
tohoto příběhu a jak v rámci vybraných textů fungují? Víte, 
zkrátka všechny ty ostatní věci. Velké věci jako symboly a ob‑
razy. Maličkosti jako melodie slov a jejich umístění ve verši 
nebo na řádku. Ať už jsou konkrétní rysy jakékoli, základní 
otázka zůstává stejná: Jak se můžeme stát lepším čtenářem — 
pozornějším vůči detailům, aktivnějším, lépe naladěným na 
jemné nuance, všímavějším vůči všem významným stránkám 
daného díla? S filmy je to stejné. Samozřejmě, jsou tu rozdí‑
ly. Žádné délky verše, žádná metra nebo rýmová schémata, 
žádný vypravěč, u kterého bychom se museli pídit po jeho 
věrohodnosti. Ale některé věci zas tak odlišné nejsou. Pořád 
tu máme postavy, pořád tu máme něco jako autorský pohled, 
obrazy, a dokonce symboly. Plus spoustu dalších věcí, které 
jsou vlastní právě jen filmům. Je nejenže možné, ale pro ně‑
které z nás i nevyhnutelné zacházet s filmem tak, jak zachá‑
zíme s jinými literárními počiny, tedy studovat jej, abychom 
zjistili, jak funguje. Za malý okamžik se do toho dáme.

Ale ještě předtím zbývá odpovědět na tu zásadní otázku. 
Proč by nás to mělo zajímat? Pro potěšení. Prostě a jednodu‑
še: pro potěšení. No jistě, můžete tyto znalosti využít k tomu, 
abyste excelovali před celou třídou nebo se stali slavnými 
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kritiky s vlastním filmovým blogem. Můžete je dokonce vy‑
užít k tomu, abyste jimi obtěžovali své přátele. Což nedopo‑
ručuji, ale je to koneckonců vaše věc. Navíc využívání ana‑
lytických strategií je skvělým cvičením pro mozek a všem 
nám to může jen prospět. Ale o to tu nejde. Nejlepším argu‑
mentem, proč se naučit vidět na stříbrném plátně víc, je, že 
vám to přinese větší potěšení. Nemyslíte, že vědět, jak jsou 
udělány Hvězdné války nebo Hobit, je docela super? Nebo že 
si můžeme dobře popovídat i o jiných věcech, než je pouhá 
zápletka? Toto potěšení může mít samozřejmě mnoho podob. 
Tady je několik, které by vás mohly zaujmout:

∙ Potěšení č. 1: Pokud Lexi vytrvá na své cestě, naučí 
se mít v budoucnu ze sledování filmů větší potěšení 
než Dave, pro kterého filmy zůstanou jen povrchní 
zábavou — kdo co řekl a co se tam odehrálo a co bylo 
vtipné a co smutné atp. Na tom není samo o sobě nic 
špatného, ale může to být větší zábava. Navíc tím, 
že se naučíme vidět víc, o nic z té povrchní zábavy 
nepřijdeme. V naší kultuře panuje mylné přesvědčení, 
že když budeme díla, která čteme, posloucháme nebo 
sledujeme, analyzovat, tak tím zabijeme onu „prostou“ 
nebo „čistou“ zábavu. Vážně? Proč se pak všichni 
ti hudební nadšenci snaží ze všech sil proniknout 
do textů písní od Pink Floyd, Tupac, Beatles nebo 
Pearl Jam nebo bůhví koho všeho, aby odkryli i ten 
sebemenší významový detail? Proč by to dělali? A když 
jsme u toho, opravdu si myslíte, že po tom všem 
úsilí jim ta hudba přináší méně potěšení? Už jsem 
to někde říkal, ale opakování nezaškodí: nikdo, 
a tím myslím opravdu nikdo, nemá větší potěšení 
z četby než profesoři literatury. Pravda, může to 
vypadat, že se jim kouří z hlavy, když přemítají o pěti 
nebo šesti nebo tuctu možných významů, závěrů 
a smyslů sdělení naráz, ale to, co se zvenčí může jevit 
jako zvuk zadřeného motoru, uvnitř zní spíš jako 
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velmi spokojené mručení. O zábavu tedy rozhodně 
nepřijdete, naopak, pravděpodobně si ji znásobíte.

∙ Potěšení č. 2: Můžete si užít i mizerné filmy. Abyste 
rozuměli, špatné filmy využívají mnoho stejných 
technik jako dobré filmy. Abych vám to dokázal, 
podíváme se spolu v průběhu i na některé snímky 
pochybné kvality. Nejde jen o to; jakmile zdokonalíte 
své kritické dovednosti, můžete prozkoumat méně 
kvalitní filmy a zjistit, v čem nefungují (nebo možná 
fungují navzdory, ba dokonce kvůli svým 
nedostatkům). Někdy je to ta jediná zábava, kterou 
vám mohou poskytnout. Druhá strana téže mince 
spočívá v tom, že začnete vnímat, co všechno skýtají 
velké filmy a co vám třeba dříve — když jste ještě 
byli méně zkušenými filmovými diváky — uniklo.

∙ Potěšení č. 3: Vědět víc je skvělý způsob, 
jak ohromit své přátele a zneškodnit své 
nepřátele. A koho by tohle nebavilo?

Pojďme si nyní udělat malou odbočku do pizzerie, kde Dave 
právě přemítá nad tím, jestli mu ve filmu něco neuniklo. Není 
si tím úplně jistý, samozřejmě — Lexiiny postřehy nebyly tak 
přesvědčivé, i když mířily správným směrem —, ale Lexiino 
viditelné nadšení z filmu jej přimělo o celé záležitosti znovu 
uvažovat. Ne že by jí to kdy přiznal. Ale zvažuje, že by se na pří‑
ští film díval přece jen trochu jinak. Aby teda viděl, jestli v tom 
je nějaký to umění. Jako nic speciálního, rozumíš, jen možná 
jestli se tam jako něco neobjeví, když člověk dává trošku větší 
pozor, koukat, co se tam krom akce děje. Koukat na to jak ona.

Chcete vědět, jak to vypadá, když filmy dokonale chápe‑
te? Tohle prohlásil Anthony Lane o filmu Šílený Max: Zběsilá 
cesta:

Ten fantastický záběr [jak Max mizí v davu na konci filmu] 
umožnil Millerovi, aby získal odstup a podíval se na celou scénu 
shora. V tom spočívá klíč k jeho takřka mystické pověsti tvůrce 
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akčních filmů: jasný, instinktivní smysl pro to, kdy a kde se pře
stat zaměřovat na detail a přejít k širšímu záběru a zase zpátky. 
Tyto instinkty byly patrné už v prvním Šíleném Maxovi, který 
přes veškerou svou lacinost dokázal nabrat tempo, kdykoli se do
stal na dálnici, a znovu se objevují i tady. Spojují Millera ani ne 
tolik se splašenými despoty moderních trháků typu Mi chae la 
Baye, jako spíš s režiséry hollywoodských muzikálů a s ranými 
choreografy honiček, v oněch němých dnech, kdy obrazy žily jen 
z pohybu. Ve filmu Šílený Max: Zběsilá cesta jsou Polecats — 
útočníci, kteří v plné rychlosti přeskakují z jednoho vozidla na 
další na dlouhých tyčích — následníky Bustera Keatona, jenž 
ve filmu Láska kvete v každém věku spadl ze střechy přes tři 
přístřešky a dopadl do úzkého okapu, který ho vynesl do vzdu
choprázdna a zpátky skrz otevřené okno.

To je přece skvělé. Pozorování, porozumění, důraz na detail, 
pochopení filmové historie, to všechno v jednom. Lane, jak 
jeho čtenáři dosvědčí, je muž, který ví, co má a co nemá rád 
(jako v případě toho rýpnutí do Michaela Baye) a také proč si 
to myslí. Nemohu z vás udělat Anthonyho Lanea. Ksakru, ani 
ze sebe ho nedokážu udělat. Ani by to nebylo úplně žádoucí; 
dokonce i on by jistě souhlasil, že jeden takový docela stačí. 
Ale mohu z vás — z nás všech — udělat lepší filmové čtenáře. 
Informovanější. Uvědomělejší. Analytičtější. Díky čemuž zas 
na oplátku bude váš filmový zážitek bohatší a dokonalejší, ne‑
boť začnete vnímat všechny možnosti, které toto fascinující 
médium nabízí.

Takže otázka na vás zní: jste jako Dave, nebo jako Lexi? 
Jste nejšťastnější, když nemusíte nad filmy přemýšlet, a be‑
rete je jako spotřební zboží určené ke zhlédnutí a následné‑
mu zahození? Nebo doufáte, že ze sledování filmů vykřešete 
něco víc, třeba že objevíte věci, o kterých si budete moci po‑
vídat se svými přáteli nad hrnkem latté? Chtěli byste jedno‑
duše porozumět aspektům filmu, o nichž víte, že tam jsou, 
ale neumíte je sami jasně identifikovat? A co je nejdůležitější, 
chcete převzít odpovědnost za své filmové zážitky, skutečně 
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si filmy přisvojit? Potom se se mnou vydejte na malý výlet. 
Stejně nechcete skončit sami; myslím, že možná i Dave by se 
rád svezl s námi.

Poznámka k textu

Za celou historii kinematografie byly na celém světě na‑
točeny tisíce filmů. Nebudeme se zmiňovat o všech, ale 
chvílemi to tak možná bude vypadat. V této knize se budu 
věnovat asi stovce snímků, některým jen letmo. I tak se 
vám z toho někdy může zatočit hlava. Pokusím se příkla‑
dy vysvětlovat tak, abyste vše pochopili, i když jste daný 
film neviděli. Jestliže patříte k většině lidí, tak jste pravdě‑
podobně neviděli starší, klasické filmy (pokud jste tedy 
nebyli mladí v době, kdy je dávali). Vyloučil jsem ze své‑
ho výběru takřka stejný počet filmů, jaký v něm nakonec 
zůstal, a snažil jsem se omezit svůj hlavní výklad na ně‑
kolik klasických děl, která reprezentují různé žánry: Ob
čan Kane (experimentální/artový), Shane, Přepadení a Sedm 
statečných (klasické westerny), Tenkrát na Západě a Butch 
Cassidy a Sundance Kid (revizionistický western), Annie Hal
lová (ztřeštěná komedie), Maltézský sokol (kriminální/noir), 
V žáru vášně (kriminální/neo ‑noir), Lawrence z Arábie (vý‑
pravný), Lev v zimě (historický / adaptace hry), Psycho (ho‑
ror/thriller), Zlaté opojení 2 a Moderní doba (němé veselohry / 
komedie), Hvězdné války (sci ‑fi), Dobyvatelé ztracené archy 
(akční/dobrodružný), Čaroděj ze země Oz (fantasy) a Kmotr 
(gangsterka). Většinu z nich opakovaně uvádějí nejrůzněj‑
ší televizní stanice, především ty zaměřené na klasická 
díla (kdo by to byl řekl, že?), a všechny jsou dostupné pro‑
střednictvím předplacených služeb, jako je třeba Netflix. 
V ideálním světě by byly všechny volně ke zhlédnutí, ale 
v takovém světě bohužel nežijeme. U novějších filmů jsem 

 2 Známé také pod názvem Zlatá horečka. (pozn. překl.)
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