
TERRY PRATCHETT

Pratchett-Terry_Strata_145x205_SAZBA.indd   5 02.04.2026   9:25:04



TERRY 
PRATCHETT

Z anglického originálu vydaného v roce 1981 
vydavatelstvím Colin Smythe Ltd. ve Velké 
Británii přeložil Jan Kantůrek.
Grafická úprava a sazba Jan Augusta.
Jazyková redakce Eva Halbichová.
Jazyková korektura Eva Brucknerová.
Odpovědný redaktor Richard Klíčník.
Technický redaktor Milan Dorazil.
Vydalo nakladatelství Argo,
Milíčova 13, 130 00 Praha 3, 
argo@argo.cz, www.argo.cz,
roku 2026 jako svou 6051. publikaci,  
195. svazek edice Fantastika.
Vytiskla tiskárna FINIDR, s.r.o.
Vydání druhé, v Argu první.

ISBN 978-80-257-4949-4

Aktuality o našich titulech můžete sledovat  
na www.facebook.com/argo.cz

O edici Fantastika  
na www.facebook.com/fantastikavargu

Naše knihy distribuuje knižní  
velkoobchod KOSMAS
sklad: Za Halami 877
252 62 Horoměřice
Tel.: 226 519 383

Pratchett-Terry_Strata_145x205_SAZBA.indd   295 02.04.2026   9:25:12



9Byl to, samozřejmě, překrásný den – den jako vystřižený 
z propagační brožurky Společnosti. Zrovna teď měla Kin 
ze své kanceláře výhled na lagunu ve tvaru dlaně s roz-
taženými prsty. Na vnějším útesu se lámaly zpěněné vr-
cholky vln a pláž se leskla úlomky bílého korálu a skořáp-
kami pestrých mušlí.

V žádné brožuře vám už ale neukážou tu strašlivou 
masu vrstvicího agregátu plovoucího na pontonech, tady 
jen malý model na výrobu ostrovů a atolů do velikosti 
patnáct kilometrů v průměru. Zatímco ho Kin pozoro-
vala, vyplivl stroj ze zadní výsypky další kilometr pláže.

Přemýšlela, jak se jmenuje jeho řidič. V linii vznikající 
pláže bylo něco skutečně geniálního. Chlap, který dovedl 
položit takovou pláž, s přesně vyváženou dávkou skořá-
pek, ten si zasloužil něco lepšího. Jenže na druhé straně 
to mohl být thoreauovský typ člověka, který prostě milo-
val malé ostrovy. Občas se vyskytli i takoví. Tiché, stydlivé 
typy, které se rády plaví po mořích v patách sopečných 
týmů a se zasněným výrazem a s neuvěřitelnou dokona-
lostí vytvářejí složitá souostroví. Musí se na něj zeptat.
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Naklonila se přes stůl a spojila se s oblastním techni-
kem.

„Joeli? Kdo je na BCF3?“
Na interkomu se objevila inženýrova snědá tvář, po-

krytá vějířky vrásek.
„Nazdar, Kin. Počkej, podívám se. Aha! Dobrý, co? Líbí 

se ti?“
„Je to dobré.“
„To je Hendry. Ten, co jsou na něj všechny ty ošklivé stíž-

nosti, které máš před sebou na stole. No víš přece, ten, co 
uložil zkamenělého dinosaura do –“

„Četla jsem to.“
Joel vycítil v jejím hlase nedůtklivost. Povzdechl si.

„Nicol Planteová, jeho kombinátorka, v tom musí lítat 
taky. Převedl jsem je na ostrovy, protože... no, znáš to, ko-
rálové ostrovy nepředstavují prakticky žádné pokušení –“

„Já vím.“ Kin se na chvíli zamyslela. „Pošli ho ke mně. 
Ji taky. Bude to perný den, Joeli. Když končí práce, je to 
pokaždé stejné, lidi si začnou hrát.“

„To je to mládí. Všichni jsme byli takoví. U mě to byl pár 
bot v uhelné vrstvě. Nic moc, připouštím.“

„Ty tedy myslíš, že mu to mám prominout?“
Samozřejmě že myslel. Počítalo se s tím, že se každý 

pokusí o nějaký ten nepovolený žertík, to všichni věděli. 
Kontroloři přece takové věci vždycky odhalili. A cožpak 
se nemůžeme spolehnout na budoucí paleontology, že je 
pečlivě ututlají, i kdyby jedna taková legrácka prošla bez 
povšimnutí? No?

Jenže... co když ne?
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„Už teď je dobrý. Dej mu čas a bude skvělý,“ pokračoval 
Joel. „Co kdybys mu utrhla jenom jednu kouli, co?“

O pár minut později zaslechla Kin, jak motory stroje 
zařvaly a utichly. Zanedlouho vešel jeden z robotů z re-
cepce a s sebou vedl menšího světlovlasého mladíka, při-
páleného do červena, a hubenou holohlavou dívku sotva 
kolem dvacítky. Oba zůstali stát a pozorovali Kin se smě-
sicí strachu a vzpurnosti, na koberec se z nich snášel ko-
rálový prach.

„Fajn, sedněte si. Dáte si něco k pití? Vypadáte oba vy-
prahle. Myslela jsem, že je v těch věcech klimatizace.“

Dvojice si vyměnila pohledy. Pak dívka řekla: „Frane se 
potřebuje do své práce vcítit.“

„No dobře. Lednice je ta kulatá věc, která se vznáší pří-
mo za vámi. Poslužte si.“

Trhli sebou, když je lednice ťukla do zad, pak se ner-
vózně usmáli a posadili se.

Posvátná úcta z obou jen čišela, což Kin poněkud při-
vádělo do rozpaků. Podle záznamů byli oba z koloniál-
ních světů tak nových, že planetární kůra na nich ještě 
ani neoschla, zatímco Kin pocházela přímo ze Země. Ne 
z Celé, Nové, Staré, Skutečné nebo Nejlepší Země. Pro-
stě ze Země, kolébky lidstva. Z té, o níž mluvily jejich 
učebnice dějepisu. A značka dvou století, kterou měla 
na čele, to bylo něco, o čem patrně před příchodem ke 
Společnosti jen slyšeli. Navíc byla jejich šéfovou. A moh-
la je vyhodit.

Lednice odplula do svého výklenku a na své cestě opsa-
la v zadní části místnosti velký nelogický oblouk. Kin si 
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v duchu poznamenala, že musí zavolat mechanika, ať se 
na to podívá.

Mladík a dívka seděli nesměle na kraji vznášejících se 
křesel. Kin si uvědomila, že koloniální světy nic takového 
nemají. Znovu nahlédla do záznamů, vrhla na své hosty 
přísný pohled a zapnula záznamník.

„Víte, proč jste tady,“ začala. „Pokud máte aspoň tro-
chu rozumu, četli jste předpisy. Musím vás upozornit, že 
si můžete vybrat. Buď přijmete mé rozhodnutí, které udě-
lám jako ředitelka tohoto sektoru, nebo půjdete před ko-
misi na centrále Společnosti. Jestliže si vyberete mě, proti 
mému rozhodnutí není odvolání. Tak co?“

„Bereme vás,“ řeklo děvče.
„On neumí mluvit?“
„Shodli jsme se, že se podrobíme vašemu soudu, slečno,“ 

řekl mladík se silným krédským přízvukem.
Kin zavrtěla hlavou. „Tohle není soud. Jestliže se vám 

mé rozhodnutí nebude líbit, můžete vždycky dát výpo-
věď – pokud vás ovšem nevyhodím.“ Odmlčela se, aby 
mohli informaci patřičně vstřebat. Za každým nováčkem 
ve Společnosti se tlačila alespoň parsek dlouhá fronta 
zklamaných čekatelů. Nikdo neodcházel dobrovolně.

„Dobrá, takže nahráváme. Pro pořádek, obsluhovali jste 
vy dva naposledy vrstvicí agregát BVN67 na Juliu čtyři 
a pracovali jste na pobřeží světadílu Y? Spolu s vytýka-
cím dopisem jste tehdy obdrželi i podrobnosti obvinění.“

„To všechno sedí,“ přikývl Hendry. Kin zmáčkla tlačítko.
Jedna stěna kanceláře se změnila v obrazovku. Na ní se 

objevil letecký pohled na šedou pláň základního kamene, 
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který najednou překryla kilometr vysoká vrstva, připomí-
nající šílený sendvič, který si připravil sám bůh. Vrstvicí 
agregát od jejího konce odstavili a přesunuli stranou. Po-
kud ho k původní části vrstvy nepřistaví opravdu zkuše-
ný operátor, najdou tady geologové v budoucnosti velmi 
zvláštní anomálii.

Kamera najela zhruba do poloviny výšky vrstvy, kde 
byla část kamene odtavená. Tam se vznášela nosná kon-
strukce, na níž postávalo několik mužů ve žlutých hel-
mách, kteří pak odstoupili ze zorného pole kamery. Na 
místě zůstal jen jeden z nich a s úsměvem držel velkou 
měřicí tyč u místa označeného jako „exponát A“. Ahoj 
všem ve Výboru kontrolorů Společnosti.

„Plesiosaurus,“ řekla Kin. „Nemá v téhle vrstvě co dě-
lat, ale, kruci, proč ne.“ Kamera se pomalu posunovala 
podél napůl odkryté kostry a nakonec zaostřila na zde-
formovaný obdélník těsně vedle ní. Kin přikývla. Teď to 
bylo vidět celkem zřetelně. Kostra držela ceduli. Nápis na 
ní byl poničený, ale přece jen čitelný.

„STOP atomovým pokusům!“ přečetla nahlas.
Muselo to dát strašnou práci. Pravděpodobně zabrala 

celé týdny, a pak jste do paměti vrstvicího agregátu mu-
seli nahrát nesmírně složitý program.

„Jak jste na to přišla?“ zeptala se dívka.
Protože v každém stroji je zabudované kontrolní zaří-

zení, což ovšem bylo úřední tajemství. Je umístěné v de-
setikilometrové výpusti právě proto, aby odhalilo drobné 
neoprávněné zásahy, jako byli dinosauři bojující za mír 
nebo mamuti s naslouchátky, a ohlásilo se, až když něco 
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odhalilo. Protože dříve nebo později to zkusil každý. Kaž-
dý nový planetární technik s trochou talentu se totiž cítil 
na palubě vrstvicího agregátu jako bůh a dříve nebo poz-
ději podlehl pikantnímu pokušení zamotat hlavu budou-
cím paleontologům. Někdy je Společnost vyhodila, někdy 
je Společnost povýšila.

„Jsem čarodějka,“ odpověděla Kin. „Takže připouštíte, 
že jste to udělali?“

„No jó,“ přikývl Hendry. „Ale mohl bych, ehm, uvést 
něco na svou obhajobu?“ Sáhl do kapsy kombinézy a vy-
táhl knihu, jejíž hřbet byl opotřebovaný častým užíváním. 
Strany mu proletěly pod palcem, až nakonec narazil na 
hledané místo.

„Tohle říká jedna z největších kapacit v oboru planetár-
ního inženýrství,“ řekl. „Můžu pokračovat?“

„Poslužte si.“
„Dobrá, takže: ,Nakonec, planeta není svět. Planeta? 

Kulatá hromada kamení. Svět? Čtyřrozměrný zázrak. Na 
světě musí být tajemné hory. Musí tam být bezedná jeze-
ra, obydlená prastarými obludami. Musí tam být podivné 
stopy vysoko na sněžných polích velehor, mechem obrost-
lé zříceniny v srdci divokých džunglí, zvony pod mořskou 
hladinou, údolí s mnohonásobnou ozvěnou a města ze 
zlata.  Právě to je kvas planetární kůry, bez nějž by před-
stavivost člověka nevzešla.‘“

Rozhostilo se ticho.
„Pane Hendry,“ zeptala se Kin, „mluvím tam snad o di-

nosaurech požadujících atomové odzbrojení?“
„To ne, ale –“
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„My neterraformujeme planety; to by mohli dělat robo-
ti. My stavíme světy. Budujeme místa, kde dokáže lidská 
představivost skutečně zakotvit. Nehrajeme si jako děti 
s legračními zkamenělinami. Vzpomeňte si na vřetenis-
ty. Představte si, že by budoucí kolonisté na téhle planetě 
byli jako oni. Vaše zkamenělina by je zabila, uškvařila by 
jim mozek. Suspenduji vás na tři měsíce. Vás také, sleč-
no Planteová, a vůbec si nedovedu představit, proč jste 
tomuhle troubovi pomáhala. Můžete jít.“

Vypnula záznamník.
„Kam jdete? Sedněte si. Tohle jsme si řekli na záznam. 

Sedněte si, vypadáte hrozně.“
Nebyl hloupý. Viděla, jak se mu v očích objevil zárodek 

naděje. Raději mu ji sebrat hned.
„S tím trestem to platí. Tři měsíce nucené dovolené. Je 

to v záznamu, takže už mě neumluvíte. Ne že by se vám 
to jinak podařilo.“

„Ale do té doby to tady bude všechno hotové,“ prohlá-
sil ublíženě.

Kin pokrčila rameny. „Budou další. Netvařte se tak usta-
raně. Nebyl byste člověk, kdybyste tomu pokušení nepod-
lehl. Jestli se cítíte opravdu zle, zeptejte se Joela Čenže 
na ty boty, které se pokusil uložit do ložiska černého uhlí. 
No vidíte, a kariéru mu nezničily.“

„A co jste udělala vy, slečno?“
„Hmm?“
Mladík se na ni díval po očku.

„No víte, skoro jako kdybyste chtěla říct, že jsem udělal 
něco, co dělají všichni. Vy jste udělala taky něco takového?“
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Kin zabubnovala prsty na stůl. „Postavila jsem pohoří 
ve tvaru svých iniciál,“ řekla nakonec.

„Páni!“
„Museli předělat skoro polovinu pásu. Tenkrát mě má-

lem vyhodili.“
„A teď jste ředitelkou sektoru a –“
„To můžete být jednou taky. Za pár let vás můžou po-

slat na váš vlastní asteroid. Zábavní park nějakého bláz-
nivého miliardáře. Dám vám dvě dobré rady. Nezvorejte 
to a nikdy, nikdy se nesnažte použít něčí slova proti jejich 
autorovi. Já jsem samozřejmě až neuvěřitelně dobrosr-
dečná a plná pochopení, ale jiní by vás přinutili tu kni-
hu sníst stránku po stránce pod pohrůžkou okamžitého 
vyhazovu. Jasné? Jasné. Tak a teď zmizte, vy dva. Teď už 
doopravdy. Dnes to bude nabitý den.“

Odspěchali a zanechali za sebou cestičku z korálové-
ho prachu. Kin pozorovala, jak se za nimi zasunují dveře 
a chvilku upírala oči jen tak do prázdna. Pak se usmála 
sama pro sebe a vrátila se k práci.

Podívejme se teď na Kin Aradovou, která právě kont-
roluje hrubé plány pro souostroví TY.

Jedenadvacet desetiletí jí leží na ramenou jako lupy 
času. Nese je s lehkostí. Proč by ne? Lidé už nikdy neměli 
stárnout. V tom jim pomáhala paměťová chirurgie.

Na čele měla zlatý disk, jaký nosila většina vícestole-
tých – bylo to znamení, které vzbuzovalo respekt a čas-
to ušetřilo lidi nepříjemných rozpaků. Každou ženu roz-
hodně netěšilo, když ji sváděl muž tak mladý, že by mohl 
být jejím sedminásobným pravnukem. Na druhé straně 
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nenosily disk všechny starší ženy, z pochopitelných dů-
vodů… Kinina pleť měla teď barvu půlnoční černi, stejně 
jako její paruka – z jakéhosi důvodu vlasy jen výjimečně 
přečkaly první stovku – a overal, který na ní volně splýval.

Byla starší než devětadvacet světů, z nichž čtrnáct pomá-
hala budovat. Sedmkrát vdaná za rozličných okolností, jed-
nou dokonce z lásky. Se svými bývalými manžely se občas 
setkávala, aby si společně zavzpomínali na staré dobré časy.

Když ze svého hnízda ve stěně vyjel čistič koberců a za-
čal vysávat korálový prach, zvedla hlavu. Očima pomalu 
klouzala po místnosti, jako kdyby hledala něco konkrét-
ního. Její pohled se zastavil. Poslouchala.

Najednou se v kanceláři objevil muž. V jedné chvíli byl 
v tom místě jen prázdný vzduch, v následující se o kar-
totéku opírala vysoká postava. Jeho oči se setkaly s jejím 
šokovaným pohledem a muž se uklonil.

„Kdo, k čertu, jste?“ vykřikla Kin a natáhla se pro in-
terkom. Byl rychlejší. Vrhl se přes místnost a uchopil ji za 
zápěstí, uctivě, a přesto bolestivě. Zamračeně se usmála. 
Aniž se zvedla ze židle, mávla dokonalým obloukem le-
vačkou a do obličeje mu naprosto přesně naservírovala 
pěst plnou zlatých prstenů.

Když si vytřel krev z očí, stála nad ním a mířila na něj 
ochrompalem.

„Žádné prudké pohyby,“ radila mu. „Snažte se i jen dý-
chat co nejmírumilovněji.“

„Jste velmi neobvyklá žena,“ prohlásil a ohmatával si 
bradu. Polointeligentní čistič koberců zatím kroužil ko-
lem a tu a tam muži narážel do kotníků.
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„Co jste zač?“
„Jmenuju se Jago Žarlo. Vy jste Kin Aradová? Ale no 

jistě –“
„Jak jste se dostal dovnitř?“
Otočil se a zmizel. Kin automaticky vypálila z ochrom-

palu. Za tichého humpf zmizel kus koberce.
„Vedle,“ řekl hlas na druhém konci místnosti.
Humpf.

„Bylo to ode mne netaktní, že jsem sem vnikl tímhle 
způsobem, ale kdybyste laskavě odložila tu zbraň –“

Humpf.
„Myslím, že bychom z našeho setkání mohli mít obou-

stranný užitek. Nechtěla byste se dozvědět, jak se stát 
neviditelnou?“

Kin zaváhala a pak nejistě sklonila ochrompal.
Vzápětí se muž objevil. Přesněji řečeno, zhmotnil se. 

Hlava a hrudník se odhalily postupně, jakoby mávnutím 
ruky, nohy se objevily vmžiku celé.

„To je chytré,“ řekla Kin. „Líbí se mi to. Jestli ovšem zmi-
zíte znovu, nastavím tuhle hračku na široký rozptyl a po-
kropím celou místnost. Gratuluji, podařilo se vám vzbudit 
můj zájem. A to už dnes není nijak snadné.“

Muž si sedl. Kin ho odhadla tak na padesát, i když mohl 
být o celé století starší. Ti opravdu staří se pohybovali 
jistým způsobem, on ne. Vypadal, jako kdyby několik let 
nespal – bledý, holohlavý, se zarudlýma očima. Tvář, na 
jakou okamžitě zapomenete. Dokonce i jeho kombinéza 
byla bledě šedá. Když sáhl do kapsy, Kin pozvedla ruku 
s ochrompalem.
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„Nevadilo by vám, kdybych si zapálil?“ zeptal se.
„Zapálil?“ opakovala užasle Kin. „Jen do toho. Mně by 

bylo jedno, i kdybyste si vzplál jasným plamenem.“
S očima upřenýma na ochrompal si muž vložil do úst 

žlutý váleček a zapálil jej. Pak ho vytáhl ze rtů a vyfoukl 
šedivý kouř.

Kin došla k závěru, že ten muž je nebezpečný šílenec.
„Mohu vám povědět o způsobu, jak vysílat hmotu jako 

rádiové signály,“ řekl.
„To já taky,“ přikývla Kin unaveně. „Je to nemožné.“ Tak-

že to byl jen další podvodník. Ale zneviditelnit se uměl, 
to byla pravda.

„Kdysi se říkalo, že raketa ve vzduchoprázdnu nemůže 
fungovat,“ ušklíbl se Žarlo. „A vysmívali se Goddardovi. 
Tvrdili, že je blázen.“

„Jenže to se taky říkalo o spoustě skutečných bláznů,“ 
upozornila ho Kin, která pro tu chvíli odsunula do pozadí 
otázku, kdo je Goddard. „Máte snad vysílač hmoty, který 
byste mi mohl ukázat?“

„Mám.“
„Ale ne s sebou.“
„Ne, s sebou ne. Ale pořád ještě tady mám tohle.“ Udělal 

jakýsi pohyb a jeho levá ruka zmizela. „Dalo by se tomu 
říkat plášť neviditelnosti.“

„Mohla bych to – hm – vidět?“
Přikývl a  ukázal jí prázdnou dlaň. Kin k ní natáhla ruku 

a dotkla se – něčeho. Měla dojem, že pod prsty cítí hrubě 
tkanou látku. Mohlo to být i tím, že její dlaň byla pod tou 
věcí poněkud rozostřená, ale nebyla si jistá.
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„Ohýbá to světlo,“ řekl a odtáhl to pomalu z jejího do-
sahu. „Samozřejmě, nikdo nechce riskovat, že něco tako-
vého ztratí ve skříni, a proto to má místo, kterého se stačí 
dotknout a efekt se –vypne. Tady, vidíte?“

Kin spatřila slabou, oranžově světélkující linku světla, 
která ohraničovala nic.

„Opravdu pěkné,“ přikývla Kin. „Ale proč já? Proč to 
všechno?“

„Protože jste Kin Aradová. Napsala jste Věčné tvoření. 
Víte všechno o velkých králích vřetenistů. Myslím si, že 
oni vyrobili tuhle věc. Našel jsem ji. Našel jsem i spoustu 
dalších věcí. Moc zajímavých věcí.“

Kin si ho lhostejně prohlížela. Nakonec řekla: „Ráda 
bych trochu čerstvého vzduchu. Už jste snídal, Jago Žarlo?“

Zavrtěl hlavou. „Po cestě sem mám všechny tělesné 
pochody úplně rozhozené, ale myslím, že bych si mohl 
dát večeři.“

Kinin aerolet obkroužil budovu nižších úřadoven a zamí-
řil na sever, k velkému komplexu na kontinentu W. Oblou-
kem obletěli obrovskou hmotu bývalého Hendryho agre-
gátu, jehož operátor právě kladl pás příbřežních útesů. 
Manévr jim poskytl impozantní pohled na sběrnou mísu 
v horní části stroje, jejíž nitro bylo sametově černé.

„Proč tak daleko?“ zeptal se Žarlo, který od toho po-
hledu nedokázal odtrhnout oči. Kin pomalu natáčela 
knipl.

„Energie sbíraná kolektory na oběžné dráze se vysílá 
jako paprsek do sběrného talíře, kde se převádí na energii 
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potřebnou k chodu stroje. Přeletíme nad mísou, a nezbu-
de z nás ani popel.“

„Co by se stalo, kdyby operátor udělal chybu a paprsek 
by minul sběrný talíř?“

Kin chvilku uvažovala. „Nevím,“ přiznala. „Ale operá-
tora bychom určitě nenašli.“

Aerolet minul několik dalších ostrovů. Uměle odcho-
vaní delfíni, stále ještě mírně zmatení po své cestě v me-
gatankeru, poskakovali po modré hladině a snažili se do-
honit stín stroje. K čertu s Věčným tvořením!

Jenže v té době to vypadalo jako skvělý nápad. Kromě 
toho, udělala a dokázala už skoro všechno, jenom kni-
hu ještě nenapsala. Psaní samo o sobě nebylo těžké. Sku-
tečný problém spočíval v tom, že bylo třeba zjistit, jak se 
vyrábí papír, pak musela najmout skupinu robotů a ne-
chat je postavit malý tiskařský stroj. Byla to první kniha 
vytištěná po čtyřech stech letech. Vzbudila celkem sluš-
nou pozornost.

Slova uvnitř drahé pevné vazby také. Kniha neříkala nic 
zásadně nového, ale jakýmsi nepochopitelným způsobem 
se jí podařilo spojit současné poznatky z geologie tak, že 
rozdmýchaly skutečný požár. Říkalo se, že se její kniha 
dokonce stala základem pro několik okrajových kultů.

Podívala se po očku na svého společníka. Nebyla schop-
ná zařadit jeho přízvuk – mluvil velmi pečlivě, jako ně-
kdo, kdo před krátkým časem vstřebal výukovou pásku, 
ale neměl žádnou praxi. Jeho šaty mohly pocházet z kon-
fekčních strojů na půltuctech světů. Nevypadal jako blá-
zen, ale to nevypadal žádný z nich.
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