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ebecca Hoffmannova dostala predvolanie na oddelenie tajnej
policie v jeden daZdivy pondelok roku 1961.

Deii sa zacal ako zvycajne. Manzel ju odviezol do prace na
svetlohnedom Trabante 500. Staré elegantné ulice centra Berlina do-
sial Spatili medzery po vojnovom bombardovani, iba tu a tam vyplne-
né novymi beténovymi budovami pripominajicimi zle osadené umelé
zuby. Hans pri Soférovani myslel na pracu. ,,Stdy sldzia sudcom, prav-
nikom, policii, vlide — kazdému okrem obeti zlo¢inov,” poznamenal.
,V zapadnych kapitalistickych krajinach to clovek mdze cakat, ale
za komunizmu by sudy jednoznac¢ne mali sldzit ludu. Moji kolegovia
si to ocividne neuvedomujd.“ Hans pracoval na ministerstve spravod-
livosti.

»Sme manzelia takmer rok, pozname sa dva, no dosial som sa ne-
stretla ani s jednym tvojim kolegom,“ povedala Rebecca.

,»Nudili by fa,” odbil ju okamzite. ,,VSetci si pravnici.”

»SU medzi nimi aj Zeny?“

,Nie. Aspoil v mojom oddeleni.“ Hans pracoval v administrative: pri-
deloval sudcov, urcoval terminy sidnych procesov, riadil ¢innost sudov.

»Aj tak by som sa s nimi rada stretla.*

Hans bol silny muZz, ktory sa naucil ovlddat. Rebecca ho sledovala
a v8imla si, ako sa mu na jej natlak mihol v o¢iach znamy hnev. Silou
vole ho potlacil. ,,Nie€o vymyslim,“ odvetil. ,,MoZno raz vecer pdjde-
me vSetci do baru.”

Hans bol prvy muz, ktory sa podla Rebeccy mohol vyrovnat jej ot-
covi. Bol sebavedomy a autoritativny, ale vzdy ju poctval. Mal dobré
zamestnanie — vo vychodnom Nemecku si nemohlo dovolit auto vela
ludi — a Tudia, ktori pracovali vo vlade, boli zvy€ajne zaryti komunisti,
no Hans napocudovanie zdielal Rebeccin politicky skepticizmus. Bol
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vysoky, fesdk a dobre sa obliekal — podobne ako jej otec. Bol to muz,
na akého cakala.

Ked spolu chodili, zapochybovala o iom len raz, aj to nakratko. Sta-
li sa ucastnikmi mensej dopravnej nehody. Na vine bol jednoznac¢ne
druhy vodi¢, ktory bez zastavenia vysiel z bo¢nej ulice. Podobné si-
tudcie si na dennom poriadku, no Hans sa spraval ako Sialenec. Hoci
Skoda na vozidlach bola minimélna, zavolal policajtov, otr¢il im preu-
kaz ministerstva spravodlivosti a dal druhého vodica zatknut a odviest
do vézenia za ohrozovanie.

Hned nato sa ospravedlnil a vysvetlil Rebecce, Ze mu praskli nervy.
Jeho pomstychtivost ju vylakala a takmer sa s nim rozisla. No vysvet-
lil jej, Ze nebol vo svojej kozi, lebo bol prepracovany, a ona mu uveri-
la. Dovera sa jej vyplatila: nikdy viac nedoslo k nicomu podobnému.

Chodili spolu rok a Sest mesiacov, takmer kazdy vikend sa milovali
a Rebecca zacala uvazovat, preco ju nepoziada o ruku. Neboli deti:
ona mala dvadsatosem, on tridsattri rokov. A tak ho poziadala o ruku
sama. Prekvapila ho, ale sthlasil.

Zaparkoval pred Skolou. Bola to moderné a dobre vybavend budo-
va: komunistom zalezalo na vzdelani. Pod stromom pred branou stdlo
niekol'ko chlapcov s cigaretami v ruke. Rebecca si nev§imala ich upre-
né pohlady a pobozkala Hansa na dsta. Potom vysttpila.

Chlapci ju zdvorilo pozdravili, no ked sa ¢vachtala cez mldky po
Skolskom dvore, citila ich tiZzobné pohlady na tele.

Pochédzala z rodiny politikov. Jej stary otec bol aZ do néstupu
Hitlera socidlnodemokratickym poslancom narodného parlamentu,
Reichstagu. Jej matka bola v kratkom povojnovom obdobi demokra-
cie vo vychodnom Berline mestskou poslankynou, tiez za socidlnych
demokratov. Vychodné Nemecko vSak ovlddla komunistickd tyrania
a Rebecca nevidela dovod, preco by sa mala politicky angaZovat. Pre-
to nasmerovala svoj idealizmus do ucitelského povolania v nadeji, Ze
dalSia generdcia bude menej dogmatickd, sucitnejsSia a rozumnejsia.

V zborovni skontrolovala na nastenke krizovy rozvrh. Dnes vicSinu
tried spajala — do jednej miestnosti musela natlacit dve skupiny Ziakov.
Ucila rustinu, ale musela zastupovat aj na angli¢tine. Po anglicky ne-
vedela, ale pochytila par slov od svojej britskej starej mamy Maud,
ktora bola aj v sedemdesiatke nezvycajne vrtka.

Rebecca suplovala anglictinu uz druhy raz a hned zacala rozmyslat
o vhodnom texte. Prvy raz pouzila letdk ur¢eny americkym vojakom,
ktory ich potcal, ako maju vychadzat s Nemcami: Ziaci sa na iom
schuti zasmiali a zaroven sa dost naucili. Dnes moZno napiSe na tabu-
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lu text piesne, ktord vSetci poznajud, napriklad The Twist — hrali ju
donekonecna na rozhlasovej stanici americkych ozbrojenych sil — a da
im ho prelozit do nemciny. Nebude to bezné hodina, no nemdze uro-
bit viac.

Skola trpela akitnym nedostatkom ugitelov, lebo polovica zboru
emigrovala do zdpadného Nemecka, kde boli mesa¢né platy o tristo
mariek vysSie a [udia slobodni. Situacia bola rovnaka na vicSine vy-
chodonemeckych $kol. A netykalo sa to iba ucitelov. Lekari si odcho-
dom na Zapad mohli zdrobok zdvojnasobit. Rebeccina matka Carla,
hlavna sestra vo velkej vychodoberlinskej nemocnici, bola zifalé z ne-
dostatku sestier aj lekarov. Podobne bol na tom priemysel, ba dokon-
ca aj ozbrojené sily. Schylovalo sa k celondrodnej krize.

Rebecca si pisala do zosita slova piesne, €o chcela preberat so Ziak-
mi, a snazila sa zapamétat si text o ,,mojej sestricke, ked’ do zborovne
vosiel zastupca riaditela Bernd Held. Rebecca ho povazovala za naj-
lepsieho priatela mimo rodiny. Bernd bol Stihly tmavovlasy Styridsiat-
nik s napadnou jazvou na Cele, kam ho zasiahla zablidena ¢repina gra-
natu pocas obrany Seelovskych vySin v poslednych diioch vojny. U¢il
fyziku, no podobne ako Rebecca, aj on sa zaujimal o rusku literatiru
a niekolkokrét do tyZdiia spolu obedovali. ,,VSetci pocivajte,” ozval sa
Bernd. ,,Obavam sa, Ze mam zIi spravu. Anselm od nas odiSiel.

Zdvihol sa prekvapeny Sum. Anselm Weber bol riaditel §koly a od-
dany komunista — vSetci riaditelia museli byt v strane. Ale nad princip-
mi ocividne zvitazil pritazlivej$i zapadonemecky blahobyt a sloboda.

Bernd pokracoval: ,,Budem ho zastupovat, az kym nam nepridelia
nového riaditela.” Rebecca aj ostatni ucitelia Skoly vedeli, Ze keby sa
brali do tvahy schopnosti, spominané miesto by dostal Bernd; ten
vSak neprichddzal do Gvahy, lebo nebol ochotny vstipit do Zjednote-
nej socialistickej strany — ¢o bola napriek nazvu v podstate komunis-
ticka strana.

Z rovnakych dévodov sa riaditelkou nikdy nestane ani Rebecca.
Anselm ju prosil, aby vstapila do strany, lenZe to bolo vylucené. Pri-
padalo by jej, akoby sa prihlésila do blazinca a predstierala, Ze vSetci
tamojsi pacienti su duSevne zdravi.

Bernd ich oboznamoval s krizovymi opatreniami a Rebecca uvazo-
vala, kedy do Skoly posli nového riaditela. O rok? Dokedy potrva kri-
zovy stav? Nik to nevedel predpovedat.

Pred prvou hodinou nazrela do svojho priecinka, ale bol prazdny.
Posta eSte nepriSla. Mozno aj postar usiel do zapadného Nemecka.

List, ¢o jej mal zakratko obratit Zivot naruby, bol eSte na ceste.
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Oducila prva hodinu; rozoberala rusku basen Bronzovy jazdec s vel-
kou skupinou sedemndst- a osemnastro¢nych Ziakov. Tito hodinu za-
radovala kazdy rok, odkedy zacala ucit. Ako vzdy, aj dnes nasmerova-
la Ziakov k ortodoxnému sovietskemu rozboru a vysvetlila im, Ze
konflikt medzi osobnym zaujmom a verejnou povinnostou sa podla
Puskina vyriesil v prospech verejnosti.

Cez obedajsiu prestavku si zobrala oblozeny chlieb do kancelarie
riaditela a sadla si za velky stol oproti Berndovi. Zadivala sa na poli-
cu s lacnymi keramickymi bustami: Marx, Lenin a vychodonemecky
komunisticky vodca Walter Ulbricht. Bernd sledoval jej pohlad
a usmial sa. ,,Anselm je prefikany,” vyhlasil. ,,Celé roky predstieral
vernost, a odrazu frnk, uzZ ho niet.“

»Neldka to aj teba?“ opytala sa Rebecca. ,,Si rozvedeny, nemas
deti — ni¢ ta tu nedrzi.”

Poobzeral sa po miestnosti, akoby uvazoval, ¢i ndhodou niekto ne-
pocuva; potom pokr¢il plecami. ,,UvaZoval som o tom... Kto by neu-
vazoval?*“ odvetil. ,,A ¢o ty? Tvoj otec predsa pracuje v zdpadnom
Berline, ¢i nie?“

»Hej. Ma tovarei na vyrobu televizorov. Matka je v§ak rozhodnu-
td ostat na vychode. Tvrdi, Ze problémy musime rieSit, nie od nich
utekat.”

»dtretol som sa s fiou. Je to tigrica.

,»,Ma$ pravdu. NavySe dom, v ktorom byvame, patri jej rodine nie-
kolko generacii.*

»A €o tvoj manzel?*

»len je oddany praci.

,»Teda sa nemusim obavat, Ze o teba pridem. To je dobre.*

Rebecca ho oslovila: ,,Bernd...“ Potom zavahala.

»von s tym.*

»,Mo0Zem ti polozit osobnt otazku?“

»damozrejme.*

,»Opustil si manzelku, lebo mala libostny pomer.*

Bernd zmeravel, no odpovedal: ,,Presne ako hovoris.*

,,AKo si to zistil?*

Bernd sa mykol, akoby ho néhle nieco zabolelo.

»Neprekdza ti, Ze sa pytam?“ zaujimala sa znepokojend Rebecca.
,Nie je to privelmi osobné?*

»Lebe to poviem,” odvetil. ,,Konfrontoval som ju a priznala sa.“

,Co v tebe vyvolalo podozrenie?*

,Malickosti...*
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Rebecca ho prerusila: ,,Napriklad zazvonil telefén, a ked si zdvihol,
na druhom konci linky bolo nejaky ¢as ticho, a potom volajuci zlozil.*

Prikyvol.

Rebecca pokracovala: ,,ManzZel roztrha listok na malé kusky
a splachne ich do zachoda. Cez vikend ho zavolaji na nepldnovanu
schodzu. Vecer Cosi dve hodiny piSe, ale odmietne ti to ukdzat.”

»Ach, paneboze,” vzdychol smutne Bernd. ,,Hovori§ o Hansovi.*

,»M4 milenku, v§ak?*“ PoloZila obloZeny chlieb na stol: presla jej nan
chut. ,,Povedz mi dprimne, ¢o si myslis.“

,,Je mi to [ito.”

Bernd ju raz pobozkal — pred $tyrmi mesiacmi, posledny den jesen-
ného Stvrtroka. Lucili sa a Zelali si navzajom veselé Vianoce. Vtedy ju
zlahka chytil za ruku, sklonil sa a pobozkal ju na tsta. Poziadala ho,
aby to nikdy viac neurobil, a vysvetlila, Ze si Zel4, aby aj dalej ostali
priatelia; a ked sa v janudri vratili do Skoly, obaja sa tvérili, akoby sa
ni¢ nestalo. O niekolko tyZdiiov jej dokonca povedal, Ze mal rande
s vdovou asi vo svojom veku.

Rebecca v iom nemienila vzbudzovatf méarne nédeje, ale Bernd bol
jediny ¢lovek, s ktorym sa mohla porozpravat mimo rodiny, a t zatial
nechcela znepokojovat. ,,Bola som presvedcend, Ze Hans ma libi,*
povedala so slzami v ociach. ,,Ja ho [ibim.“

»Mozno ta [ibi, ale niektori muZi jednoducho nevedia odolat poku-
Seniu.”

Rebecca netusila, ¢i Hansa uspokojuje ich pohlavny Zivot. Nikdy sa
nestazoval, ale milovali sa iba raz tyZzdenne, ¢o podla nej na novo-
manzelov nebolo ¢asto. ,,T4Zim po vlastnej rodine, presne takej, aku
ma moja mama, kde sa vSetci [tbia, navzajom podporuju a chréania,”
povedala. ,,Myslela som si, Ze ju budem mat s Hansom.*

»Azda eSte nie je neskoro,” namietol Bernd. ,,ibostny vztah ne-
musi viest k rozpadu manzelstva.*

,»V prvom roku?*

,,Je to zlé, suhlasim.“

,,Co mam robit?«

»Musi$ sa s nim porozpravat. MoZno sa priznd, mozno bude zatlkat;
no bude mu jasné, Ze mas podozrenie.*

»A ¢o potom?“

,.Co chce$? Rozviedla by si sa s nim?*

Pokrutila hlavou. ,,Nikdy by som ho neopustila. ManzZelstvo je za-
viazok. Nemozes plnit zavizky, len ked' ti to vyhovuje. Musis ich plnit
aj napriek vlastnému presvedceniu. Citim to tak.*
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»Ja som to vnimal opac¢ne. Zrejme so mnou nesthlasis.*

»Neodsudzujem ani teba, ani nikoho iného. Hovorim o sebe. Libim
svojho manzela a chcem, aby mi bol verny.*

Berndov tsmev bol obdivny, ale zaroveii ldtostivy. ,,Difam, Ze sa ti
splni, ¢o si zelas.

,»S1 dobry priatel.*

Zazvonilo na prvi popoludiajSiu hodinu. Rebecca vstala a vlozila
zvySok obloZeného chleba do papierového vrecka. Asi ho nedoje, no
desila sa odhodit ¢o len kusok jedla, podobne ako vécsina Iudi, ktori
prezili vojnu. Utrela si uplakané o¢i vreckovkou. ,,Dakujem, Ze si ma
vypocul,* povedala.

,» Velmi som fa nepotesil.

»Ale ano.” Vysla z riaditelne.

Ked sa blizila k triede na hodinu anglictiny, uvedomila si, Ze zabud-
la text piesne, ¢o chcela preberat. Ucila v8ak dost dlho, naucila sa im-
provizovat. ,,Kto z vas pozna skladbu The Twist?* opytala sa nahlas,
sotva vosla do triedy.

Poznali ju vsetci.

Prikrocila k tabuli a zdvihla kriedu. ,,Viete text naspaméat?

Ziaci sa zacali prekrikovat. Napisala na tabulu prvy vers. ,,Ako by
ste to prelozili do nemciny?*

Nakrétko zabudla na vlastné trapenie.

List nasla v priecinku cez popoludiiajsiu prestavku. Odniesla si ho
do zborovne, no skor ako ho otvorila, zaliala si instantnt kavu. Len ¢o
list precitala, hrnéek s kavou jej vypadol z ruky.

Jediny harok papiera mal na z4hlavi vytla¢ené: Ministerstvo Statnej
bezpecnosti. Bol to oficidlny nazov tajnej policie, neoficidlny znel Sta-
si. List poslal akysi straZmajster Scholz a prikazoval jej, aby sa dosta-
vila do jeho kancelarie na velitelstve na vysluch.

Rebecca utrela rozliatu kavu, ospravedlnila sa kolegom predstiera-
juc, Ze sa ni¢ nestalo, a pobrala sa na zachod, kde sa zatvorila do kabin-
ky. Skor neZ sa niekomu zdoveri, musi si vSetko v pokoji premysliet.

Vo vychodnom Nemecku vSetci poznali podobné listy a vSetci sa
obavali, aby raz nepriSiel aj im. Znamenalo to, Ze nie¢o vykonala —
mozno bezvyznamné, no neuniklo to pozornosti strazcov poriadku.
Od Iudi sa dozvedela, Ze nemé vyznam namietat, Ze ste nevinni. Poli-
cia je presvedcenad, Ze nieco spachala, inak by ju nepredvolali na vy-
pocuvanie. Namietka, Ze sa mozno pomylili, bola urdZzkou ich schop-
nosti, ¢o bol dalsi zlo¢in.

Znovu si precitala list a zistila, Ze je pozvané na piatu dnes popoludni.
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Co vykonala? Samozrejme, jej rodina patri k podozrivym. Otec
Werner je kapitalista, vlastni tovarei, na ktord vychodonemecka vla-
da nemoZe siahnut, lebo sa nachddza v zdpadnom Berline. Matka Car-
la je zndma socidlna demokratka. Stard matka Maud je sestra anglic-
kého grofa.

Urady vsak niekolko rokov nikoho z rodiny neprenasledovali a Re-
becca nadobudla dojem, Ze sobdSom s dradnikom z ministerstva spra-
vodlivosti ziskala pre pribuznych peciatku déveryhodnosti. Zrejme nie.

Spachala nejaky trestny ¢in? Vlastnila vytlacok antikomunistickej ale-
gorie Georgea Orwella Zvieracia farma — kniha bola na indexe. Jej
mladsi, patnastrocny brat Walli hral na gitare a spieval americké pro-
testsongy, napriklad This Land Is Your Land. Rebecca obcas zasla do
zapadného Berlina na vystavu abstraktného umenia. Pokial i§lo u ume-
nie, komunisti boli rovnako konzervativni ako viktoridnske matrény.

Umyla si ruky a pozrela sa do zrkadla. Nevyzerala vystraSend. Mala
rovny nos, vyraznu celust a prenikavé hnedé oci. Neposlu$né vlasy si
hladko zacesavala dozadu. Bola vysokd, mala pekne tvarovanu posta-
vu a niektori Tudia tvrdili, Ze vzbudzuje reSpekt. Vedela predstupit
pred triedu plnt bujarych vyrastkov a umlcat ich jedinym slovom.

Ale bola vystrasend. Desilo ju poznanie, Ze Stasi si moZe dovolit
vSetko. V podstate pre nich neplatili nijaké obmedzenia: stazovat sa
na ich konanie bol sam osebe trestny ¢in. Pripominalo jej to Cervend
armadu na konci vojny. Sovietski vojaci mohli pokojne rabovat, zna-
siliiovat a vrazdit Nemcov a svoju slobodu zneuzivali v orgidch nesly-
chaného barbarstva.

Posledntd hodinu Rebecca ucila tvorenie pasiva v rustine a bola to ka-
tastrofa — azda najhorsia hodina, akd oducila, odkedy sa stala ucitelkou.
Ziakom neuslo, Ze sa s fiou nie¢o deje, a takmer s dojatim ocenila, Ze jej
ulahili situéciu, ba dokonca jej poméhali, ked si nevedela spomentt na
spravne slovicko. S ich zhovievavostou hodinu ako-tak prezila.

Po vyucovani sa Bernd zatvoril v riaditelni s dradnikmi z minister-
stva Skolstva, zrejme chcel prebrat, ako ma udrzat chod $koly iba s po-
lovicou ucitelského zboru. Rebecca nechcela ist na velitelstvo Stasi
bez toho, aby nickoho informovala pre pripad, Ze by sa ju rozhodli za-
drzat, preto mu nechala listok s odkazom, Ze ju predvolali.

Potom sa po mokrych uliciach odviezla na Normannen Strasse na
predmesti Lichtenberg.

Velitelstvo Stasi sidlilo v nepeknej novej administrativnej budove.
Este nebola dokoncend, v parku dosial pracovali buldozéry, na jednej
strane stalo leSenie. V dazdi pdsobila pochmirne, ale ani v slne¢nych
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