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  Venované Joanne, Maxovi aAlicii.


  


  


  


  „Nevidieť tu nič, len bielu temnotu.“


  HENRY WORSLEY
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  PRVÁ KAPITOLA:

  SMRTEĽNÉ NEBEZPEČENSTVO


  Muž sa cítil ako škvrna vmrazivej ničote. Kamkoľvek sa otočil, videl okolo seba len ľad siahajúci až po okraj Zeme; biely ľad, modrý ľad, ľadovcové jazyky aľadové kliny. Nikde ani živej duše. Žiadne tulene, dokonca ani vtáky. Nič, len on.


  Dýchalo sa ťažko avlhkosť mu pri každom výdychu zamŕzala na tvári: zbrady mu visel hotový záves kryštálov; obočie mal obalené ako zakonzervované živočíšne druhy; mihalnice mu pri žmurknutí praskali. Ak zmokneš, zomrieš, pripomínal si často. Teplota dosahovala takmer mínus štyridsať stupňov Celzia apocitová teplota bola ešte omnoho nižšia pre vietor, ktorý občas ľadové čiastočky zlepil do jedného oslepujúceho mraku, akeď vňom stratil orientáciu, spadol akosti mu pri náraze zahrkali ozem.


  Tento muž menom Henry Worsley chcel zistiť, kde presne sa nachádza, atak študoval GPS zariadenie. Podľa súradníc sa nachádzal na ľadovom útvare Titan Dome neďaleko južného pólu, ktorý sa dvíha viac ako tritisíc metrov nad hladinu mora. Pred šesťdesiatimi dvoma dňami, 13. novembra 2015, vyrazil zpobrežia Antarktídy vnádeji, že sa mu podarí to, čo pred sto rokmi nedokázal jeho hrdina Ernest Shackleton: prejsť pešo zjednej strany svetadielu na druhú. Táto cesta, počas ktorej mal navštíviť aj samotný južný pól, merala vyše 1 600 kilometrov aviedla pravdepodobne najbrutálnejším prostredím na svete. Ana rozdiel od Shackletona, ktorý bol členom väčšej expedície, päťdesiatpäťročný Worsley sa naprieč svetadielom vydal osamote abez akejkoľvek podpory: po ceste mu nikto nepripravil sklady potravín, vďaka ktorým by predišiel hladu, atak si všetky zásoby musel ťahať na saniach, bez pomoci psov alebo plachty. Onič podobné sa ešte nikto nikdy nepokúsil.


  Sane– ktoré na počiatku cesty vážili takmer stopäťdesiat kilogramov, teda takmer dvojnásobok jeho vlastnej váhy– mal Worsley pomocou popruhu pripnuté okolo pása,pri ich ťahaní po ľade mal na nohách bežky apohyb vpred mu uľahčovali lyžiarske palice. Cestu začal takmer na úrovni mora aodvtedy snemilosrdnou pravidelnosťou stúpal, vzduch bol čoraz redší aod tlaku mu občas krvácal nos; jeho stopy vsnehu lemovala tmavočervená triešť. Keď bol terén už príliš strmý, vypol si lyže apokračoval pešo; topánky mal pre lepší kontakt sľadom vybavené mačkami. Očami skúmal povrch ahľadal trhliny. Jeden nesprávny krok azmizne vneviditeľných priepastiach.


  Worsley bol dôstojníkom britskej armády vo výslužbe aslúžil vslávnej zásahovej jednotke známej ako Špeciálna letecká služba. Venoval sa sochárstvu, bol vášnivým boxerom aako fotograf starostlivo zaznamenával aj svoje výpravy. Vyznal sa vrastlinách, bol zberateľom vzácnych kníh, máp afosílií, ako aj amatérskym historikom, ktorý sa zaradil medzi popredných znalcov Shackletona. Na ľade však pripomínal príšeru, ktorá len ťahá aspí, ťahá aspí, akoby jej čas bežal podľa akéhosi prvotného rytmu.
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    Henry Worsley vAntarktíde.

  


  


  Zvykol si na nemilosrdné podmienky aj na prekonávanie utrpenia, ktoré by zlomilo prakticky kohokoľvek iného. Do bezútešnej krajiny si vduchu celé hodiny kreslil obrazy aspomínal na svoju manželku Joannu, na dvadsaťjedenročného syna Maxa adevätnásťročnú dcéru Aliciu. Tí mu na lyže napísali povzbudzujúce odkazy. Nachádzalo sa medzi nimi aj príslovie: „Úspech nie je definitívny azlyhanie nie je smrteľné: dôležitá je odvaha pokračovať.“ Ďalší odkaz, ktorého autorom bola Joanna, hovoril: „Bezpečne sa mi vráť, drahý.“


  Tak ako pri mnohých podobných dobrodružstvách to pre Worsleyho bola nielen fyzická, ale aj psychická cesta– tá cesta predstavovala spôsob, ako podstúpiť definitívnu skúšku charakteru. Okrem toho zbieral peniaze pre charitatívnu organizáciu Endeavour Fund, ktorá pomáhala raneným vojakom. Princ William, vojvoda zCambridgeu, ktorý bol zároveň aj patrónom expedície, mu pred niekoľkými týždňami poslal správu: „Odvádzate fantastickú prácu. Všetci tu sledujeme, ako sa vám darí, ana všetky Vaše úspechy sme veľmi hrdí.“


  Worsleyho cesta fascinovala ľudí po celom svete, vrátane nekonečných zástupov detí, ktoré sledovali jeho napredovanie. Po niekoľkohodinovom pochode každý deň vliezol do stanu aposlal krátku zvukovú správu osvojich zážitkoch. (Tento kúsok modernej mágie fungoval tak, že cez satelitný telefón zavolal istému svojmu kamarátovi nachádzajúcemu sa vAnglicku, ktorý jeho správu nahral apotom ju zavesil na Worsleyho stránku.) Poslucháčska obec bola zjeho rozvážneho aneotrasiteľného hlasu uchvátená.


  


  Dnes ráno som si trochu pospal avlastne som za to bol aj vďačný, pretože počas predchádzajúcich štyridsiatich ôsmich hodín ma práca nesmierne vyčerpala. Po otvorení stanu ma však privítal výjav, ktorý nemám veľmi vláske: absolútna bieloba aostré sneženie poháňané východným vetrom. Takto to zostalo celý deň aani navečer nič nenasvedčovalo zmene. Orientácia predstavuje za takýchto okolností vždy veľkú výzvu. Prvé tri hodiny som rozhodne premárnil avistej chvíli som premýšľal, prečo sa východný vietor zrazu zmenil na severný. Aká hlúpa chyba! Vietor sa nezmenil– to ja som zmenil smer. Myslím, že pri tom blúdení som dnes stratil zhruba päť kilometrov vzdialenosti; hlavu som mal celý čas sklonenú, aby som mohol sledovať kompas adeväť hodín som sa pozeral len na posúvajúce sa špičky lyží. Vkaždom prípade som sa vrátil na správnu cestu asom rád, že aj na ďalší deň sa môžem vbielej temnote vydať priamo vpred.


  


  Vpolovici januára 2016 mal už za sebou takmer 1 300 kilometrov aprakticky každá časť jeho tela bola na konci so silami. Ruky anohy sa mu chveli. Chrbát ho bolel. Na chodidlách mal pľuzgiere anechty na nohách stratili farbu. Vprstoch na rukách začal pre chlad strácať cit. „Bojím sa oprsty– jedna časť malíčka už odišla aveľmi ma bolia aj všetky ostatné,“ zapísal si do denníka. Odlomil sa mu jeden predný zub acez medzeru mu prefukoval vietor. Zhodil takmer dvadsať kilogramov atrpel fixáciou na svoje obľúbené jedlá, ktoré poslucháčom svojho vysielania rád vymenovával. „Rybací koláč, hnedý chlieb, plnotučná smotana, stejky shranolčekmi, ďalšie hranolčeky, údený losos, varené zemiaky, vajcia, ryžový puding, čokoláda, paradajky, banány, jablká, ančovičky, cereálie, hnedý cukor, arašidové maslo, med, toast, cestoviny, pizza apizza. Ach!“


  Nachádzal sa na pokraji zrútenia. Napriek tomu však nepatril kľuďom, ktorí sa vzdávajú, adržal sa neoficiálneho hesla svojej jednotky „Vždy okúsok ďalej“– išlo overš zbásne Jamesa Elroya Fleckera Zlatá cesta do Samarkandu zroku 1903. Práve toto heslo bolo farbami napísané aj na prednej časti Worsleyho saní aon sám si ho hundral ako mantru: „Vždy okúsok ďalej… okúsok ďalej.“


  Práve dosiahol vrchol Titan Domu azačal zostupovať. Gravitačná sila ho poháňala do cieľa, ktorý bol vzdialený len zhruba 150 kilometrov. To, čo sám označoval ako „rande sdejinami“, mal na dosah. Ako ďaleko však ešte dokáže zájsť, kým ho zima úplne pohltí? Snesmiernou oddanosťou študoval Shackletonove rozhodnutia, pretože jeho schopnosť uniknúť smrteľnému nebezpečenstvu bola legendárna. Keď sa jeho expedícia ocitla vproblémoch, práve on hrdinsky zachránil životy všetkým členom posádky. Vždy, keď sa Worsley ocitol vnebezpečnej situácii– ateraz sa nachádzal vtakej nebezpečnej situácii ako ešte nikdy –, položil si nasledujúcu otázku: Čo by urobil Shacks?
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    „Videli sme Pána vjeho nádhere,“

    napísal Shackleton osvojej expedícii naprieč Antarktídou.

  


  


  


  DRUHÁ KAPITOLA:

  VÁBENIE TICHÝCH HLASOV


  Otec Henryho Worsleyho patril podobne ako Shackleton medzi vážených veliteľov. Henry počas dospievania počúval príbehy otom, ako jeho otec Richard Worsley počas druhej svetovej vojny vynikal vboji, ako svoje jednotky viedol kvíťazstvám vpúšťach severnej Afriky čivuliciach talianskych miest. Denník The Independent vychvaľoval jeho schopnosť „udržať morálku aj vnáročných situáciách“. Roky plynuli aon napokon vystúpil až na najvyššie priečky britskej armády avroku 1979 sa stal generálnym intendantom.


  Henry svojho otca vnímal ako akúsi biblickú silu: velil, vzbudzoval obdiv, bol hrozivý, ale zároveň aj neprítomný. „Henry sa sotcom sotva vídal, aak aj áno, tak to bolo skôr podanie rúk. Neobjímali sa, neprejavovali si lásku, ani nič podobné,“ spomínal istý príbuzný. Richard Worsley bol často vysielaný do zámoria, akeď mal Henry sedem rokov, poslali ho do internátnej školy pre chlapcov vgrófstve Kent.


  Henry bol útlej postavy, jeho modré oči mali naliehavý apevný pohľad. Útechu našiel všporte, vynikal vkrikete, ragby, lyžovaní aj vhokeji. Nedisponoval síce výraznou fyzickou silou, ale keď súťažil, akoby ho vpred hnalo akési naliehavé nutkanie: po hlave sa vrhal za loptami, lyžoval mimo vyznačených zjazdoviek ablúdil po nebezpečných lesoch.


  Ako trinásťročný prešiel na Stowe School vgrófstve Buckinghamshire, kde bol kapitánom kriketového, ragbyového ahokejového družstva. Ostatné deti ho obvykle nasledovali, on sa však po školskom areáli aj tak najradšej prechádzal sám– lesy alúky patriace kškole sa rozprestierali na troch stovkách hektárov. Pátral po vtáčích hniezdach aich polohu si zaznačoval do mapy. Raz za niekoľko dní ich potom vždy skontroloval ado zápisníka si zaznamenal, koľko vajec je nakladených alebo ako rýchlo mláďatá rastú.


  Osamotné štúdium veľký záujem neprejavoval, často však zmizol vknižnici ačítal si básne adobrodružné príbehy. Jedného dňa získal exemplár knihy Srdce Antarktídy, vktorej Shackleton opisoval svoj hrdinský, avšak neúspešný pokus odosiahnutie južného pólu vrokoch 1907 až 1909. (Táto výprava bola vďaka lodi, ktorej velil, známa ako expedícia Nimrod.) Worsley si prečítal úvodné vety: „Muži sa do prázdnych priestorov tohto sveta vydávajú zrôznych dôvodov. Niektorých tam jednoducho láka túžba podobrodružstve, niektorí sú smädní po vedeckom poznaní ainých zas zvychodených chodníkov zvedie ‚vábenie tichých hlasov‘, teda záhadná fascinácia neznámym.“ Súčasťou knihy boli aj fotografie zexpedície.Worsley na ne hľadel súžasom. Nachádzala sa na nich aj chatka, do ktorej sa vtesnala len piecka,zakonzervované potraviny agramofón avktorej Shackleton aj so svojimi mužmi prezimoval na Rossovom ostrove pri pobreží Antarktídy. Na fotografiách boli aj mandžuské poníky, ktoré si tam priviezli na ťahanie saní, ale veľmi rýchlo ich zahubila zima. Abol tam aj samotný Shackleton, kráčajúci po tej majestátnej smrtiacej krajine, pekný muž so širokými ramenami, ktorý akoby bol stelesnením motta nachádzajúceho sa na jeho rodinnom erbe, Fortitudine Vincimus, teda „Vytrvalosťou dobývame“.


  Worsley prečítal všetky dostupné knihy oShackletonovi aostatných polárnych bádateľoch. Snadšením zistil, že istý Frank Worsley, spoľahlivý člen jednej zo Shackletonových expedícií, bol jeho vzdialeným príbuzným anavyše napísal aj vlastnú strhujúcu knihu spomienok, vktorej vyrozprával, ako sa statočne postavil „nekonečným fujaviciam, víchrom aoslepujúcim snehovým búrkam“.


  Vroku 1978 Worsley ukončil štúdium na Stowe. Túžil sa síce stať polárnym bádateľom, ale narukoval do armády. „Po armáde veľmi netúžil, ale nakoniec sme ho nejako presvedčili, aby to predsa len skúsil, veď by ho to mohlo baviť,“ spomínala jeho matka Sally. Nastúpil na Kráľovskú vojenskú akadémiu Sandhurst vgrófstve Surrey, kde absolvoval dôstojnícky výcvik. Počas absolventskej slávnosti vroku 1980 pochodoval okolo viacerých vysokopostavených armádnych predstaviteľov vrátane vlastného otca, ktorý sa vroku 1976 dočkal udelenia rytierskeho titulu. Henry na pozdrav zasalutoval.


  Henry sa stal druhým poručíkom apridelili ho ktej istej jednotke, vktorej kedysi slúžil aj jeho otec. Práve vtomto období sa vrátil aj kShackletonovým príbehom, ktoré však už nepovažoval len za obyčajné romantické rozprávky. „Očarila ma mimoriadna miera odriekania, ktorú boli títo muži schopní znášať,“ napísal neskôr Worsley vknihe VShackletonových šľapajach, ktorá vyšla vroku 2011. „Shackleton bol pre mňa viac ako len hrdinom,“ skonštatoval. „Hľadel som naňho ako na mentora. Pripravoval som sa na to, že budem viesť svojich mužov, aako devätnásťročný nováčik vtomto fachu som bol presvedčený, že niet lepšieho vzoru hodného nasledovania, ako bol ten jeho.“
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    Henry Worsley vstúpil rovnako ako jeho otec doarmády.
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