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Na cestě do hor

Nápadné ticho. Ve skupinách jedlí se snad občas ozval pták, ale horská 
cesta, příkře vystupující z městečka Mayenfeldu, brzy vnikla do pás-

ma klidných pastvin. Koberce mechu, rohože trav, barevná oka květů, 
bezhlučný let motýlů a nahoře ohromující obzor. Kolem dokola Alpy.

Strohé hromady kamení, modře průsvitné skály, bělošedé pruhy 
sněžných polí a na hřebenech jehly, věže, plošiny, zuby, rohy, zbarvené 
růžově, červeně, oranžově, modře. Kdo na nich proměňoval barvy? Osa-
mělé slunce, které právě tkvělo až ve špičce oblohy. Ano, slunce. Snad 
od  stvoření světa rozveseluje hory pohádkovými odstíny, když ovšem 
není zastřeno mraky nebo ztlumeno mlhou.

Po úzké cestě stoupaly nahoru jenom dvě. Nápadnější z nich byla 
mladá, zdravě vyhlížející žena. Nikomu nemohlo ujít, že jí hory nejsou 
cizí. Zato pětiletá holčička po jejím boku se sotva kulila. Nejenže ji bolely 
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nohy, ale bylo jí taky strašně horko. Kdo by se divil? Měla na sobě troje, 
možná čtvery šaty a na nohou těžké boty. Byla ustrojená jako do mrazu, 
i když nadcházel červen a ve vzduchu se shromáždilo víc tepla než zimy.

Pořád do kopce. Po nekonečně dlouhé hodině přišly do vsi. Říkalo 
se jí Hůrka a byla to nejvýš položená vesnice v celém údolí. Bětu tady znali. 
Vždyť se tu narodila. Lidé ji pamatovali, když se jako malá batolila mezi hor-
skými domky, když chodila do školy, i když odrůstala dětským sukýnkám. 
Teď na ni volali pozdravy, ale taky se ptali, co tu dělá a kam vede děvčátko, 
které je ještě tak malé. Byli zvědavější než lidé odjinud. Na horách se děje 
tak málo. Skoro nic. A najednou přijde Běta s malou Heidi. Není to událost?

Jenomže Běta je odbývala zkrátka. Nemá čas, musí se ještě dnes 
vrátit do  lázní Ragazu. Ale před posledním domkem na ni zavolala její 
přítelkyně Hedvika, která byla zrovna tak mladá a plná života jako Běta. 
Může jít kousek s ní? Běta se zastavila a Heidi se hned posadila na zem.

„Heidi, ty jsi už unavená,“ řekla Běta.
„Ne,“ odpověděla malá, „je mi horko.“ 
„Brzy budeme nahoře. Musíš se trochu namáhat a dělat delší kroky. 

Za hodinu jsme tam.“
Hedvika se k nim přidala. Byla zvědavější víc, než na sobě dávala 

znát. Chtěla chvíli mlčet, ale dlouho to nevydržela.
„Kam jdeš s tím dítětem, Běto? Není to Heidi? Sirotek po tvé sestře? 

„Ano, je to Heidi,“ odpověděla Běta. „Vedu ji nahoru k strýci Konrádovi. 
Musí si ji tam nechat.“

„Kam? K  starému Konrádovi? Ty ses zbláznila! Jak bys to mohla 
udělat? Požene vás obě zpátky!“

„To neudělá. Je to Heidin dědeček a musí taky pro ni něco udělat. 
Já jsem měla dítě u sebe až dodneška. Čtyři roky jsem se o ně starala. Teď 
jsem dostala dobré místo a Heidi s sebou nemohu vzít. Kam ji mám dát? 
Jedině k strýci Konrádovi.“

„Ano, kdyby to byl člověk jako jiní,“ souhlasila Hedvika. „Ale vždyť 
ho znáš. Co si počne s dítětem? To nebude dělat dobrotu. A kam vlastně 
ty sama chceš jít?“
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O strýci Konrádovi

Běta o něm něco věděla, ale my jsme se na něj museli doptávat i jinde. 
Starý Konrád? Ale ovšem! Nebyl přece vždycky starý. Už jako mla-

dý muž s pěknými hnědými vousy měl slušný statek v Mayenfeldu. Jak 
hospodařil? Od desíti k pěti. Miloval veselé pitky, zval kdekoho ke stolu, 
hrál karty, až přišel o všechno. Jeho rodiče z litosti umřeli, mladší bratr, 
hubený zakřiknutý hoch, odešel do světa. Co Konrádovi zbývalo? Zmizel 
taky. Snad se dal do neapolského vojska, ale spíš se podobá pravdě, že žil 
v Neapoli jen tak, jako každý jiný. Patnáct let o něm nikdo neslyšel.

Pak se najednou objevil v  Mayenfeldu s  odrostlejším chlapcem 
a chtěl navštívit příbuzné. Měl jich tam plno. Ale ani jedny dveře se před 
ním neotevřely, nikdo s ním nechtěl nic mít. To všechno způsobila ned-
obrá pověst, která se za ním táhla, ať se hnul, kam chtěl. Jeden vykládal, 
že měl v Neapoli opletačky se soudem, druhý dokonce tvrdil, že někoho 
v hádce zabil. Konrád nic nevysvětloval, ale taky se nijak nestyděl, ani ne-
upadal do rozpaků. Bohužel nic nepomáhalo, že se cítil nevinen. A tak se 
s příbuznými bez jediného slova dohodl: z Mayenfeldu jednoduše odejde 
a oni budou mít pokoj.

Přestěhoval se do Hůrky a tam vedl klidný, nevšímavý život. Syna 
Tobiáše dal vyučit tesařem, a když se Tobiáš chtěl oženit s Bětinou sest-
rou, ani trochu mu nebránil.

Dva roky žili mladí manželé šťastně. Ale zčistajasna přišla pohro-
ma. Na stavbě se uvolnil trám, spadl na Tobiáše a na místě ho zabil. Jeho 
žena padla při zprávě o jeho smrti do mdlob a už se nevzpamatovala. Za  
několik týdnů ji pochovali vedle Tobiáše. Malou jednoroční Heidi si k so-
bě vzala Běta.

Starý Konrád zůstal sám. Uzavřel se do sebe ještě víc než dřív. Nejen 
z bolesti nad ztrátou svých nejbližších, ale taky proto, že staré pomluvy 
znovu ožily. Smrt těch dvou mladých lidí? To je jistě boží trest za Konrá-

„Do Německa,“ vysvětlovala Běta. „Jedna bohatá rodina z Frank-
furtu jezdí v létě k nám do lázní a já jim uklízím pokoje. Už vloni mi na-
bídli místo a letos mě přemlouvají znovu. Proč bych nešla, když tam budu 
mít větší plat?“

„Chudinka Heidi. Je mi jí líto,“ vzdychla Hedvika. „Jaký je to vlast-
ně člověk, ten starý Konrád? Žije nahoře sám, s nikým nechce nic mít. 
A když jednou za rok přijde s holí v ruce dolů do vsi, každý se mu vyhne. 
Se svým huňatým obočím a rozcuchaným plnovousem vypadá jako po-
han. Člověk aby se ho bál potkat.“

„To je pravda,“ připustila nerada Běta. „Ale je to Heidin dědeček 
a musí se o ni starat. Že by jí ubližoval, to se nebojím. Bude za ni zodpo-
vědný, zrovna jako jsem já byla zodpovědná.“

„Co vlastně má starý Konrád na svědomí, že se tak vyhýbá lidem? 
Všelicos se o něm povídá, ale každý si to přibarvuje podle svého. Tvoje 
sestra ti jistě o něm vyprávěla,“ naléhala zvědavá Hedvika.

„Nerada o tom mluvím,“ odmítala Běta, ale Hedvika si už dávno přá- 
la slyšet o starém podivínovi něco bližšího, a proto se nedala odbýt. „Po-
věz mi pravdu. Byl starý Konrád vždycky takový?“

„Řeknu ti, co vím, ale nech si to pro sebe,“ uvolila se konečně Běta 
a očima hledala Heidi. Jenže po dítěti nebylo ani vidu ani slechu. Ženy si 
v zápalu řeči nevšimly, že se malá ztratila.

Leknutí. Proboha, kde je Heidi? Rychle se rozhlížely kolem dokola.
„Už ji vidím,“ vykřikla Hedvika. „Támhle se šplhá s Petrem a s jeho 

stádem koz. Nemusíš se o ni bát, Petr na ni dá pozor. Tak povídej!“
„Heidi nepotřebuje, aby na  ni někdo dával pozor,“ poznamenala 

Běta. „Ta je na svých pět let chytrá ažaž. O všem ví, co se kolem ni děje. 
Nic ji neujde. Má v těle rtuť. To jí bude jednou k užitku. Vždyť strýc nemá 
nic než dřevěný domek a dvě kozy. Protloukat se nahoře životem? Nebu-
de to nic lehkého.“

„Běto, tak už začni. Hořím zvědavostí. Byl strýc Konrád odjakživa 
tak chudý?“
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Heidi se přidala K Petrovi

Hnal po úzké cestě stádo koz. Běta s Hedvikou si Petra nevšimly, pro-
tože si měly co povídat. Zato Heidi otevřela oči dokořán, srdíčko se 

jí roztlouklo a prstíky mimovolně prohrabovaly vzduch. Živý kluk a živé 
kozy! Chlapec byl nejmíň o dvě hlavy větší než Heidi a pobíhalo kolem 
něho asi dvacet koz. A jak ten kluk dovedl běhat po kamení! Právě tak 
lehce jako koza. Mimoto lezl obratně po kluzké stráni, balancoval nebo-
jácně na šedém balvaně, protáhl se úzkou skulinou a hvízdal na kozy tak 
silně, že to ani ozvěna nestačila opakovat. Poslouchaly ho? A  jak! Ani 
jedna nechtěla zůstat poslední.

Heidi zapomněla na Bětu a táhla se za Petrem jako omámená. Naučí se 
taky tak lehce skákat? Prolézat křovinami? Švihat prutem? Ztratit se v trávě 
a zase se objevit? S jistotou přejít po padlém kmeni? Přebrodit horský po-
tok? Ochočit si kozy, aby ji poslouchaly na slovo? Najít pro ně svěží trávu?

Petr nezůstal v blízkosti cesty a hnal kozy hlouběji do horské strá-

dovy hříchy z  mládí. Ani jeho vnitřní neokázalá bolest se vesničanům 
nelíbila. Neviděli ji dost zřetelně, chtěli, aby byla větší a nápadnější.

A  tak se starý Konrád stěhoval znovu. A  opět o  jedno patro výš 
do hor. Do osamělého dřevěného domku na horské salaši. Daleko od po-
mluv a úsměšků vesničanů z Hůrky, daleko od lidské krutosti a hlouposti, 
daleko od pokořujících slov, která se sypala jako obili z pytle.

Byl starý Konrád hrdý? Byl. Vždyť vypadl z vyššího hnízda a po celý 
život se v něm ozýval pán. Jeho spravedlnost se opírala o jeho nepoddaj-
nost. Snažil se žít po vesnickém způsobu jako všichni ostatní, ale to se 
mu nepodařilo. Musel tedy poslechnout svou nezkrotnou povahu a odejít 
do horské samoty. Tam žil po svém jenom sám se sebou.
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je Turek? Protože se ničeho nebojí? A Sokolík že všude vleze? Kterou trá-
vu mají kozy nejraději? Nespadnou se skály? Mají někdy z něčeho strach? 
Neutečou mu? Kam je žene? Kdy se vrací?

Petr odpovídal jen ledabyle, jako by se všechno rozumělo samo se-
bou. Sázel slovíčka vedle sebe jako kozí bobky, takže jich nebylo moc, ale 
nebylo jich ani málo. Heidi se přece jen dozvěděla, co chtěla. Můj Bože! 
Jaký má Petr veselý a šťastný život. Celý den s kozami na horském sluníčku!

Kozy se mezitím stočily k cestě. Petr a Heidi běželi za nimi a v záhy-
bu cesty uviděli Bětu. S Hedvikou se už vypovídala dosyta a spěšně se s ní 
rozloučila. Teď přišla na řadu netrpělivost. Proč Heidi zašla tak daleko 
do pastvin? Copak neví, že Bětu zdržuje? V Bětě se objevila malá zlost. 
A ta zlost se najednou zvětšila, nafoukla a roztáhla. Proč se Heidi svlékla? 
Kde nechala šaty? Co to provedla?

„Heidi, kam jsi dala šaty?“ křičela Běta.
„Tam,“ odpovědělo krátce děvčátko a ukázalo k velkému balvanu 

daleko uprostřed stráně. Bětě se zdálo, že tam opravdu něco leží. Dokon-
ce rozeznávala červeň známého šátku.

„Co tě to napadlo? Proč jsi se svlékla?“
„Já tolik šatů nepotřebuju,“ odpověděla bezstarostně Heidi.
„Ty nemáš rozum,“ zlobila se Běta. „V čem bys chodila, až přijde 

zima? Kdo ti teď má pro ně jít? Vždyť je to odtud půl hodiny cesty. Petře, 
nestůj jako přibitý a doběhni tam!“

„Kdepak,“ odmítl rozhodně Petr, „je už pozdě a kozy se teprve za-
čaly pást.“

„Ani když ti dám tenhle peníz?“ lákala ho Běta. Obracela penízek 
na dlani, aby si Petr všiml, jak se leskne. Něco tak úchvatného chlapec zříd-
kakdy viděl. A teď má dokonce naději, že se ta třpytivá věc přestěhuje do jeho 
kapsy! V tom případě může na kozy zapomenout a Heidiny šaty přinést.

Petr se obrátil na patě a vyrazil na horskou stráň. Skákal přes ka-
meny, obíhal balvany a prolézal křovíčka tak rychle, že ho Běta ani nesta-
čila sledovat. Za chvíli si oddychla. Uzlík byl tady.

Heidi se zasmála. Petr se jí líbil ještě víc než dřív. 

ně. Pozoroval Heidi koutkem oka a lehce předváděl své akrobatické umě-
ní. Myslil si: Je to holka? Proč má na sobě tolik šatů? Je jí zima? Půjde 
ještě dál? Nebo se vrátí?

Bylo to zvláštní. Děvčátko se drápalo za nim. Petr počkal a zeptal 
se: „Jak se jmenuješ?“

„Heidi,“ vydechla celá uřícená. „A ty se taky nějak jmenuješ?“ „To se  
ví,“ odpověděl kluk a švihl přitom prutem.

„Tak jak?“
„Petr,“ vypravil ze sebe neochotně. „A kam jdeš?“
„Za tebou.“
„Aha,“ zasmál se Petr a znovu vyrazil, aby dohnal čelo kozího stáda.
Petr byl vesnický pasáček. Každý den ráno shromáždil kozy z celé 

Hůrky do  jednoho houfu a  vyháněl je nahoru na  horské pastviny, kde 
je pásl přes celý den. Ráno snědl kousek chleba a vypil hrníček mléka, 
na pastvu dostával taky kus chleba. Mléko si musel vydojit. Petrova mat-
ka byla vdova a chlapec jí pomáhal shánět živobytí. V létě nechodil ani 
do školy, kozy měly přednost. Petr se nehněval. Zdálo se mu, že tráva je 
stvořená pro kozy, stromy pro ptáky a horská příroda pro takové kluky, 
jako je on. Nebylo divu, že se v ní cítil jako doma.

Heidi se za ním plazila ve svém těžkém oblečení a závistivě pozoro-
vala Petrovy krátké kalhotky a tenkou košili. Byl v tom lehký jako ptáček. 

A najednou se rozhodla. Posadila se na zem a zula si boty. Potom 
svlékla všechny svrchní šaty. Byla jich pořádná hromada. Běta navlékla 
na Heidi její celou výbavu, aby se s ní nemusela dřít do příkrého kopce.

Teď se Heidi ulevilo. Zůstala jen v krátké sukýnce, ruce měla holé. 
Cítila se lehká jako motýl.

Petr si zprvu nevšiml, co Heidi provedla. Teprve když ho dohonila, 
nakrčil čelo, jako by se strašně divil, ale nakonec se mu kolem úst usadil 
široký úsměv, plný porozumění. Nic jí nevyčítal, ani se nazajímal, kam 
Heidi šaty položila. Na opuštěné horské stráni se přece nemohly ztratit.

Heidi se cítila lehká, ale taky jí bylo veselo a místo únavy najednou 
v sobě objevila zvědavost. Kolik má vlastně Petr koz? Jak se jmenují? To že  
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zvonků, to ano. Ale jinak byste musili zvuk hledat na míle daleko, a ještě 
byste ho nenašli.

Konečně dorazili ke Konrádovu horskému domku. Žádná výstav-
ná chalupa. Malý dřevěný domek na vodorovné plošince, kde si asi hora 
potřebovala na chvíli odpočinout, když se šplhala k mrakům. V pozadí 
několik jedlí, které naráz strnuly, když uviděly nezvyklý průvod. Potom 
se přitiskly k sobě, jako by chtěly jedna druhou chránit. Zato nedale-
ká skalní stěna se napřímila a hrozivě se zamračila. Kam se hrabete, 
červíčkové?

Ale nejvíc se asi divil strýc Konrád. Seděl na lavičce před domkem, 
na hlavě čepici a nohy v hrubých botách. Jeho rozčepýřený plnovous měl 
barvu starého medu, oči hleděly zpod hustého obočí přímo a  pronika-
vě. Jako by nechtěly vůbec nic odpustit. Jedna ruka spočívala na koleně, 
druhá přidržovala dýmku. K čertu, Petr dnes nepřichází sám? Kdo se to 
k němu přidal?

Heidi se nepotřebovala rozmýšlet. Rozběhla se rovnou k starému 
Konrádovi, natáhla ruku a pozdravila, jako by ho odjakživa znala „Dobrý 
den, dědečku.“

„Jak to myslíš?“ zamračil se starý Konrád a zkoumavě si prohlížel 
drobné děvčátko. Váhavě vysunul ruku dopředu a malá dětská pěstička 
se na chvíli ztratila v jeho tvrdé, upracované dlani.

Heidi ani nepřipadlo, že by se dědeček díval nějak nepřívětivě nebo 
zle. Každý člověk, který má hrozitánský plnovous a  štětinaté obočí, se 
musí dívat jinak než ten, kdo má hladkou, usměvavou tvář. Hlavně že 
je dědeček hodný. Jiný ani nemohl být právě proto, že je to dědeček. 
A k tomu ještě její, Heidin.

„Strýčku, já vám taky přeju dobrý den,“ pozdravila Běta, která me-
zitím došla k domku. Ani nečekala na Konrádovu odpověď a hned pokra-
čovala. „Jestlipak ji poznáváte? To je Heidi, dítě vašeho Tobiáše. Napo-
sled jste ji viděl, když jí byl rok. Chci ji tady nechat.“

Konrád si změřil Bětu od hlavy až k patě, vyndal z úst dýmku a ne-
vlídně se utrhl: „Jak jsi na to přišla? Co by dítě u mě dělalo?“ A hned vy-

Starý Konrád  
se nejdřív zamračil

Nahoru stoupali společně, protože Petr každodenně přibíral do své-
ho stáda taky dvě kozy strýce Konráda a musel si pro ně zajít. Prů-

vod se roztáhl. Vpředu čiperné kozy, za nimi lehkonohý Petr s uzlíčkem 
Heidivých šatů, jemu v  patách Heidi, která ve  svém lehkém oblečení 
vypadala drobná a čisťounká, jako by chtěla říct: Vidíte, takhle já vypa-
dám, když chci. Vzadu se kodrcala Běta, která v posledních letech při-
vykla městským ulicím a rychlý výstup do horské stráně ji neočekávaně 
zkracoval dech.

Okraje údolí se zdály od sebe dál, skály se naopak přiblížily a zvlíd-
něly, jako by chtěly dokazovat svou nevinnost, vzdálený ledovec svítil ze-
leně a místy taky modře, nebe se rozšířilo a přibylo ticha. Cinkání kozích 



1918

nadal Petrovi, proč tu hloupě zevluje. Má odehnat jeho dvě kozy a zmizet 
se stádem na pastvě.

Petr zčervenal i na krku, ale poslechl beze slova. Otevřel chlívek, vy-
hnal Konrádovy kozy a brzy se ztratil s celým stádem za ohbím skály.

„Heidi u vás musí zůstat,“ rozpalovala se Běta. „Udělala jsem pro ni 
dost. Ted jste na řadě vy.“

Starý Konrád vstal a v rozčilení popošel několik kroků.
„Dítě mi tu začne fňukat a já si s ním nebudu vědět rady,“ začal se 

zlobit.
„Mně taky nikdo neradil, jak mám Heidi vychovávat. Vzala jsem si ji 

k sobě, ještě jí nebyl ani rok. Ke všemu jsem měla na krku starou matku.
A  musela jsem to vydržet. Ale teď už dítě u  mne zůstat nemůže. 

Chci odejít do Německa, dostala jsem tam pěkné místo. Vy jste nejbližší 
příbuzný a jste za Heidi zodpovědný. Dělejte si s ní, co chcete, jen ubližo-
vat jí nesmíte. Máte toho na svědomí dost a měl byste udělat taky jednou 
něco dobrého!“

Tohle už Běta křičela víc, než bylo třeba. Chtěla důraznou řečí ne-
pochybně starého Konráda přesvědčit, ale možná že ještě víc potřebovala 
upokojit sebe samu. Přece jen ji hryzlo svědomí, že tak pěknou a čiper-
nou holčičku přenechává tornu starému mrzutému pavoukovi.

Starý Konrád vstal a podíval se na Bětu, jak když šlehne bičem, na-
táhl ruku, ukázal do, údolí a řekl ostře:

„Koukej, ať jsi pryč! A už se tady neukazuj.“
Běta na nic dalšího nečekala. Rozloučila se chvatně, spíš aby se ne- 

řeklo: „Heidi, buď hodná! A mějte se tu dobře!“ 
Otočila se a uháněla dolů k Hůrce, sotva jí nohy stačily. Od starého 

Konráda raději dál. A na dítě musí zapomenout. Bude teď zase svobodná. 
Má před sebou otevřený svět.


