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    Pre moju mamu, ktorá je tu vždy pre mňa.

  


  
    1. ČASŤ

  


  
    Ovsené mlieko, mandľové mlieko, kešu pasta, mrazené maliny, humus, ovsené vločky, chia semienka, banány, špaldové cestoviny, avokádo, avokádo, avokádo. Hrám: nesmiem zdvihnúť zrak. Tipujem okolo tridsiatky, mužný, vysoký, okuliare bez rámov, tričko značky Levi’s, poviem: „Tridsať eur, sedemdesiatdva centov,“ napokon pozriem hore, akeď zbadám nápis Levi’s, poteším sa, dokonca by som povedala, že je to vrchol môjho dňa. Síce predo mnou stojí mladšia žena, no správne si tipnúť tričko, to už je niečo.


    Oštyri hodiny ukladám napás lacnejšiu verziu talianskych cestovín, lacnejšie ovsené vločky, vanilkovo-bourbonovú arómu Dr.Oetker aplnotučné mlieko. „Štyri eurá ašesť centov,“ povie pani Bachová, zaplatím, napchám si všetko dobatoha autekám na stanicu.


    Električka, univerzita, skopírovať cvičenia naúlohu amateriály. Mám nabitý rozvrh, doktorého sa kopírka, čo nefunguje vtroch zo štyroch prípadov, skrátka nehodí. „Zaseknutý papier.“ Už cítim, ako sa vo mne hromadí hnev, keď vidím tie slová, zovriem ruky do pästí azízam natú sprostú, bielu kraksňu. Najradšej by som ju rozkopala.


    Električka, vyriešiť cvičenia naúlohu, plávanie, Ida. Pracovný list nie je veľmi ťažký, takže počas 69-minútovej cesty zo školy nakúpalisko sa mi darí vyplniť všetky cvičenia. Zhlboka vdýchnem závan chlóru, hodím batoh nalavičku vedľa Uršulinho pestrofarebného košíka, pretiahnem si šaty cez hlavu auž skáčem rybičku do vody. Vnajhlbšej časti sa ponáram až na dno, posadím sa tam aodtiaľ sa dívam, čo sa vbazéne deje. Vidím veľa nesúladne sa trepotajúcich detských nôh, zopár viac či menej zosúladene sa pohybujúcich nôh seniorov, ponárajúce sa detské telá, rôzne nohy pri okraji. Celkovo vyzerá takto zdola súhra mnohých pohybov zábavne. Odrazím sa odo dna aidem si zaplávať svojich zvyčajných dvadsaťdva dĺžok. Keď si pri dvadsiatej či dvadsiatej druhej nie som istá, koľko ich mám zasebou, nahnevaná si za trest pridám ďalších päť.


    Uršula: Pred chvíľou namňa skočil jeden malý chlapec. Zničoho nič.


    Spýtavo sa naňu pozerám.


    Uršula: Normálne som si plávala. Ako vždy, vpohode smerujem nabreh, azrazu pred sebou vidím toho ryšavého fagana, ako ustupuje otri kroky, rozbieha sa askáče rovno namňa. Akoby sa nechumelilo.


    Ja: No toto.


    Uršula: Prisahala by som, že celý čas namňa pozeral, dokonca ešte predtým, než ustúpil tie tri kroky. Nebola to náhoda.


    Prikývla som.


    Ja: Skrátka chcel nateba skočiť.


    Uršula: Hej.


    Mlčíme.


    Ja: Ukáž mi ho.


    Uršula prikývne.


    Ja: Teraz naňho skočím ja.


    Uršula prikývne.


    Mlčíme. SUršulou sa dobre mlčí. Nekladie hlúpe otázky. Rozpráva, len keď je očom, napríklad ochlapcovi, čo naňu skočil. Niekedy sedíme vedľa seba najej lavičke celkom bez slova. Zavrieme oči avysušíme sa naslnku. Potom naseba narozlúčku len kývneme.


    Uršula: Kde je malá?


    Ja: Ida so mnou chodí, len keď prší.


    Uršula prikývne.


    Opriem sa olavičku anaokamih zavriem oči. Tento rok sú to prvé ozajstné teplé dni. Vjúni bolo premenlivo, skôr pripomínal apríl alebo máj. Zhlboka sa nadýchnem letného vzduchu. Telo mi naplní závan opaľovacieho krému, chlóru, hranolčekov aUršulin výrazný parfum. Otvorím oči azadívam sa napastelovú podvečernú oblohu, aj tú doseba zhlboka nasávam apociťujem ľahkosť ateplo. Zadívam sa nabazén. Včasti pre neplavcov sa šmýka najmä skupinka chlapcov asi vIdinom veku, ktorí celí skrútení letia zo šmýkačky dovody ako šípy. Nadruhej strane spolu klebetia dve matky smalými deťmi narukách atesne pred plaveckou časťou oddelenou povrazom hrajú pólo muž sdievčaťom achlapcom. Asi otec sdeťmi. Tie sa vo vode jašia od radosti aja si kladiem otázku, či sotcom hrajú pólo často, alebo je to výnimočné, apreto sa tak tešia. Naokraji bazéna vplaveckej časti posedávajú tínedžeri aspoznávam niekoľko opaľujúcich sa dievčat zmojej bývalej triedy. Angelina, Lena aJana. Na pozdrav zdvihnem ruku. Angelina mi odkýva so strojeným úsmevom. Povedala by som, že sa veľmi nemusíme. Rozohriate telo sa mi mykne apochrbte mi prebehne mráz. Ivan, pomyslím si, keď na štartovacom bloku zbadám vysokého, platinovoblonďavého chlapca včiernych bermudách. Má nezameniteľný zlostný výraz, sťažka preglgnem. Ivan má úzku, výraznú, opálenú tvár, ľadovomodré oči, nad nimi mierne zvraštené husté obočie, uprostred neho malú vrásku apery stenčené dorovnej čiary. Ivanova tvár je po Idinej druhá najkrajšia, akú poznám. Poznala som. Je mi nevoľno. Okolo hrdla sa mi tesne sťahuje slučka. Niekoľkokrát prehltnem asnažím sa zhlboka nadýchnuť letného vzduchu, urobiť si vhrdle miesto. Zažmurkám asústredím sa. Určite je to Ivanov starší brat, lebo Ivan to byť nemôže. Snažím sa spomenúť si, ako sa volá, atak ma to rozčúli, že mi to skrátka nenapadne. Kým vpamäti lovím jeho meno, snažím sa dôkladnejšie si prezrieť jeho tvár, čo nie je ľahké, lebo je dosť ďaleko. Rozhodne je však iná než Ivanova. Pohľad má ešte zúrivejší anajmä nepreniknuteľnejší než on, obočie ešte bližšie pri sebe, vrásku hnevu očosi hlbšiu apery stisnuté dorovnejšej čiary. Čo tu vlastne robí? Býva predsa kdesi vLondýne. Nasadzuje si plavecké okuliare, elegantne skáče dovody apláva kraul. Jeho plynulé, rýchle amohutné zábery sa odpútavajú odokolitého zmätku. Poobrátke pláva pod vodou dobrých desať metrov, kým sa vynorí, akopačnému brehu dopláva nanajvýš zapol minúty. Odtiaľ sa odráža ďalšou valivou obrátkou. Pohľadom sledujem každý jeho pohyb aspomínam najeho mladšieho brata, aký mal šelestiaci tichý smiech achrapľavý hlas. Staršieho brata nespúšťam zočí, lebo sa bojím, že sa mi stratí. Navyše má pekný plavecký štýl, ktorý sa často nevidí.


    Podvadsiatej druhej dĺžke sa neponára, ostáva pri okraji, sťahuje si okuliare, otočí sa astretnú sa nám pohľady. Hľadíme naseba. Oddeľuje nás päťdesiatjeden metrov avšetko je stlmené. Zrazu zdvihne obočie aja neviem, čo robiť, tak to svoje zvraštím ana ešte mokré plavky si prehodím šaty. Beriem batoh na plecia, zakývam Uršule aidem domov. Cestou si pripadám ako vtranze amyslím nastaršieho brata, ktorého meno mi stále nie anie napadnúť. Marlene ho určite pozná. Navíkend príde domov, lebo sa koná nejaká párty. Odzajtra budem plávať dvadsaťtri dĺžok, hoci to číslo sa mi až tak nepáči.


    Na Veselej ulici zdravím pána Feigela, ktorý kosí trávnik, akývnem na mladú päťčlennú rodinu, ktorá sa pred pár týždňami nasťahovala dosvetlomodrého domu vedľa nás apráve si vzáhrade pred domom griluje. Bytovka, vktorej bývame, je na ulici jediným obytným domom pre viacero rodín avtento letný večer vyzerá popri rodinných domoch, pred ktorými sa veselo kosí agriluje, ešte bezútešnejšie než inokedy. Ako vždy, pohľadom prebehnem okná nášho bytu. Vkuchyni sú zarosené. Mama varila. Rýchlo zatváram vstupnú bránu avchádzam do tichej, chladnej chodby. Otváram prvé dvere, pred ktorými leží rohož snápisom „Welcome“, hoci unás vlastne nikto nie je vítaný. Cítim niečo spálené akarí, povedala by som, že kura na karí omáčke. Vchádzam dokuchyne aocitám sa uprostred horúcej pary. Ida už sporák vypla. Stoja naňom dva hrnce, jeden so spálenou ryžou adruhý so zuhoľnatenou, nedefinovateľnou karí hmotou. Otváram okno, chvalabohu, že sa ešte nespustil hlásič požiaru. Zase by sme sa hanbili. Všpajze vidím prevrátenú smotanu, rozsypanú múku avšetky korenia, ktoré máme. Zásuvka ostala otvorená. Porozhadzované cestoviny, kukuričné lupienky, strúhanka, ovsené vločky aprázdny vínový pohár. Niečo hľadala. Poneúspešnom pátraní asi zúrivo ukončila varenie. Kura leží vybalené na prázdnom jedálenskom stole, vyzerá akosi desivo. Vraciam ho do mrazničky aotváram dvere do obývačky, kde kuchárka leží na pohovke. Hnedé vlasy jej padajú do tváre, ústa má pootvorené. Zašpinené biele letné šaty pripomínajú podbradník batoľaťa. Takého, čo popíja víno. Mama si na varenie rada oblieka šaty, lebo keď sa rozhodne variť, zvyčajne je na tom dobre. Fľaky odkarí ačerveného vína už nevyperiem. Pôjdu do koša. Tie háčkované priliehavé šaty som jej darovala minulý rok na narodeniny, ateraz sú jej už aj tak veľké. Zbledej tváre jej odhrniem vlasy aso slovami „ty hlúpa sliepka“ jej pod hlavu položím vankúš. Nepočuje ma, lebo hlboko atuho spí, tak odchádzam zobývačky azaklopem nadvere Idinej izby– dvakrát rýchlo zasebou, nasleduje krátka prestávka, potom trikrát pomaly aotváram dvere. Ida maľuje. Ako vždy. „Mama zasa varila,“ hovorí potichu, no neodtrhne zrak od svojej kresby.


    Ja: Viem. Už si niečo jedla?


    Ida pokrúti hlavou.


    Ja: Spravím nám talianske cestoviny?


    Ida: Talianske alebo lacné?


    „Talianske,“ zaklamem.


    Vkuchyni upracem bojové pole, uvarím cestoviny, zavolám Idu, jeme, Ida dnes nie je veľmi zhovorčivá, umývame si zuby, beriem ju doizby aukladám dopostele. Ja si sadám najej okraj.


    Ja: Zajtra by malo pršať.


    Ida: Viem.


    Ja: Kúpalisko?


    Ida: Dobre.


    Ja: Fajn. Tak pekné sny. Mám ťa rada.


    Keď zatváram dvere jej izby, počujem tiché: „Aj ja teba.“


    Konečne ležím vtričku nachrbte vposteli, prikrývku mám zhrnutú pri nohách, nech ma ovieva chladný letný nočný vánok. Som vyčerpaná, vkaždej bunke tela cítim ohromnú únavu akeby som zavrela oči, hneď by som zaspala. No spánok chcem čo najdlhšie odďaľovať, lebo toto sú najlepšie chvíle dňa, ktorých sa nechcem vzdať. Patria len mne, nič nerobím, nanič nemusím myslieť, len ležím acez okno otvorené dokorán ma osviežuje nočný vzduch. Dívam sa von avidím obrysy jedlí zanaším domom. Sústredím sa na zvuky avône, počúvam cvrlikanie svrčkov, sem-tam okolo prejde auto, ziapajúca mačka, inak nič. Cítim vôňu letnej noci, trávu, kvety.


    Keď vnoci ležím vposteli acítim vietor alebo takýto letný vánok cez okno, pripadá mi, že všetko dobré trvá príliš krátko. Vtedy pociťujem ľahkosť. Zdá sa mi, že všetko tam vonku ešte dlho znesiem. Pokiaľ ma vnoci ovieva vietor, cítim, že cez deň sa môžem vrhnúť do boja. Proti mame ajej náladám, proti tomuto malomestu. Aza Idu.
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