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			1.

			Nabral jsem lopatou hlínu a hodil ji do připraveného kolečka. Sehnul jsem se pro další, záda se prohnula a jako po řetízku se šinula slabá bolest páteří až k hlavě. Dřevěná násada mi v rukách proklouzla, spodek lžíce zazvonil o korbu. Na chvíli jsem se o ni opřel a rozhlédl se kolem. Prosincové počasí zalézalo pod gumový kabát. Ještě nenapadl sníh, ranní mrazíky pozlobily, ale další den rozpustil ztuhlou hlínu déšť. Čvachtal jsem tady v gumákách jako osamělý pták, který ze sebe těžko odlepoval nabalené bláto. Zahnali nás sem po směně upravit cestu. Dobře připravené výmysly nám servírovali často.

			Náhle jsem ji ucítil. Vůni mých pěti let. Přinesl ji vítr, nadechl jsem se, na chvíli se ve mně uhnízdila. Přemýšlím, kdy došlo k tomu okamžiku, kdy se mi svět rozdvojil. Zůstali jsme s mámou sami. Něco bylo před a něco potom. Rozvod jsem svým dětským rozumem nechápal. Potřeboval jsem ticho, teď tady bylo, nerušené hádkami ani strachem z otce, ale mně připadalo, že bylo ještě horší. 

			Odložili mě. Věc, o kterou neměl nikdo zájem. Dolfek chodil do školy, o Jirku se starala babička, jen já jsem vybyl. Každé ráno mě matka předala jeptiškám do blízkého kláštera. Běžel jsem k oknu, díval se, jak nasedá na kolo a odjíždí za prací do Olomouce. Ruce opřené o sklo, kdyby se otočila, zamával bych. Nikdy to neudělala, necítila můj pohled? Sledoval jsem její vzdalující se záda. Zůstalo to ve mně. Záda trochu nahrbená nad řídítky. Žádná tvář, žádný úsměv. Záda.

			Domů mě odváděla sychravým podzimním večerem, kdy už nebylo vidět. Na jaře jsem se mohl vykroutit z přísně sevřené ruky, ale v listopadu jsem se bál. Bál jsem se tmy, které bylo kolem tolik. I u nás doma. Než se kamna roztopila a místnost pořádně vyhřála, museli jsme jít spát. Seděl jsem s bráchy u stolu, ani jsem nedutal. Úplně fyzicky jsem cítil bolest, byl jí prostoupen a nemohl před ní utéct. Neuměl jsem to vyjádřit slovy, ale nějak zvláštně mě bolelo celé tělo. Šlo to zevnitř, začátek byl uprostřed hrudi, postupoval k rukám a nohám a zavrtával se nakonec do žaludku.

			Kluci rychle naškrábali úkol a upřeli pohled na babičku. Přicházela a všechno tady řídila. Rádi jsme utíkali z její blízkosti a studených slov. Neopustila nás ani po tátově odchodu, nepřestávala nám dávat najevo svou nadřazenost, i maminka ji poslouchala. Přivdala se k nim z chudé rodiny a celou dobu si tím připadala poznamenaná. Cítil jsem to jako velkou nespravedlnost, protože táta nás opustil, prý kvůli nějaké kelnerce. Nerozuměl jsem tomu slovu, slyšel jsem, jak to babička křičela na tátu poslední večer, než od nás odešel. Jirka napsal na papír „pitomá kelnerka“ a Dolfek, který se už učil německy, ho opravil, že tam jsou dvě el, a přeložil nám to. Tehdy jsem si myslel, že to má něco společného s kélem, který jsem nesnášel, ale museli mi vysvětlit i význam slova číšnice. Potom jsme se všichni svorně shodli na tom, že babička měla pravdu, když tátovi řekla, že ho ukradla rodině. Nebylo mi moc jasné ještě to ukradení, vždyť táta byl doma a odcházel dobrovolně, ale nejmladšímu někdy ani neodpoví, když se ptá. Kreslil jsem obrázek naší rodiny, táta, máma. Tátu jsem přeškrtl, úplně vzadu se ochranářsky vznášela babiččina postava. My tři jsme se drželi za ruce a stáli jsme stranou. Byli jsme spolu, máminy samoty mi bylo někdy líto, ale pořád jsem to maloval stejně. Tátu jsem později úplně vynechal, a když si toho všimla babička, povzdechla si. Ji jsem maloval jako jedinou černou barvou. Dlouho si můj obrázek prohlížela, čekal jsem pohlavek, ale beze slova ho vrátila zpět. Máma vypadala zeleně jako pohádková postava. My tři jsme měli nejpestřejší barvy. Pro sebe jsem vybral růžovou, až se mi kluci začali smát „holka, holka“, obtáhl jsem se fialovou. 

			Rychle jsme zhltali na večeři krajíc chleba s hrnkem bílé kávy, ale vysmeknout se povinnému umytí nohou se nám povedlo málokdy, jen občas v zimě, když byl venku tuhý mráz a vymrzlé stěny pohlcovaly sálání z kamen. Přitáhli jsme peřinu až k očím a snažili se usnout. V naší místnosti se netopilo, teplo sem pronikalo z kuchyně, odkud se také nesly dva hlasy. Dráždivý, drsný jako vichřice, a uhýbavý maminčin.

			Bílé náruče jeptišek působily měkce jako jejich hábit. Přitiskly mě, nesměly políbit, jen když se nikdo nedíval, jemně zavadily rty o moji tvář. Kradly malé polibky a já se vděčně přitulil. Nezakazoval jsem jim tu krádež. Byl jsem malý Mireček, chyběla mi máma.

			Na opuštěném poli před klášterem, kde už vybrali brambory, se dala hrát zajímavá hra. Hledat zapomenuté hlízy, ze kterých nám jeptišky udělaly hostinu. Našel jsem tři, dvě si schoval do kapsy a čekal na dobrotu. Nastavoval jsem tvář kouři dohasínajícího ohně, foukal v ruce připečenou slupku, vůně stoupala do nosu a jazyk se slastně přisál k soustu. Doma jsem chvíli hledal, až se podařilo. Na okně ležela u svíčky opuštěná krabička sirek.

			„Buď hodný,“ poslala mě ráno maminčina slova za dveře kláštera. Zkoumavý pohled. Tušila snad šestým smyslem moje dobrodružství? Dnes jsem se nepřitiskl k oknu, ale čekal na okamžik, kdy proklouznu na půdu stodoly. Nejdříve kousek papíru, sláma byla sušší než nať na poli. Přitáhl jsem celou otep k podpálenému ohýnku. Obrovský plamen přede mou vyšlehl jako gejzír, snažil jsem se ho zašlápnout, zděšeně couval a ani nevnímal svůj krkolomný úprk po schodech. Strach mě štval dolů. Budu bit, už je to jisté, ve zmatku jsem udělal tři kroky směrem ke klášteru, potom jsem se vylekaně obrátil. Kam? Za Jirkou do školy. Vběhl jsem do třídy a posadil se vedle něho. Učitel četl v rozevřených očích zděšení, nestačil však rychle zjistit, co se stalo. Obrovské slunce ozářilo okna a ozval se praskot jako na střelnici. Nevymlácené klasy vystřelovaly obilí skoro až do nedaleké Olomouce. Stodola shořela během chvilky, zoufalé jeptišky hledaly Mirečka.

			Teď jsem nasál smrad z doutnající slámy. Někde podpálili stoh. Zahlédl jsem dozorce, jak se ke mně blíží, honem jsem popadl lopatu a zrychlil tempo. Připadal jsem si jako hrobník, jen jsem se nemusel bát, že narazím na nějaké ostatky. V dětství jsem miloval vůni hlíny, s kluky jsme se brouzdali v nedalekém potoce. Nejmladšímu povolí málo věcí, mohl jsem jen na kraj, kde bylo mělké dno. Ale ta slast, když se bláto dostalo mezi prsty. Teď mi hlína nasáklá vodou ztížila lopatu. Horlivě jsem se sklonil ke špinavé práci, abych nemusel zavadit o dozorcův zlý pohled.

			„Číslo 16 953 se nebude flákat, normy neplníš, zavřeme tě, až zčernáš.“

			Až zčerná, jako tehdejší ohořelá stodola. Podíval jsem se na dědu, se kterým jsem pracoval ve dvojici. Osmapadesátiletý stařec neměl sílu splnit zadanou práci. Přehazovali jsme hlínu z jedné strany na druhou, zítra ji budeme určitě vracet, včerejší déšť nám udělal z ušlapané země klouzačku, lopata s námi mávala. Už by mělo být po třetí hodině, žaludek se připomněl. Ozýval se pořád, nesplnili jsme, poznáme to na velikosti porce. Zima, hlad. Za několik dní budou Vánoce, maminka vždycky pekla. Ucítil jsem na jazyku chuť vánočky, vyplivl jsem dráždivou slinu. Do nastavené misky přistane za chvíli oběd, brambor politý rozbředlou bryndou, dnes se všem opozdil. Pravidelný příděl, my dva nejmenší.





			2.

			Dozorce mi připomínal Němce z Olomouce. Minulost byla pořád šedivá. Dětství, hledání světlých okamžiků, je jich tak málo. Maminka oznámila, že se z Křelova přestěhujeme, aby pořád nedojížděla. Všichni doma balili, jen mě vyhodili z domu. Už jsem zase překážel. Šel jsem se pochlubit jeptiškám. Stejně bych za nimi po prázdninách nechodil, byl jsem prvňák. Sestra Agáta mi řekla, že jim bude po mně smutno, ta druhá, měla takové měkké jméno, Anežka, se snažila usmívat, ale poznal jsem, že jí to bylo líto. Potom mě nečekaně sevřela do náruče, na tváři mě zastudilo, a když mě postavila na zem, měla v očích stejný smutek jako vždycky. Musel jsem slíbit, že se za nimi někdy přijdu podívat. Do Křelova jsem už nejezdil, samotného by mě nepustili a později jsem zapomněl. Utěšoval jsem se, že měly jiné děti na hlídání a zanedlouho po válce nečekaně zmizely. Teď jsem si to uvědomil. Když o tom doma mluvili, zeptal jsem se, kam je poslali a jestli jim to nebylo líto. Maminka mě odbyla, že plácám nesmysly. Nesmysly, smysly, jen se nerozplakat.

			Školu na Macharce jsem navštěvoval chvíli, později v ní zůstali jen němečtí žáci. Čechy a Židy přesunuli do budovy na Sokolské. Horší rasa, netřeba se míchat s vyvolenými. Vybavila se mi podoba Němce. Přišel tehdy do školy s ponižujícím nařízením. Vysoký, zavalitý, rudý obličej, šedivá uniforma. Ředitel se před ním krčil a všichni žáci, kteří byli o přestávce na chodbě, zmlkli. Slova jim odpadávala od úst a ticho se šířilo jako štafeta až na opačný konec, kde byly jen dveře na záchody. Tenhle dozorce v nás vyvolával stejný pocit. Upřel jsem na něho nepřátelský pohled, ale teprve až poté, co se ke mně otočil zády. S ředitelem tehdejší školy jsem si nezadal, bázlivost a vězeňský teror mi nedovolily ze sebe dělat hrdinu.

			Naplnil jsem kolečko mokrou hlínou a odvážel ho na hromadu. Kapky potu mi stékaly po zádech, nebylo mi však vůbec horko. Zastavil jsem se na chvíli a přitáhl si pogumovaný kabát k tělu. Studený prosincový vzduch se snažil vysát kapky potu. Ruce mi zdřevěněly, cítil jsem slabé mravenčení v konečcích prstů. Ostatní vězni hloubili hlučně cestu. Ráz dva, ráz dva, žádný pohled na nás. Odvedli požadovanou práci, nám dvěma se to bohužel nepovedlo.

			„Končíme, uklidit nářadí,“ vytoužený povel. „Čísla 16 953 a 15 874 nahlásím“; mráz z očí studí stejně jako košile přilepená na těle, „je to už několikátej den, co jste nesplnili.“

			Hrozba z nás udělala ustrašené viníky, hlavy schýlené, ostatní uhýbali očima. Vyhaslý vězeň. Nikdo ho nechce. Honem zmizet a nijak na sebe neupozorňovat. I dozorci bylo jasné, že nemůžu dělat za dva. Výměna by mohla vyvolat konflikt, nedělat změnu je pro ně jednodušší. Neodvážil jsem se ozvat, mlčel jsem, umlčen vidinou korekce, stanovili mi diagnózu a můj společník, taky jen číslo, víc neudělá. Pro mě to byl děda. Když jsem ho tak oslovil poprvé, neprotestoval, spíš se mi zdálo, jako by se maličko usmál nějaké vzpomínce.

			Shrbená postava držela s obtížemi v rukách lopatu, z promodralých rtů se ozvalo: „Za to můžu já,“ studený vítr mu nadouval kabát, odstával mu na vyzáblém těle, a vězeňská čepice dělala obličej ještě starší. Připomínal strašáka zapomenutého na poli s vylámanými makovicemi. Jako by vrostl do země a neměl sílu se pohnout. Zůstali jsme tady poslední, všichni před námi prchali, dostat dědu do party bylo jako získat špatného fotbalistu do hry.

			„Dědo, ať nám dají pokoj, zítra to bude lepší,“ řekl jsem nejistě, ale nevěřili jsme tomu ani jeden. Byli jsme vyděšení a ponížení, sotva se drželi na nohách.

			Měl jsem pravdu. Malá hromádka brambor s nedefinovatel­nou břečkou by zmizela na trojí pořádné nabrání. Dalo mi hodně práce, abych jídlo rychle nezhltl. Nabíral jsem po troškách, pomalu kousal a snažil se prodloužit chvíli, kdy mi zůstalo ještě něco na talíři. Překonal jsem počáteční odpor z rozplizlé hromádky v misce. Teď bych snědl cokoli, jen kdyby toho bylo dost. Ruka se třásla tak, že mi i ten malý drobek na lžíci spadl nazpět. Přidržel jsem ji druhou rukou, zachytil pohled chlapů, co seděli naproti. Nebyl v nich soucit, tohle tady už neznali, každý si chránil svůj život. Nemohl jsem v jejich obličejích nic přečíst, dříve to byli lidé, které v jejich bydlišti znali, mohli být dobří nebo zlí, mohli něco dokázat, v něčem vynikat. Tady je připravili o všechno, ponížili je na úroveň živočichů, snažili se jen zoufale přežít.

			„Ty už nechceš?“ zaslechl jsem vedle sebe. „Kdyby ti nechutnalo…,“ pohyb lžíce připravené nabrat moji hromádku.

			„Nech ho, copak to nevidíš?“ obořil se na něj vychrtlý čahoun.

			Instinktivně jsem přikryl dlaněmi ešus a nabral si větší sousto. Hlavu jsem měl těžší nežli zbytek těla, myslel jsem na postel, tak moc se mi chtělo spát.

			Po rychlém obědě v dřevěném baráku nás vyhnali na dvůr. Kontrola pokojů probíhala nekonečně dlouho, dvě tři hodiny, nedovedl jsem to odhadnout. Obloha byla zatažená, z šedých cárů mraků drobně mžilo. Během oběda zaschlo na špinavých rukách bláto, teď ho drobný déšť rozmáčel. Chtěl jsem si utřít z obličeje drobné kapky a neuvědomil si, jaké šmouhy si na tváři vykresluju. Nebyl jsem sám. Stali se z nás zmalovaní indiáni, připravení na válečné tažení, jenže náš bojový cíl byla postel, na kterou jsme tak zoufale mysleli, že nám to vygumovalo zbytek myšlenek. Ze začátku jsem se snažil přešlapovat na místě, potom ze mě byla jen dřevěná sfinga. Když nás konečně pustili s jízlivými poznámkami dovnitř, měl jsem problém udělat první dva kroky.

			Chlapi už věděli, co nás čeká, já jsem vyděšeně hleděl na spoušť v místnosti. Smetené poličky – dopisy, fotky, sůl, sádlo, cukr a další drobnosti, dovolené si koupit v místní kantýně, ležely smíchané s botami a dekami na rozházených matracích.

			„Nenech vyplouvat na povrch svou zlost,“ pošeptali mi, když jsem pomáhal uklízet. „Zvykneš si a nebudeš se tomu divit. A hlavně nic neříkej nahlas.“ Víc se neodvážili vyslovit. Práskači byl prolezlý celý tábor, přes zuby se cedilo jen to nejnutnější. Ani na hovory nebyla chuť. Únava a strach se změnily v apatické přijímání a posuzování skutečnosti.

			Shrnovali jsme cukr a sůl, už byly nepoužitelné, vyklepávali jsme je z dopisů a čistých obálek připravených někdy v budoucnu k odeslání domů. Hledal jsem svoje dopisy, bylo jich málo, maminka odpovídala s velkým zpožděním. Moje asi taky dlouho zadržovali. Jaký smysl měly, když se nedala napsat pravda. Jako kolovrátek jsem psal „… přijměte vzpomínku na mě, mám se dobře, nemějte o mě strach…“ Tak jsem to psal po zatčení. Přeběhl mi po zádech mráz, nebylo to jen z mokré košile. Místnost jsme pomalu uklidili, odplížil jsem se na své místo k posteli. Až do večera můžeme sedět, než nám povolí si lehnout na tvrdé palandy. Myslel jsem na domov, teď už v Šumperku, kam jsme se přestěhovali z Olomouce.

			Maminka si našla nového přítele, Františka Krejčího, boxera.

			„Ten si tě nevezme, měl už tolik ženských,“ varovaly ji známé. Dokázala jim, že ho přivedla až na radnici. Netušila, jak poznamenal jeho chování drsný sport.

			„To jsou tvoji parchanti, tolik sis jich musela udělat?“ bylo první přivítání. Dolfek a já jsme sklopili hlavy, Jirka ji vzpurně zvedl. Předali si navzájem svoji nenávist a už se jí nezbavili. Válka skončila, všechno vonělo jarem a nadějí. Brzy znovu smutkem a strachem. Alkohol a karty dodávaly nevlastnímu otci sílu a posilovaly furiantství. Doma jsme překáželi, lepší by bylo zmizet. Největším otloukánkem se stal Jirka. Dusilo mě to tam, křik byl na denním pořádku, každou chvíli přiletěla nečekaná facka. Alkohol změnil otčímovo chování v divokou nenávist. Matka nás chránila svým tělem, babička zdviženou rukou, na tu jedinou si netroufl. Všeho do času, sršelo z rozzuřeného obličeje.

			Gumáky mě tlačily do nártu, tak rád bych je vyzul a osvobodil stisknuté prsty, a zatím jsem mohl být rád, že mohu sedět, odpočítávat vteřiny k večernímu jídlu a těšit se, že jsem ještě dnes neskončil v díře. Dvanáct apoštolů bez orloje otáčelo v malé místnosti svůj odpolední odpočinek a každým dalším pohybem unavovalo tělo. Jediné, k čemu jsme se upínali, byly dřevěné palandy a konečně bezvědomí, kdy se nám zdálo o čemkoli, jen ne o kriminále.

			Hrkání v zámku signalizovalo přísun večeře. Plechové nádoby s chladnoucí bryndou byly rozdány do roztřesených rukou. Drželi jsme vlažný plech a snažili se aspoň na chvíli zahřát zkřehlé prsty. Kdyby se mě ptali, co jsem jedl, nedovedl bych odpovědět. Polykal jsem pomalu, aby se žaludek stáhl a zmizel drásavý pocit hladu.

			A potom běh přes studený dvůr do koupelny, jestli se to tak dá nazvat. Nijak jsme to s hygienou u společného žlabu, kde tekla jen ledová voda, nepřeháněli. Ruce, obličej, výjimečně do půl pasu a honem zmizet pod tenkou deku. Pach zpoceného těla a odér vyzutých gumáků mě ze začátku nutily přikrýt hlavu. Otupěle jsem přehnul kraj, abych zdvojil deku na ramenou a chránil tělo pod vlhkým trikem. Dvanáct lidí se marně snažilo svým dechem zahřát ledový vzduch, který sem proudil škvírami mezi rozeschlými prkny. Na mě zbyla pryčna v rohu u zdi.

			Moje nesmělá věta, pronesená do tmy první večer: „Tady se nebude ani v zimě topit?“ se setkala s pohrdavou odpovědí.

			Několika jízlivým úsměškům jsem nestál za odpověď. Hlas mého souseda zněl ještě hůř. „Zkus podat žádost a nezapomeň ji podepsat.“ A pak už bylo ticho, studené jako celá noc, kdy se nám v miskách udělal na zbytku vody ledový škraloup. Ráno nám nezbylo nic jiného než zahřívat tělo úprkem do provizorní koupelny.





			3.

			Matka stála u kamen a chystala večeři. Náš nový otec zase zůstal v hospodě a já to přivítal jako výhodu.

			„Ve škole nám rozdali letáky z Baťovy školy ze Zlína, šel bych se tam učit.“ Hlas se mi chvěl úzkostlivým strachem, že budu odmítnut. Mohl bych tady v Šumperku do nějakého učňáku, ale potřeboval jsem pryč. Babička zvedla hlavu a zkoumavě si mě prohlížela, potom se otočila k matce. Čekala na odpověď, teď už se na mě nedívala, nechtěla vidět můj žádostivý pohled. Věděl jsem, že se ráda míchala do řešení důležitých věcí, v poslední době sice už méně, zvláště když byl Franta s námi. Dnes se rozhodovalo bez něho. Už týden jsem přemýšlel, jak začít, večer jsem si dodával odvahy, ale ráno jsem se zbaběle nezmohl na jediné slovo. Myslel jsem, že to vyřeší matka sama, ale bylo jasné, že na schvalování je tady i babička, a bylo dobré je mít pohromadě. Maminka mlčela, otevřela dvířka u kamen, aby přiložila a prodloužila své ano nebo ne.

			„Až se vyučím, mohl bych do světa,“ začal jsem prosebně. Už tehdy jsem v tom viděl něco neskutečného, svobodu a naivní jistotu, že se budu mít za každých okolností dobře. Matka se nejistě podívala na babičku, ta kývla jemně hlavou, souhlas se zastavil na její nerozhodné tváři, ale měl jsem pocit, že je to jenom hra a ona mi chce dokázat, jak moc ji bude mrzet, že zmizím z domu. Oběma bylo jasné, že mým odchodem potěší hlavně Frantu. „Dobře, ale budeš jezdit na neděli domů,“ řekla pomalu. Bylo mi zase pět, mával jsem jejím zádům, neotočila se stejně jako teď. 

			Později jsem ve Zlíně zvažoval každý návrat. Bude ráda, když se ukážu, nebo si tehdy chtěla nějak omluvit svou radost, že jsem jí pomohl ulehčit situaci s věčně podrážděným Frantou?

			Všechno učení jsem bral vážně, hlavně jazyky, němčinu a angličtinu. Každý večer jsem si před spaním představoval svou cestu do světa, do jižních států. Afrika se mi zjevovala jako záběr z jednoho dokumentárního filmu. Teplo sálalo z plátna až na mě, chtěl jsem něco dokázat, a nakonec… V osmačtyřicátém roce nám sebrali angličtinu i němčinu a povinně zařadili jazyk našich osvoboditelů. Někteří kluci odešli, já jsem zůstal až do vyučení obuvníkem. Svět se nám vychýlil doleva. Často mě přepadal smutek, jak se na učňáku změnil život, kolik kamarádů jsem ztratil. 

			A pak ten můj návrat domů s výučním listem. Frantův zuřivý pohled byl jako políček, moje přítomnost se stala záminkou, aby zmizel do hospody.

			Na cele věděli, že jsem vyučený „švec“, někdy mi ukazovali své pracovní gumáky, kterým už dodělával podpatek, odlepoval se od spodní strany nebo se v něm objevila prasklina.

			„Dá se to ještě spravit, nebo někdy uklouznu a zabiju se v tom?“ ptali se sarkasticky, a i když tady už snad nemohl být život horší, nikdo ho nechtěl vzdát.

			„Budíček!“ Výkřik do mrtvého zapšklého ticha na studené chodbě, bouchání do dveří, které vzbudilo už prvním prásknutím všechny cely. Snažil jsem se vyhrabat z palandy jako první, nesnášel jsem ponižující frontu na záchod, který umístili na dvůr.

			Včerejší večeře byla skoupá, kdybych se nestyděl, poprosil bych ráno o přídavek. Poprosil, stejně by to bylo na nic. Služba, která rozdělovala z koše kousky chleba, nadělovala spravedlivě. Všechno bylo spočítané. Ani by mi neodpověděla.

			„Jednou pekla ráno máma tvarohové buchty,“ ukousl chleba Vašek a při vzpomínce polkl. „V pekáči, pěkně podmaštěné, vypadaly jako malé zlaté cihly. A protože byly ještě horké, když jsme se ráno přihrnuli do kuchyně, vyklopila je na veliké prkno a dala chladit na židli ven. Potom vstával malý brácha, a než ho oblékla a šla pro ně, přivítal ji nadšeně náš Rek. Dvě nám nechal, pěkně olízané, víc se do něho už nevešlo. Ještě že druhý pekáč zůstal v kuchyni.“

			„Dostal výprask?“

			„Ne, jen mu maminka odmítla dát večeři, ale myslím, že by stejně nežral. Celej den ležel nataženej u boudy, podřimoval a spokojeně trávil.“

			„Chlapi, jedna buchta, jedna tvarohová buchta…,“ zasnil se Vašek. „I tu olízanou bych dnes snědl.“ Byl o trochu starší než já, ale dřina mu změnila obličej a přidala dalších deset roků.

			Dojídal jsem poslední kousek chleba, zápasil jsem, stejně jako všichni, s představou jakéhokoli jídla, třeba by to byl obyčejný chleba se sádlem. Vidina křupavého kraje buchty v nás vyvolávala chuť božské many. Další lákavou představu nám přetrhl dozorce.

			„Dokončit úklid, za deset minut nástup na šachtu.“ Otravný křik se několikrát nesl z chodby, abychom nezapomněli.

			„Kdyby to šlo, hodil bych na něho…,“ ozvalo se z rohu, ale hlava zůstala za strožokem, který se musel narovnat na horní palandu. Poslední slovo chybělo.




 

			4.

			Sjeli jsme dolů do šachty. Primitivní klec, v ní pět muklů. Co by se stalo, kdyby se utrhla? Překvapilo mě, že jsem najednou nepocítil strach. Když jsem do ní nastoupil v Jáchymově poprvé, měl jsem rozdvojený pocit. Něco jako hrdina, který by se neměl bát, a proti němu rozklepaná dušička malého kluka. Dnes lhostejnost.

			„Počkej, bereš mi moji lopatu,“ odstrčila mě čísi pevná ruka.

			„Ta je moje.“

			„Nesahej na ni, tahle patří mně.“

			„A není to jedno?“ Stál jsem tam vystrnaděný u vozíku a tahanice mě začala rozčilovat.

			„Ne, označ si nějak tu svoji, ruce si na ni zvyknou a přestanou se ti dělat puchýře.“

			Už jsem si myslel, že si tady chlapi vybírali nejlepší nářadí, tohle mě nenapadlo. Podíval jsem se na obě rozdrásané ruce. Za chvíli mi zase poteče z prasklého puchýře krev. Stiskl jsem násadu co nejpevněji, aby se bolest neozývala pálením, a při dalším nabírání jsem na ni zapomněl. Večer to bude horší, večer bývá všechno černější, i ta tma a děsivé myšlenky.

			Ponurá chodba, kterou se budu prokousávat a dobývat rudu do připravených bedýnek, mě stresuje. Plné vyvezeme výtahem ven, naloží je do nákladních aut a odvezou až k věži smrti. Důl Vykmanov neboli velké L je nejstrašnější. Elko, likvidace. O tom jsem už zaslechl na dole Svornost. Tam pracují „nepřizpůsobiví zločinci“ – kněží, útěkáři a všichni, kterých se chtěli zbavit.

			Nahazoval jsem hlušinu do malých vozíků, každým žuchnutím jsem zasypával strach, který teď ve mně klíčil jako namočená fazole. Stačilo málo, neplním teď normy. Co kdyby si někdo vzpomněl a poslal mě dál, až k pověstné věži? Otočil jsem se, zezadu se na mě někdo díval, v šeru jsem nerozeznal tvář. Jsem sledovaný, nevím, jestli to je dozorce nebo někdo, kdo podává hlášení. Nabral jsem horlivě další lopatu, snažil se zvýšit tempo, po chvíli jsem nestačil dechem, zvolnil jsem. Děda ke mně upřel propadlé oči, vysypal poloprázdnou lopatu, zoufalství v jeho pohledu umlčelo moji zlost. Kopání se neslo šachtou z několika stran. Tak pracovali permoníčci v pohádce, kterou nám jednou vyprávěla babička. Jenže v mých představách měli barevné čepičky a svou práci dělali s radostí. 

			K babičce jsem měl zvláštní vztah, byla drsná, všechno řešila rázně, Jirka byl její mazánek, ale chránila nás všechny. Na matku se zlobila, když se znovu vdala, a to jsme tehdy nevěděli, jakého darebáka si přivedla. Ještě teď se mi zvýšil tep, když jsem si na něho vzpomněl.

			„Mirku, já už nemůžu,“ ozvalo se mi za zády. Děda se potácel, i když se snažil opírat o lopatu.

			„Chvilku si sedněte, budu kopat sám.“ Jak jsem mohl reagovat? Normálně bych ho politoval a řekl mu pár povzbudivých vět. Co to vymýšlím? Normálně by se do takové situace nedostal. Teď se tady snažím jako šílenec, aby náš skluz nebyl tak veliký, narůstá ve mně beznaděj z nekonečné otrocké práce a nemůžu nic, ani zařvat, abych ji ze sebe dostal. Kolik je hodin? Čas se nedá odhadnout. Buch, buch, ozývá se ze všech stran, rozbíjím vyznačenou chodbu, nabírám holýma rukama uran a myslím na osvoboditele, jak si z něj vyrobí bombu.

			Dnes to mám jisté, skončíme s dědou v korekci. Každý sám, ve vlhké místnosti bez okna. Mám už svoji strašnou zkušenost, nechci na ni pomyslet. Zůstanu jen do rána a potom znovu na šachtu.

			Tma. Všude kolem ta nejčernější, neproniká sem ani trochu světla. Cítím jen studené vlhko, mokré zdi. Sáhnu si na ně. Čtyři krát pět mých kroků. Tady ubrali, při mém zadržení byla místnost větší. Oči pomalu přivykají černému prostoru. V rohu objevím podle zápachu vědro. Opět můžu jen stát, otáčet se a chodit. Chodit, chodit, stát. Opřu se rukama o zeď, abych ulevil nohám. Za chvíli je zkřehlé odtáhnu a strčím pod paže. Podupávám v gumákách, v rytmu tance, jak jsme se učili u Bati. Skáču jako neohrabaný brouk. Vybavím si pokoj s čistými postelemi, ranní úklid a potom rozcvička. Zkusím několik cviků, abych se zahřál. Trochu to pomůže, ale za chvíli se chlad vrátí do celého těla. Tisknu k sobě tenkou deku, kterou jsem si mohl vzít z cely. Po dlouhé době, neodhadnu čas, vyzouvám jeden gumák, posadím se na něj a snažím se schoulený usnout. Myšlenky se mi honí hlavou, zůstává mi jediná pravda. Nemohl jsem vymyslet větší hloupost než odjet pracovat do Jáchymova. Práce v podniku Obuv byla nudná, příjemce zboží, účetní. Moje sny o Indii nebo Africe se rozpouštěly, po půl roce se objevilo vábné světýlko. Na pracáku v Zábřehu mi předložili nařízení. Administrativní síly musí na rok do těžkého průmyslu. Stavba mládeže, ostravské doly, Jáchymov. „Vyber si.“

			Sáhl jsem po nejlukrativnější nabídce. Výhody mi zamotaly hlavu. Prémii za uzavření smlouvy, po ročním pobytu dalších pět tisíc, příští rok by se částka zdvojnásobila, dva tisíce na oblečení, sto korun denně dieta a zdarma byt. Pořád v sobě nosím představu exotických dálek, od určité doby jsem se o tom neodvážil s nikým mluvit. Teď se mi vrací. Blízkost západních hranic je jako magnet.

			„Maminko, něco mi uložíte, polovinu si nechte,“ šeptám teď horečně jako tehdy nadšeně. Je tady se mnou? Myšlenky se pletou se snem, jen jeden drsný zážitek je skutečnost.

			Franta zase přišel opilý. „Kde je kdo?“ řval už ve dveřích.

			„Posaď se a nevyváděj.“ Babička nalévala polévku, a jako by tady nebyl, sáhla po druhém talíři.

			Jedna z mých vzácných návštěv ze Zlína. Maminka někde pomáhala, zůstali jsme v kuchyni tři. Franta řval opilecké řeči, doma už na něho byli zvyklí, já ne. Roztřásl jsem se. Babička nalila polévku a podávala mu ji. Frantova ruka vyletěla vzhůru, odhodila talíř, ve vzteku se na ni vrhl svou vahou. Nečekal jsem a skočil mu na záda. Smýkl mnou, síla boxera zvítězila nad mým amatérismem. Narazil jsem na židli a přeletěl přes ni. A pak už jsem zaslechl jen strašný řev. Tak křičí člověk, když ho zaživa porcují. Babička v sebeobraně strhla z kamen hrnec vařící vody. Sbíral jsem se ze země omráčený a jako v mátohách se potácel k sousedům zavolat záchranku. Naše poslední setkání s Frantou. Potom už jsme se o něm dozvídali jen hrozné zprávy. Utekl z nemocnice, dojel do Jeseníku, záhadným způsobem se dostal na dvůr nějakého domu, kde věšela mladá Němka prádlo, a zabíjel. Nebyla to jen nenávist k ženám, která ho přemohla, dovedl se orientovat svým surovým způsobem v každé situaci. Chybělo mu svědomí a morálka, tehdejší doba mu nahrávala. Po válce se určitou dobu tresty vůči nepříteli odpouštěly, přesunul se na Žatecko a horlivě pomáhal jako rudý gardista při divokém odsunu Němců. Odmítali jsme o něm mluvit, nechtěli jsme si připustit, že by k nám kdy patřil. Snažím se potlačit vzpomínku, proč zrovna dnes se mi vybavuje postava nevlastního otce? Už vím, peníze. Dal jsem ti je, mami, protože jsi zůstala sama.

			Proberu se. Vyzutá noha je ledová, obuju ji, několikrát poskočím, zvládnu několik koleček. Prochladlé tělo mě nutí na záchod, s odporem se postavím k žánku, necítím úlevu, žaludek udělá vývrtku, bráním se zvracení. Znovu pochod nebo klus, nerozeznám to, spíš nějaké belhání. Přitáhnu deku k tělu, chce se mi tak strašně spát, že vyměním druhý gumák, posadím se jako skrčenec, obutou nohou se opírám o mokrou zem, kabát i deka přesahuje, cítím promočení až na kůži. Vyčerpané tělo se poddá, trhaně usínám ze strachu, abych nesklouzl a neodevzdal se cele spánku. Představa, že zítra nastoupím na šachtu, mě nutí načerpat alespoň trochu sil. Nevím už, co je sen, co skutečnost, kde se mísí vzpomínky s blouznivou halucinací.

			Přišla za mnou Agnes, celá v bílém. „Měl by ses, Mirečku, modlit, pomáhá to.“

			„Ano, dělám to pořád, abych se zbavil strachu, ale teď mě nechte, mám jen jediné přání.“ Hlava mi klesne na hruď, aspoň chvíli o ničem nevím.

			Ráno se ztěžka postavím, když mě vzbudí. Skládám dohromady tělo jako nějakou složitou stavebnici. Bolí to, roztřesené nohy udělají první nejisté kroky. Urovnávám na cele promočenou deku. Potřeboval bych ji nechat rozhozenou, aby aspoň trochu uschla, až mě večer zase pošlou dolů. Vlažné kafe z nějaké cikorky mě moc nezahřeje. Žaludek už zase pláče, zhltal jsem chleba příliš rychle.

			V šest hodin fáráme dolů. „Tam se zahřeješ,“ špitne někdo vedle mě. Kalhoty mám na zadku mokré, stejně tak vnitřní okraj pogumovaného kabátu. Uhýbáme před sebou očima, stydíme se.

			Postavíme se s dědou na svém úseku. Připadá mi dnes ještě křehčí než včera, jako by ho zima vysála a utvořila z něho průhlednou figuru. Nemluvíme, i to nás vysiluje. Stal se ze mě robot, střídám lopatu s krumpáčem, někde z levé strany slyším ječivý zvuk sbíječky. Můžu si znovu opakovat větu, kterou mi řekli první den. „Když normu neuděláte, nedostanete nažrat.“ Na spánku mi tepe žilka ve dvoutaktu, dává mi vědět, že ještě žiji. Neotáčím se na dědu, nemá význam po něm chtít víc, každou chvíli odpočívá, potom se snaživě postaví k lopatě a vhodí na korbu několik lžic hlušiny. Tlačíme vozík, do kopce je to snad lepší nežli obráceně. Držím ho vší silou, aby se nevyvrátil, můj společník ztratil rovnováhu a nechá se táhnout. Naštěstí vjíždíme na chvíli do rovinky a potom přiskočí Jarda z naší cimry a pomáhá mi brzdit.

			Odpracovali jsme si zelenou stravenku, ta je pro neplniče, žlutou mají ti, kdo dosáhnou stoprocentního výkonu, a když někdo přidá nějaké procento navíc, získává červenou. Všichni se tady snaží kvůli jídlu. Nejvyšší porce je dnes šest knedlíků, čtyři se objeví na talíři stoprocentním plničům, s naší zelenou stravenkou máme nárok jen na dva a odchod do korekce.

			„Zítra dostaneš sbíječku, abys splnil, aby ses konečně nažral,“ zastaví mě dozorce. V jeho očích se mísí opovržení, jsem zařazený k nepřátelům státu, kteří tady vykonávají nejhorší práci. Mají nad námi moc, zasunuté komplexy se rozvinou jako květy vlčího máku.

			„Už z tebe bude lamač,“ plácají mě chlapi po zádech. „Bohužel ne dívčích srdcí.“ S holkami jsem si před Jáchymovem nic nezačínal, a teď, když jsem klopýtal večer do postele, jsem myslel jen na dvě věci. Tedy pokud se tomu dalo říkat myslet. Jídlo a spánek. Jedna přehlušovala druhou, když jsem sestupoval do korekce.












































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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