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Kostel v mlze

Slova, ktera ke komusi nepronikaji.

Vnimdm jen pocasi, jednotlivé kroky.

Cerné boty, které se pomalu posunuji
k centru mésta.

Zapadlé roky, neprozita pritomnost.

A pak také slova jako Nikdy nebo Nyni je to
naprosto nemozné.

Znovu, snad po sté, nesouhlas.

Nutné se stdvd vynucenym

a celé se to az presprilis opakuje...

Kostel v mém rodném meésté, kolem kterého
pravé prochazim, neni pro samou mlhu na-
prosto vidét. Zmizel v ni, stejné jako véechno
v této chvili.












Listopad 1987

Dusledné se drzime puvodnich predstav
jsme jimi doslova posedli

vecery, které nemaji konct

prohldsime uz predem za odepsané
jesté vSak pred usnutim

z malého okna pod kuchyni

zkontroluji svétla mésta

nic nemizi, zatim...
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Seskrabany obraz

dozvuk kiiku

prsty prilozené na $edivou omitku

koberec stoceny v kouté

»to mezitim“ prohodime ,,nikdy nebylo*
sedime kazdy ve svém pokoji

neochvéjni ve svych vybudovanych pozicich
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Ubita slova

nikdy se k nim ale nevratit

oteviram okno do zahrady

néco mne zase strhava zpét

svét, ulice, od kterych mne délily roky
pokoj je prerazeny vptli
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V prohlubni casu

Neprindlezime si
dny, které se nam ztraceji pfed o¢ima
dny, kdy ml¢ime
kdy je diim osamoceny, odtazeny

od v$ech ostatnich
dny, kdy nic nepottebujeme
uzavirame se za dvefmi
nehlu¢né si podavame véci
zastavujeme hodiny a
orientujeme se jen podle soumraku
a podle potteby spanku
trva to tydny, nez se z toho zas probudime
a ve je pak stejné jak diiv
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Pach dédvné mlhy

neprostupnosti

dim uzavirajici se ve své samolibosti

ve své nekonec¢né spokojenosti sam se sebou
je pak po zasluze odsouzen k osamélosti
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Biezen 1988

Statické pokoje

ustavi¢né uklizené k navstéve lidi, kteri
ale nikdy neptijdou

vSemozné pripravy pro nic

po obédé se zas stahujeme do tstrani

jen k veceru jesté umyvame schody

mésto tam dole zacind zarit

ale ja odchazim ke svému stolu

kde mala lampa osvétluje bledy list papiru

pouze a jen naznacované dny

a jejich zklamani z obyvatel toho domu -

pred oknem v dolni mistnosti prejizdi cerny viiz

na chvili zastavuje pred nasim vchodem

ale zase se asi po minuté rozjizdi

teprve pak se dim

propadne do svych neochvéjnych jistot
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A pak jsem také bojoval s ¢asem

posunoval vtefinovou rudicku o nékolik
milimetrd nazpét

do mistnosti padalo Sero

byl jsem jen postavou v tom Sedesatistupriovém
sklonu téla nad jakymisi vykresy

jako bych zamrzl
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Bolest, kterd nedrzi pohromadé

je vlastné stejné roztristéna jako tento den

s vyhledem na nabrezi

kde ¢erné labuté tapkaji po obrubniku

a sykavé odhanéji ty, kteti by je popripadé
chtéli krmit

den je uzavien ve své klauzure

ptipomina davné pokoje

nedovirajici se dvere

stejné jako tenkrat je tu nastinéna moznost
odchodu

rychle v§ak zamitnutého

s pocitem uzamykajici petlice

ktera té vracela k dfevénému stolu

jenz byl cely zakryt natazenym bilym papirem

v rozich prilepenym rtiznymi lepitky

kde gumovani nesouvislych ¢ar vytvarelo
po chvili kupicky malych modrych zrn

které jsi po ¢ase smetl na jedno misto

nechals je tam

a odesel jsi se podivat ven

jako bouraji protéjsi dim

jak odvazeji jeho posledni zbytky
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zahlazuji stopy
abys pak po pilhodiné smetl ta zrnicka
do pripravenych kost

Den pak konéi novou tlustou ¢arou

novym pokusem o zbyte¢né

najednou je jedenact

narysované télo hridele je osvicovano
slabou zarovkou

vlhnou ti o¢i

cosi jako $ed z nich skapava tésné pod posledni
obrysovou ¢aru

provadis zbyte¢né pohyby

jesté nékolik tahu

nez bude onen den naprosto odepsan
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Jisté jamy a pruseky

Vsechny stopy uz zamazany

vracim se blativou cestou

k uzavienému temnému domu

pottit pak smutek neprostupnou sedi!

nahly imperativ

misto rokd jen kratery

jamy postupné zasypavané ¢ernou zeminou

nékde odtamtud vytahnout obrazek z détstvi

a vlozit jej pak ve svém byté do pripravenych
lepenkovych krabic -

zaschld tus je seskrabavdna ziletkou
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Tlak bolavych ¢ar
vypliuje duté mezery
kdysi snad pritomny cas, ktery se ale odehral
v jinych pokojich
nejasna tuseni, slova dofikavana za sténou
dosahovani tkolt presné podle danych instrukei
hodina po ptilnoci byla jesté predchozi den
rano: rozespaly rozhlas stvrzujici pochyby
chytali jsme se tenkrat chr¢ivych slov, pridavali
na hlasitosti nez voda v konvici kone¢né
dobublala
pak zfetelny posun: hleddni na mapach
uniky, ukryty, ptibytky na cestach
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Podzim 1988

Sed ,,neskute¢ného mésta

které obklicuje kazdodenni realita jeho obyvatel
vyzivajicich se v pfenaseni tasek sem a tam

v nekone¢ném tlachani

a mezi nimi prochazeji ml¢enlivi

dtvody oné mlcenlivosti jsou v$ak riiznorodé
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Postavy ziistavaji opomenuté v ulicich

nic se nehybe

jen zluté bary sviti nahodilou rozpustilosti
mladistvych

stolky jsou ukryty zrakiim matnych chodcti -

tam nékde uvnitf se pripiji na ponurou zesedlost
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Zustava jen marnivy nesoulad

a ztichlé ulice, které se cemukoliv vzpiraji

Prochdzim jimi v naladdch, jichz se vlastné
désim

nic nedokazi spravné pojmenovat

jak ubihaji dny, tydny

chodnik pred domem je plny napadaného
zlutého listi
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Pomalu posouvam prsty po desce stolu

vnimam to naprosto zfetelné a presto se kamsi
ztrdcim

zadonim u kohosi o slovo a pak ta, ten
na druhém konci stolu neni

dlouhé tydny je potom ticho

jen snih, ktery padal v§ude okolo

se stal soucasti dal$iho rozvazovani
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Sed4 barva pozdéjsich let nez tvé détstvi
se v tobé rozmazava

az vytvari jakési podivné skupenstvi
podobné mlze

a také pachnouci lehce po oleji, kterym jsi
tehdy promazaval tocivé ¢asti obrabécich
strojti

zase se vidis jak u nich postavas v modrém
dilenském obleceni

byl to nepodstatny ¢as a pohyby, které ti
nepattily

slova byla vypousténa z ust zcela nepfitomné

ale ta nehybnost jako by se dostala i do kroku
jinych lidi

kdyz jsi Sel s rancem $pinavého pradla celym
meéstem

nikam se nedalo zabocit, nikam se nedalo jit

jen ta ulice rozpadavajicich se starych
secesnich domt

té vtahovala jako bezedny chitan

nahlizel jsi do malych provozoven, jakychsi
odstépnych zavodt jen s nékolika
zaméstnanci na neuklizenych dvorech
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byli stejné zamasténi jako ty jesté pred nékolika
hodinami

chvili jsi je pozoroval - jak smotévali silné
ocelové draty do podivnych snopitt

¢im jsi stoupal vys a vys, ubyvalo lidi
i automobilt

jedno obycejné utery a prestoze jsi jesté
nedohlédl na jeho konec, ten den uz de facto
pro tebe skonc¢il

jesté doma jsi vyprasil rez z ponozek

a usedl k pracovnimu stolu s natazenym bilym
pauzovacim papirem

kde nebylo prozatim nic

nez uprostred horizontalné vedena
pierusovand ¢dra
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Bal jsem se pomalu se zavirajicich dveri

ptipominalo mi to néco definitivniho

vymezenost: zluté stoly, cerné tvére, bilé papiry

¢isla na okrajich velkych ¢tvrtek

a hlavné nekonec¢nost neustalého vepisovani
¢ehokoliv kamkoliv

mozna Ze jsem, ale nepamatuji si to, bloudil
tenkrat méstem, jen abych vidél pohybovani
lidi

protoze jediny pohyb, ktery jsem mohl v pokoji
ucinit, bylo posunovani ostrych tuzek po
bilych plochach

29



Nechci to

doslova si vynucuji zapor

zapfeni se

stény, zdi, mezery, které nelze uz ni¢im zaplnit
ostré fezy, odvracena tvar
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Cerné pokoje nékde tam

Pochody méstem

Zesedlé oci, nejasné obrysy domii
Hlasy, pld¢, nesrozumitelnd viava
Trochu ukfiourané ticho

Potoky spinavé vody na konci iinora

Zas Cerné pokoje

Priedmeéty na policich

Vsechno je stejné, stejné, Stejné

Opakovals do tabulek malych okének v podkrovi
Nékde tam
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Najednou byt nékde mimo posedlost

mimo jakoukoliv rozpoznatelnou vasen

vecerni vzduch, ktery unavuje

do toho v$eho nemistné krouceni hlavou

meésto, do néhoz se opravdu nedd nikdy vstoupit

jsme uzavieni nahote v téch pokojich

od v$eho oddéleni neviditelnou clonou

pomalu se pak v dal$ich letech u¢ime jak prezit
bez kontaktu s onim méstem

obcas se divam z balkonu do jeho svétel

téch Zlutavych tecek v dali

vzdaleni pak nadobro jakymkoliv predstavam

postupné nahrazujeme rozhovory
neprostupnym zahadnym tichem
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Tlak ¢ernych car

Jakasi stala narysovanost

ode zdi ke zdi

kdy posunovani vpied znamenalo stat

na jednom jediném misté

po nékolik let

¢erné ¢ary, nekonecnost cernych car

budou mne pronasledovat v dlouhych nocich

preciznost, to nikdy ,,neudélat chybu®

jinak se musi zas uplné znovu

stalé posouvani pravitkem sem a zase tam

a jako by se ti to pak vetklo do tvych pohybu
a myslenek

a jako bys pak sebe v tom mésté neustale
potkaval

jak prchaje v casovém limitu patnacti minut

od $koly k domovnim dvetim

abys vSemu dostal, abys vlastné viibec nebyl

navrat do matoznych pokoju

kde uz predem bolely o¢i od sledovani
vselijakych rozméri a popiski
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co jiného pak zbyvalo nez zavrit to malé okno
v podkrovi
a Fici si pro sebe to slovo: nechci
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Prsty pred tvar

znaci slova jako ,,nikdy nic nedorict®

ta stejna ulice

kostel, ktery v tuto no¢ni hodinu jesté sviti
je to ale stale stejné

lidé jsou zachumlani do svych kabatti

a nehledi naprosto nikam
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Cerné kogile, tma, unyla hudba
meésto, o kterém nic nevis

kde jsi ani nemél byt

uz tolik let

prochazis zas kolem kostela —

mlha stale vice brzdi ¢as

amozna ze ho i nadobro vynulovala

a zustalo jen par vzpominek v $edych krabicich
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Atmosféra no¢niho bytu
mne postupné stale vice vykorenuje
vytésnuje na okraj, ktery se az bojim pojmenovat
jeden urcity pokoj znacici jistou nevratnost véci
uzka chodbicka predznamenavajici to,

co zapomindm
tichd atmosféra je pozdéji narusena

udery bubna
z kazetovych pask jesté predtim setfen prach
pokoj se pak smrstuje jen na osvétlenou cast
vSe ostatni ve tmé splyva
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Ziji v napéti

téch soubézivych a odtahujicich se ¢asu
v prilomu mezi zdmi

$edivé dvory plasivych krokt

nedavaji zadnou odpovéd

prirvy, mé natésndni
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Cas této hodiny je umorny

vtefinovka na hodinach pred tebou se sice
posunuje kupredu

ale jako by se vSe vracelo zpét

aspon ti to tak pripada

nutnosti, mety, které nelze uz prekonat

pak slova, ktera nelze neslyset

po tom vSem vzdy nasleduje dusledné skrtani dni

nékdo je téz dovedné preskrtl cernym
tlustym fixem

a zacina se, jak jinak, zase od nuly

touha k nicemu se nevracet je najednou
bezpredmétna

neustalé pokusy a chybné cesty

co lze? ptas se

pak i uzpasobené davné ticho

obcas tak zaslechnes$ hlasy na $edivém schodisti

s cervenym kobercem uprostied

¢i zaslechnes$ kinucivé $tékani pst v nékterém
z malych sklipka

¢as provlhlych stén

nekone¢ného memorovani nesrozumitelného

a védomi Sachet, do kterych se propadas
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Vychazi ze mne jen jakysi vnitfni hlas, ktery
mne ale nabada o v§em, co vim, dokonale mléet.
Mésto je pak jakoby mrtvé. Sedivé stény a clony
desté. Vilky v priefi bre¢tanti. Cvachtani.

Az vecler pak promlouvam do prazdnych zdi.
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Chybéni dnii, mésict

Samota se mi priblizuje, po ¢ase ji za¢indm
uz docela dobte rozpoznavat

pak uz ani nemam Ccas litovat, nebot ¢as stale
dohanim

vzdy jaksi neni po ruce, vzdy dobihani pred
vypr$enim dané doby

a ani nevim jak mésice a roky ubihaji

jen se ptam kalendare, kdyz otacim jeho listy

budoucnost: prilis zatézuje

soustfedim se na dalsi ukol

po jeho splnéni prichazi nepatrné uklidnéni
a znovu a opét to lehké mrazeni prsti

v ¢ase prazdnin mi tohle paradoxné chybi

a neumim posoudit, zda je to dobré ¢i nikoliv

kdyz si za¢inam tak néjak pomalu zvykat,
nastdva zari

padani listt ohlasuje dalsi kolobéh

po predani maturitniho vysvédceni pak
na dlouhy ¢as zvolna upadam do tézkych
spankd
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Zari 1991

Hlava té brni, prsty se lehce chvéji

pocasi zas hraje tu podivnou hru na strmy
pokles tlaku

chodis od okna k oknu

tretl: mozna ze uz znadi klid

vibrujici slova v tobé, ktera ztratila vSechnu svou
silu a naléhavost

toto zari: divas se do sklenénych vitrin

anachazi$ tam zcela jiny oblicej
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Listopad 1991

Nedélni odpoledne

je zalepeno temnou barvou pokazenych let
cdkance, husté vrstvy

nic prijemného na dotek

Sedél jsem v pokoji, kde bez prestani prselo

vSude jen samé fialové prehozy

za oknem bilad nasedla mlha

z jinych pokoju tam nepronikal nikdy zadny
zvuk

$eptem jsem si fikal: ,,je to jen uzamceny
prostor, nic vic*

v tom mésté na konci véech ¢ast

lidé vychazeli z kostela po msi

nebylo jim ale vidét do tvare

prochazel jsem kolem nich

a ¢ekal az zajdou za roh az se tam budu moci
vratit

a usednout do zadnich lavic
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Mlééna Sed

Cernd obdobi

misto s plotem a hradbou

lidé chodici v plasténkach zachumlani do
podivné jinotajnosti

meésto, kde se prili§ nemluvi

kde se jednotlivé postavy pohybuji jako na
$achovnici

jako na bojisti, kdo s koho

a presto k zadnému utoku nebo jen naznaku
néjaké akce nikdy nedochazi

dnes si uz asi stézi pamatuji, jak vée doopravdy
probihalo

z toho mésta mozna zbyva jen prostor kolem
cihlového kostela na Hornim namésti

kdyz projizdim omzenym autobusem okolo néj
a pozoruji jej pres orosena okna
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Stéle ve mné zastava to dosti neznatelné chréenti
ztichlého pokoje

vSechny zvuky, které jsou ve skutecnosti jen
vzdalenym pripominanim zvuka

je tma, mé oci se zaviraji jen stézi:

po probuzeni vice jak ptil hodiny propatravam
ten (ne)znamy prostor

vlastnich cizosti
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Vse zistava v roviné mléeni

zaskuby, nutkavé pohyby rukou

nez je zase klid

odpoledne jako toto

je zcela bezpredmétné

spadané listi, dést

nutné rekvizity listopadu

které té, ani nevis jak, posouvaji do dal$iho dne
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Uz neni mozné
znechucujes si to
poloprazdny svét

unava nahmatana v prstech
divny zaklon

nyni —

naprosto ne
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Jako bych nemél tvir

V tuto chvili mi nic nepfislusi

Neni tento pokoj, neni to kapdni vody za mnou
Uz léta mi na nic neptislusi odpovéd

A pak se néco v tobé zlomilo

podstatny ohyb, ne jako predtim vzdy $patny
odchod do nespravnych dveri

ne, po tom jsi ztistal v sobé uvnitt rozetnut

tvé kroky pak smérovaly jinam

slova se divné pletla, musela, jak jinak v té
nekonecné rtiznosti ¢asu

nevédél jsem co byla pritomnost a co bylo
predtim, nevédél jsem naprosto nic

véechno se mi rozpadlo do obrovskych tfisti

do pabérkd, které jsem chtél i nechtél davat
dohromady

aikdyz jsem se rozhodl pro slovo ,,chtél®, byl
v tom zéroven obsaZen i zdpor

a pak se to uz nedalo zastavit,

bylo to jako vétrna smrst, kterd mnou smykala
sem a tam

ne, nedalo se to nikterak zastavit
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vidél jsem az prili§ pod kiazi tomu vSemu, Ze se
nedalo, ,,ze se nedalo*

opakoval jsem si jesté kolikrat pred usnutim

ze se nedalo na nic presedlat, a fici véem
zapomeiite

sam jsem jen zapominal

uz to pak nedavalo jakykoli smysl

jen ty tfi$té mne jakztakZ drzely nad hladinou

to ostatni uz bylo nasaklé vodou, to ostatni se
vlastné uz davno ztratilo
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Pak uz stacilo jen sklonit hlavu

ale ticho to nedovolovalo

ostry fez: dotkl jsem se skute¢né prazdnoty
najednou ten pohled nikam

uz to nikdy nebylo stejné

dny se rozpadaly ¢im dal tim rychleji

sbiral jsem tlomky:

zbyvalo mluvit v useknutych infinitivech

51



Vzdycky je to jen neucastny cizi hlas

zbyte¢né se snazim v tomto prosincovém
dusném veceru

o cokoliv jiného

zUstane to prazdné:

stejné jako onen jablonecky byt

po odjezdu stéhovacich vozt

dotykat se rukama omitek

a neprat si uz dal$i navrat
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Malatné
pokoje






Malatné pokoje I

V malatnych mistnostech

s tim svistivym klokotanim v trubkach

je nehostinnost vyménéna za prazdnotu

o¢i pak hledi ikosem

tam v jakychsi podivnych putlpokojich se
zapominaji véci, vybledavaji vzpominky

»nechame to tak, jak to je* v tu chvili znamena
nesmireni

pak jesté krouceni hlavou ,vzdyt*

a dodava se ,vzdyt preci!”

zbyte¢ny vzdor

uz mésice k uzoufani zbytecny

»nechtit” prsty zadrapnuté za hranu stolu

sjenom...“ $eptnu pak

a uléham na valendu ve vyklizeném prostoru

jenz kdysi byval bytem
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Malatné pokoje 11

Prsty si tak trochu vynucuji ¢ekani

hladim stdl, beru do rukou rtzné podlozky

a zase je vracim zpét

divim se do modfinového lesa s bilou vilou
mezi stromy

»radéji“ nedopovim

opiram se o okenni kli¢ku

sjen toto...“

po nékolika minutach opét usedam ke stolu

pocitani dnti, mraz, ktery udefil ne a ne prestat

lidé se uz pred domem neobjevuji

»radéji dalsi slova ale nefeknu

dodam pak moznad slovo ,,jesté” ale jakoby
vytrzené z naprosto jiné véty
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Malatné pokoje I11

Tiha vyjadfena barvami nebo hudbou

sotva viditelnymi, sotva slysitelnou

drasavy priichod méstem

jako by uz jednotlivé ulice nemély nikdy dostat
ztetelny tvar

jako by to vSechno co bylo se vykloubilo

sedim o nékolik hodin pozdéji v prazdné
kuchyni

den je nachylen k soumraku

schylen k nepodstatnému

tma pak pronika oknem

nakonec mne celého pohlti

v mistnosti sviti jen bila lednice

dévno nepouzivana

v potrubich zas ten podivny Sustot

neidentifikovatelné zvuky na chodbach

nepatrné zapraskani linolea

jesté dole u vstupnich dveri pak zaslechnout
stékot psa
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Cerveny §ram svétla

tak trochu upozaduje viny
njesté”

nadychavam se k dofeceni véty

ale nic podstatného uz ze sebe nedostanu
ziistane to uz v mém mlceni

v prostoru bilych stén
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Jsem tam, jdu ve stejnych stopach, prochdzim
stejnymi misty jako kdysi

to ukolébavajici mésto mne zas vtahuje
do svych bilych pout

dalsi prochazky poté uz ale neuskutecnim

na silnicich ztstavaji kupy pisku, vecer dést
smaci stary némecky pomnik naproti mému
oknu, ktery byl léta zarostly a nepov$imnuty

ale mé vecery jsou vénovany zapomindni,
$krtani, trhani papirt a vymazavani -

po ptlnoci pak uz jen tupé pozorovani véci
narychlo donesenych z predchoziho bytu
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Uz nepotiebuji hodiny navic, v sobé tu uzkost
nedélnich odpoledni, preslapovani v malém po-
koji, ktery znacil dovedné vytvorenou ohrani-
¢enost, pribouchnutost dveri od néceho pod-
statného.

Cekal jsem, az se v pokoji setmi, coz bylo
vzdy dfiv, nez se tak doopravdy stalo venku,
diky malému oknu byl soumrak v mistnosti
o hodinu predc¢asné.

Zbyval jen nespocet ukont, ve kterych se stés-
navaly minuty, jiny Cas prestal existovat, zby-
valy je dannosti.

Pak ten pohled, ktery sméfoval na ulici ko-
¢ic¢ich hlav a na cigansky domek naproti, ktery
najednou zni¢ehonic zbourali a zistalo jen ru-
misté, nevim presné kdy.

Mezi tim patnactym a devatenactym rokem
zivota jako bych se stale dival do jakési proluky.

Namahani o¢i, vynaseni ¢ernych ¢ar na papir.

A strach z jejich pretazeni.

Doslo k roz$tépeni odmérenosti casu od za-
i do Cervna, pak prohluben, neustalé posou-
vani ode dne ke dni nedovolovalo nic jiného,
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nez hledét na bilé vykresy s vymezovanim kot.

Do nekonec¢na jakasi strz, klopytavy pohyb
vpred, svét pokoje, jednoho pokoje se vsemi de-
taily, kazdy predmét na policich doposud pres-
né vidén a presto je to tak zbytecné.

Staré krabice lehce prozrané od molt azZ tam
dole ve skfinich z protektoratnich dob.

Po ¢ase tam nalézt par rodinnych dokumentu.

Ale jinak nic, $ediva mlha,

sedét pak na zidli a mit na dlouhy ¢as hlavu
v dlanich.
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On, ktery by mohl byt mnou

Do mésta détstvi se zase zacal vracet. Tedy jinak
nez tolik let predtim. Vyrazel na obcasné po-
tulky po vesnicich a samotach. Vidél je jinym
zrakem. Najednou i voda tekouci po silnicich
mu neptipadala divnd jako kdysi, ale néjak pri-
znacna, pro tani v ném. Pokryval mapu malymi
ktizky a podtrhaval mista, jimiz uz prosel.

Neustale pred oc¢ima vidél pisek v ulici Sného-
va, kam zasel, ani nevédél pro¢, béhem dalsiho
(ne)navratu do mésta, kde se narodil. Ty $pinavé
ulice, neuklizené jesté po dlouhé zimé, nahle
hovotily jinou fec¢i. Prichod ulici 9. kvétna. Do
notysku si délal peclivé poznamky o kazdé ulici
zvlast. To celé pak zapil jednim pivem ve vycepu
U Sirotkd.
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Zappe

Doslova jsem se prodiral ulicemi, stoupal a zase
klesal a nékde v poloviné jedné z nich, v ulici
Na svahu, jsem zahlédl mezi okny nazev Zappe.
Byl to stary dtim, ve stylu, ktery se nazyva su-
detska secese, diim typicky pro toto mésto a je-
ho rtzna predmeésti a vedle dalsi, zluty s orna-
mentalni fasadou.

Stoupal jsem a zase klesal v ulickach, kde
jsem snad nikdy nebyl, jako v matohach jsem
jimi prochazel a ptal se jak je to mozné, jak jsem
je mohl vymazat, jako by se pfede mnou najed-
nou rozestoupila mlha, ta md, v mé hlavé, a ja
najednou vidél a zaznamenaval vSechny ty ulice
a stezky s jejich nazvy: Zelenohorskd, Rovna, Ja-
hodova ¢&i Pozarni... Na chvili, na louce, kde
jedna ze stezek koncila, jsem se posadil na sta-
rou nepouzivanou lavicku a dival se na tu od-
vracenou ¢ast mésta, bylo kratce po desti, jesté
jsem zahlédl odplouvani tézkych mraki a pak
na cesté zpatky, tésné pod vyhlidkovou restau-
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raci Petfin, slune¢ni paprsky osvitily ¢ast vo-
zovky, zvedl jsem pohled trochu vys$ a v proluce,
kterd tam snad nikdy nebyla, jsem zahlédl rod-
ny dim, pripadal jsem si jako cizinec, ktery do
onoho mésta zajel poprvé, v sobé vsechny ty
Berliny, Berny, Parize, najednou jsem to vidél,
protoze to bylo néco naprosto jiného, nez co
jsem znal, ta nepodoba mne omracila, prestoze
jsem mohl jit poslepu, vzdyt jsem tam byl snad
po tisici.

Ustrnut jsem pak marné hledal cestu do dru-
hého bytu na okraji jedné z vilovych ¢tvrti.
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Neprostupnd mlha, kterd mne obestird, mizi
a zase se objevuje, snazim se ji probit, prokou-
sat, cosi zahlédnout, vSe ptisobi nardz a ani
vlastné nevim, co je skute¢né, co uz minulo a co
je trvalé, co se vytratilo a ja o tom nic nevim
nebo nechci védét, co jsem opomnél, vyskrtl.
Tak. Prosté feceno.
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Bila propast, ktera skryva tydny a mésice Zivota
a jako bych si to kazdou prochazkou kolem kos-
tela uvédomoval a zaroven nechtél priznat a na-
jednou objeveni stezky, pésinky, kterou jsem ab-
solutné netusil, nikdy, vidim ji poprvé a teprve
kdyz dojdu na jeji konec, zjistuji, Ze to misto
znam, jen jsem si myslel, Ze to byl pouze dvir, to
ten zataras, ktery mi zabranoval. A co kdyz tam
ten zataras ve skutecnosti neni...
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Cela léta jsem prochazel tim méstem stejnym
krokem, Zddné odboceni, nikdy ukrok stranou,
tak tam ted stojim, bez hlesu, bez pohybu, pak
se rozejdu a zase se zastavim, pozoruji vie oko-
lo, opiram se o cihlovou zed, prechazim asi pres
byvaly vybéh pro psy, poznavam to podle ¢ty
bud, tak podivné rozhozenych, podle kust re-
téz1, kterymi byli uvazani, pak stezka pokracuje
az na misto, které tedy dokonale znam, lavicky,
useddm na jednu z nich, podivam se za sebe,
dozadu, je to asi patnact metrt: docela jiny vy-
sek mésta.
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Jako bych rekonstruoval vlastni Zivot. Pamét né-
kolika mist, ve mésté, kde jsem vyrustal. Jako
bych se snazil poslepovat zlomky, utrzky. Muj
zivot je ale rozkouskovan na jednotlivé dny, ne-
ma spojitost. Nemtizu myslet v celcich. Do ne-
konec¢na jsou mi pfisouzeny ¢asti, rozcupeniny,
osamélé véty. Probouzim se do dnt, o nichz
nevim naprosto nic.
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Dopatravas se paméti

ulic, zabahnéné ulice, kdesi v tvém rodném
mésté

které jsi zapomnél, vymazal

ted se tam vraci$

jinak a trochu neucastné

a hledas tam cosi, co uz stejné nebude mozné
nalézt

nékam se vydavas a vlastné bloudis, protoze
chces bloudit

nebo prochazis stejnou ulici
v patnactiminutovych intervalech

zaznamenavas$ dést, snéhovou vanici,
neprostupnou mlhu

hledas minulost, ktera je ale jina, nez ji znas
nez jsi ji mohl poznat

to, co ti zbude, bude jen néco velmi
nepatrného

mozna jen naznak néjakého davného pocitu

treba ta halda pisku nebo ten bfe¢tanem
obrostly maly Zluty dim po levé strané

mozna ze ale viibec nic, nastupuje$
do autobusu
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a pocitas stanice od toho mista

az se dopocitas deseti, vystupujes na kdysi
znamé zastavce, pobliz domu se zapovézenou
zahradou
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Ticho, které ma zas jen vy¢itavou tvar

vSechno ostatni mizi s pohledem, ktery naposled
vénuje$ borovému lesu

v ¢ase odjezdu;

cervena tramvaj, ktera prorezava udoli

odvazi jen néco nedoreceného:

ten kymacivy pretlak vzpominek nosi$ pak
uz nadobro v sobé
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Prebyvam v jakychsi ,, kasarnach®

odnikud nikam

omezen na vstupni dvere

par hodin pozorovani hostt co sedi pravé
u oken

preskrtana blizkost

ani k vnitfnimu hnévu uz nenachdzis odvahu

vSechnu svou energii tedy davas do zptisobného
posedu

na to, aby aspon dnes kava neukapla na
kostkované sako

za tebou hrajici vySeptalé radio a tva vlastni
bezmocnost

uz se tedy nesnazi$

alespon nyni ne

chodis klikaticimi se ulicemi

ta neprimost je pak v tobé néjak, zda se,
zakotvena.

Dals$i dny zamazavas cernou tusi
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Dva vecery v hore¢natém mésté

Uz si to nedokazu tak presné vybavit

tlumené pritmi: tlumeny hlas

bar, ktery byl situovan nékam smérem k jihu
meésta a jenz mne uhranul v poptilnoénim
rozechvéni

jisté nalady, které mne pohlcovaly

ze strany pak najednou na mne zacala
promlouvat Zena, jejiz existence mne cely
vecer omracovala

indisponovan minulosti se zmazu jen
na nékolik koktavych vét

ona je ale uprostfed vypravéni, chce mi fici
néco, co doposud vSem a snad i sama sobé
zatajovala

v ptl paté rano ji libam na tvar, voni tajuplnou
noci

mé kroky se nofi v ¢ernt mezi ¢inzovnimi domy
na jednom z kopcti onoho prazvlastniho
meésta
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obraz té Zeny mne pak pronasleduje cely
nésledujici den

ale mozna, pripoustim, Ze to, co mi vypravéla
nebylo vlastné uré¢eno mné osobné

ale cizinci, ktery sedél vedle ni a ona si ho jen
vybrala v davu lidi

Druhy den vecer vidim jeji oci

trochu zmatené, ale presto se usmiva jako by
jeji o¢i chtély rict:

»hejsi pro mne tim, co pro ostatni®

chci ji polibit ruku, tvar, oci, ale déli nas barovy
pult

objednavam si koneéné bilé

a sedam si ke stolku s vyhledem k barovym
stolickam

dlouho a upfené ten prostor pred sebou pozoruji
nez mne odtamtud vyprovodi hrozivy kasel

platim pak s kapesnikem u tist, z o¢i mi te¢ou slzy

posledni zachytitelné vjemy vnimam jen
v jakémsi hore¢natém snu, z néhoz se
probouzim az druhy den tésné pred
polednem v penzionu na okraji mésta
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Mozna nakonec to jediné co zbyva, je psat
az do chladnych ran

s dusi vystavenou vétru

divas se pod svétla, kdyz prochazi$ poté ulicemi
jesté dlouho neprobuzeného mésta

nechat svou existenci plynout, tak jak je

nechat ji za sebou

sam prochazet zmlklymi parky

az do prichodu prvnich lidi

jako by nikdy nic

jako by nikdy nic poté
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Jak vratit ¢as uplynulych tfi mésict, jak je kamsi
vtésnat, viezerit, nebo naopak vynechat a divat
se na né s nezucastnénym odstupem, jen tfeba
nahlédnout, jen tu a tam se priblizit, cosi kori-
govat, vylepsit nebo se jen slepé divat, byt str-
nuly.

Tti mésice, se kterymi nelze nikam pohnout,
jsou zde, ale co s nimi, od prochladlého ¢asu
ledovych bariér po pucici stromy v zahradach
kdesi v ovocnérské kolonii Tresnovka, refavé
léto uprostied jarnich dni, fikdm: nic si ne-
pamatuji, nic o cem by se dalo mluvit, $edy po-
vlak, dny, jako kdyz nejsou, nikdy nebyly, ne-
byla moznost je uchopit, protekly, nadobro
zmizely, zanechaly mozna jen podivny pach,
né¢im nasladly a navonény, nebylo nic, jen né-
kolik prochazek po okoli mésta, kde se dfive
bylo jen nahodile, se zaznamenavaly zakruty
ulic, stezek, ndrozi, prichody mezi domky
a chatkami, nékde mezi alejemi, kefi a podiv-
nym chomacim na trnitych vétvich, vyskrtavalo
se jedno obdobi po druhém, pak pokus cosi za-
stavit a Fici: jeSté ne.
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Jesté ne, nékdy jindy, ale jesté ne ted. Dlouhy
pohled z hotelového okna o nékolik dni pozdéji
ve vyletnim mésté vzdaleném asi 80 kilometrt
od prvniho domova, hleddm pak nutnou zmé-
nu, vracim se k sobé, chci popsat zvlastni tlak,
ktery na mne dopada, doslova jako by naléhal.

Prevlékam si postel, schdzim dola na stu-
denou veceri, soumrak, pfemyslim o davnych
dnech, od kterych mne déli skoro patnact let,
jiné mésto, povlaky, ornamenty na kobercich
ave vstupnich halach, jsem doslova posedly jed-
nim obrazem, nékolika ulicemi, neustale jimi
v myslenkach a ve snech prochazim, stle stejné
pocasi, stejna nalada onéch dni...

Prinaseji mi talife se Sunkou a syry, zeleni-
nou, o$atky peciva, nabiram si cosi jen namat-
kou, sedim o okna s vyhledem na ulici, kudy se
prichazi, prijizdi do hotelu, dnes uz ale Zadni
hotelovi hosté nedorazi, ota¢im se za sebe, je nas
tady jen par, mozna deset, mozna, Ze jsme uz
v8ichni, trochu ty lidi kolem sebe pozoruji,
tkradkem, tu a tam zaznamendvam barevnost
$atd, vecerni plet Zen a posunky muzti smérem
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k nim, ale mozna, ze chtéji jen tak gestikulovat,
déli nas metry, tento vecer si myslim, Ze nas déli
cely zivot, setkaji-1i se ale nase pohledy, zeny a
muzi se malicko usmivaji, mtj dokonale pad-
nouci Sedy oblek mne vraci do jejich spolec-
nosti, spole¢nosti realitnich agentd a riznych
dealert se v$im moznym, oblek mne vraci do
jejich predstav o mém povolani, tipuji, takze asi
prili§ nevybocuji, jesté ze tak, tento vecer chci
byt aspon trochu s nimi, aspon v jedné mist-
nosti, trochu se raduji, ale vnitfné, navenek
upjaty vyraz, trochu se za néj stydim, mohl bych
se lehce pousmat, ale nejde to a do konce ¢asu
vymezeného na vecefi s tim asi nic neudélam,
tak moznd zitra, zitra se o to pokusim, servirka
jesté prinasi talifek s olivami, neodmitam, za-
chytavam jeji uz trochu unaveny, ale srde¢ny
usmeév, pokladam ubrousek vedle vidlicky, ne-
sly$né prisunuji zidli, neznatelné se uklonim,
snad na omluvu, Ze jsem se neptipojil k Gsmé-
vim a $eveleni jejich rozhovorti a mifim do
pater, zanechat za sebou den, tydny, mésice
svého Zivota...

78



Pridavani dna

Vyprosuji si nenapadny den. Den, kdy prsi, kdy
listy poletuji sem a tam. Pteji si podzimni ml-
havé dny, aby uz prisly, a ztratit se v méstskych
ulickach a ne se ztracet v utajenych a nekone¢-
nych chodbéch tohoto podivného hotelu, ktery
je mi stale v patach. Probudim se ze snti a vidim
smeérovky do budovy C - Konferen¢ni sal, tésné
pred nosem a pak vlevo a za roh, a pak se to zas
vSechno ztraci.

Réno si vatim ¢aj. Pojidam susenky, které tu
zbyly z obdobi ,predtim, divam se z okna
a shledavam, Ze se priroda v$ude kolem na-
prosto zménila. Mnoho listti je uz dole na zemi,
vétve jsou holé. Dny jsem nepocital, takze
nevim naprosto nic, nic o poklesavajicich tep-
lotéch, o hlaseni destl na cely pfisti tyden. Uza-
vien v temnych mistnostech nékde mezi Salon-
kem I a Salénkem X uz si nejsem nic¢im jist,
rozeklan vravoram, poticim se, nedrzim rov-
novahu, jen jesté obcas najdu odpovidajici slova
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a také mam v sobé ticho a zlobu, chce se mi kfi-
Cet, ale nevim, na koho, nebo mozna i ano, ale
ml¢im, propaddm se do onoho mlceni, propa-
dam se stale hloubéji, pak uz se jen modlim, aby
tomu vSemu byl konec, cosi $eptam, nikdo mi
nastésti nerozumi, minuty se pfiserné vlecou...

Kratce po ptilnoci pak jedu autobusem domii
na druhy konec mésta.

Réno, jiny den. Krokuji pokoj se $alkem kavy.

Pridat si tak jediny den a pak jesté dalsi a dal-
§i...
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Rmutné déje

zastaveni v opaku, v jejich nevysledovatelnosti,
se kterou se potkavas na mistech odchodi

ten pocit ztrat pro tebe znamena plochu
jednoho autobusového nadrazi

ten zaniceny a zjizveny cas

schodisté mirici k lesu, na které pak navazuje
uz jen uzka pésina

vidi$ tam svou postavu posledniho dne
prosince pred tfemi roky

déje se pak do sebe zasouvaji nebo se jen lehce
prekryvaji

registruji tuseny nepohyb

tu pomalou strnulost, kdyz sestupuji
Kokoninskou ulici na misto, kde si pak
predstavuji svého otce s hnédou aktovkou
nékdy v poloviné sedmdesatych let

v tom nezhcastnéném tékani mezi povinnosti
a distojnym prezitim

matouci jevy, rozmlzené v dopredu
naznacenych nesouladech a v mijeni slov

v (ne)podstatnych prostorach horniho bytu
starého sudetského domu
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Prochézi§ dvéma prazdnymi pokoji

na pooteviené skfiné se ti promitaji filmy

co se kdy udélo

vytfesténé na né hledis

a pak to zmizi

a zbyva jen zasedla bélost stén

do kterych se uz nevtira zadny obraz

ani nevis, co ma$ presné citit

posledni pohled vénujes$ parketam

nikdy jsi je predtim nevidél

pokryval je hnédy $rafovany koberec

uchopis tasku -

priste, az prijedes

uz tu bude jiny byt

zatim ale nevis, kde

takze vlastné jen néco stale opoustis

ten pocit se té jesté drzi

kdyz ¢ekas na prijezd autobusu

na zastavce, na kterou jsi prisel o pal hodiny
driv, nez jsi mél
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Dny jsou jako cary roztrhané vétrem

po mnoha tderech zbyva jen unavené ticho

vyplnéné prochazkou po nevzhlednych
perifériich

v prolukach mezi domy, ve kterych uz léta
nikdo nebydli

stoupam $térkovou cestou az k dfevénym
vratktim, u kterych stezka konci

ale ja jsem jakoby vpustén témi dvirky do
osamélého trojuhelnikového dvora

pravdépodobné staré tovarny

vidim napisy odkazujici k vyrobé
predvale¢nych bicyklu

prodiram se starymi reklamnimi tabulemi
a nachdzim tu a tam strojni soucastky zapadlé
v pisku

nevede odtud zadny jiny vychod, obejdu tedy
cely dvtir a zase se vracim $térkovou cestou
zpét

Nusle, Malakoft

nevim, dva podobné zazitky mi splyvaji

mezitim roky

ted v cele tohoto pokoje na to vSe vzpomindm
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prechazim od ni¢eho k ni¢emu

nebo jen prerovnavam jako kdysi predmeéty
na policich

zbthdarma pak vychazim ven

kolem ¢ervené budovy o¢ni kliniky

kolem novych obchodi, které nahradily malé
samoobsluhy

a snazim se dostat az na okraj Vidoule

jdu borovicovym lesem a nechavam za sebou
tento teply leden

vSechny své dny a predstavy

jaksi oprostén se doslova vrham na modravou

(aspon v tomto predsoumraéném svétle)

silnici

piesné opisujici vrstevnici

za prvnim hrbolem se ztracim

a mizim v padesatimetrové prohlubni

v tichu navzdy chybéjicich hodin
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Mluvim o navratech

ale ty jsou jen v predstavach tohoto bytu

ktery ma mozna cenu jen pro stalé
odecitani dna

hovorfim o navratech do ztracenych mést

Pro... ale nedofikdvam

slovo ,,musi“ ma desitky vyznéni
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A pak sedét v prazdném byté
nehotovy obraz

roky ho nedokdzou nahlodat

uz to zUstane na stejnych mistech
po odchodech

a trochu provinilych navratech zpét
barvy jsou pomichané

a v jakémsi nesouladu

nikdy nebudu znat jejich poradi
ani jejich skladebnost

vSe zlstane uz hrubé

stejné jako mij hlas po probuzeni
kdyz hovoti do ztichlych $edych stén
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Vraci$ se do toho mésta vzdy s pfemirou slov
urcenych k vypravéni

kazdou hodinou je ale nékde ztraci$

az pak pouze ml¢is tvari v tvar vytrvalému desti
v tom stejném pokoji

nyni nastésti bez nabytku
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A pak feknes$ Sest let
ale je to mizeni
je to ten potacivy obrat
ve sméru dold
a pak k tomu jesté pridas: bila plocha
najednou predsazena pfed to vsechno
ptas se sam sebe jak je mozné s tim Zit
ale vzapéti si odpovis
ze je to jen dobfe znama myslitelna chyba
vyboceni, jit smérem po okraji hustniku
ze to vlastné nemusi znamenat vitbec nic
»ze...“ a pak uz nedopovi$
do konce dne uz se jen prehrabujes

ve starych novinach
rovnas knihy do malych kominka
pro vétsi prehlednost
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A pak se, ale o nékolik hodin pozdéji, vidim
na druhém konci vagénu metra absolutné
bez vyrazu

nékde v sobé citim moznd skryty usmév

ale ten je asi jen mym preludem

ve voze je mnozstvi lidi, asi jedou také
z néjakych vecirki a slavnosti, vzdyt je patek

téch lidi je asi dvacet, ale mné to pripada jako
cely rozjasany a roztan¢eny dav

nedivam se nikam

tedy nékam se divat musim, pfed sebou plakat
upozornujici na zhoubna onemocnéni, radéji
odvracim hlavu

jesté si zkontroluji obsah tasky, zda jsem
ndhodou nic nezapomnél, vzdyt jsem odesel
tak nakvap

sedim, divam se tak trochu tupé

a nasloucham hlaseni jednotlivych zastavek,
abych neptejel
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Vlastni pokoj

Ten szirajici pohled do cerné tmy
postupné znehybni prsty na dece
predstavovat si to presné vterinu po vteriné

Pokoj je najednou nehmotny

stejné jako véci, které si prenas$im z jednoho
bytu do druhého

divam se pak na malou dfevénou rohoz
v koupelné

jak na néco mile cizorodého

co mi vlastné ale viibec nepatfti

jen tak se mirné ¢ehosi zachytavam, kdyz
vracim tubu od zubni pasty

do zadni prihradky
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Jsi v pokoji obkli¢en slovy

chladnymi zvuky

vSechno to do sebe nahle vtésnat

ten neurcity zdznam zivota

v mistnosti s lehce naklonénym nabytkem
vést ten davno odepsany rozhovor

s vlastni prazdnotou a bezbrannosti
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Noc ukrajuje nudu, pozdni litost
zahledén ve spinavy popelnik
pochybuji o slovech ndsledujiciho dne

Rozbit tu skrytou predstavu détstvi

emigracni sen

modré zaclony, které jsme kazdy tyden strhavali
dold, prali a zase véseli zpét

pronikavost vét odmitani

~hic neménit, neni to dobré“

a $eptem pak: ,,nemd se to“
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Jen jisté tonovani Sedi

ostatni barvy uz léta — chybéji

jako by ani na né nikdy nezbyvalo

jako by ani nikdy nemély byt

vSe takto ponorené do studené lazné

zacina postupné tuhnout

pohyby, které po case zvla¢nély, uz nejsou
viibec patrné

Chvilkové zaskuby

pri prochazkéch v hornich ¢astech mésta
odstiny

chybné kroky

zmatené véty, které se propadaji kamsi dovnitf
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Nulovy bod

Osekdno. Drsny skleb, ktery ale nic nenaznacuje.
»Nebude to“. ,,Nejde to“. Ani jinak.
Nadsleduje jen dalsi neurcity skleb.

Citi$ nékde v sobé tu podivnou pachut
drasa té

uz pak ani nevéris pohledu z okna
dokonalé zatmivani!

Nulovy bod ma vzdy tak trochu barvu
ocelové Sedi
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Tvé horké studené télo zbrocené potem
je nékde v hloubi tohoto pokoje

sama pochybuje$

sama si netroufas tvrdit nic vic

nez jen to, co pominulo

nahlé vzedmuti, zaklon

odpovidas na néco, cemu ja se uz vzdaluji
posledni pokus

posledni proniknuti

které je ale uz za hranou véeho
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Pied Tvym probuzenim

Zase jen jakési nazelenalé svétlo

ploché a nevyrazné

ni¢im kazdy den svou pritomnosti

ten dusny bfezen jenz se az prili§ zadira pod kizi
ve tmé Tvé bilé jakoby nehnuté télo

ted mozna i spici

jako by tu ani nikdy nebylo

studeny pot, ktery mi stéka nékam dolu

uz dny nemluvime naprosto o ni¢em
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Projit subjektivni krajinou

nechténé nebo necekané

nase vratké kroky

nase nesouvislé odpovédi

ted kdyz Té vidim vyvéra pocit posledni
moznosti

hotce zapominam:

pronikani krajin

které jsou jen v mé mysli, v mych predstavach

v§echno, co odmitdm

se mi obloukem vraci

procitit pak zavére¢nou vétu

tu, na které uz ale vlastné viibec nezalezi

lehky opar

dotykam se mlhy, zdi, rizné polepenych plakata
na zdech

jdu proslunénym méstem

strnulymi pasazemi ticha
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Vsechno jizlivé se pomalu vytraci
zUstavaji jen divné hlasy

kroky v neproslapaném snéhu
Cerven pramenici z dlouhé nejistoty
tolik a tolik Re¢eno

tolik a tolik Zamlceno

povidame si ve skoro prazdnych pokojich
Tva tvar je opfena o zrcadlo

Tvé odi, které neznatelné slzi

nahle tvar schovana pod polstari
otevirani okna

poté barvy

tma, svétlo a zase... tma
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Ten divny prstoklad
nam odebird i posledni zbytky iluzi
snéhem preskrtané obliceje
postavy ve strnulé pdze
otazky mizici v povlovné zbyte¢nosti
chténi: tak nediistojné
navzdory stranim, které tak pomalu mijime
zasouvani dnti
pamatovat si je$té jemné oliznuti ¢ichsi rtil
nez zas ranni autobus rozseka realitu

do mrazivych odlesku
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To ticho uz nam asi zlstane pfisouzeno
pohybujeme se v jakychsi $tolach paméti
pruchody, rychla premisténi;
predc¢asna vyboceni
smér davno jiz neznan
vSe pokryto prachem
prochazime jim pak v jistém predklonu
s hlavami podivné nato¢enymi od sebe
bojime se —
vime uz totiz, Ze to nic

je trvalé
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Rozchod v nehybném mésté

pravouhlé ulice

pocitdm minuty: 16.21, 16.23

divna barva oci

jesté je mozna nasnadgé, jesté je treba cas, jesté
pak uz ne!

pak uz zas cosi chybi
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Zasahuje mne plac¢ hnédi rozvraceného mésta

unylych nepfitomnych pohledt

stale stejnych bart s tim v§im co se mélo
opustit jiz pred patnacti lety

to véechno ve mné vyvolava pocit

ze nelze nikam dohlédnout

jen si stale v sobé péstovat tu drsnou masku
beze slov

a ze jakykoliv radostny pocit se velmi rychle
vytraci

jesteé se zastavuji, kolem mne prejde nékolik
chodcti, moznych navstévnika takovychto
bart

posloucham jejich reci, které ilustruji
ten stra$ny neposun casu

a mé nekonecné stéhovani
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Postupné se vzdaluji predstavé sama sebe

ni¢im pak sviij obraz vytrvalym ml¢enim

vidim se v cizich postavach

pak zas zaviram jakési domovni dvere

do setméni bloudim ve ¢tvrtich vnitfniho mésta

zapisuji si nazvy véech ulic, jako by to bylo
kdovijak dalezité
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Zatarasim si cestu ke sloviim

jdu pak méstem odnékud nikam

mezery, pauzy, hlusiny

srpnovy Cas je mi tak néjak odejmut

lehce znervéznélé prsty tukaji davny rytmus
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To, co té zranuje

jsou vlastni kroky v temnych ulicich

potemnély zrak, kterym se divas vsttic
uplyvajicim domovim

o kterych nechce$ nikdy nic rict

které dovedné zatajuje$

stejné jako svij zivot
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Priblizoval jsem se pomalu k jejimu bilému
nahému télu

tam nékde v ¢ernych pokojich na kraji mésta

odtazitych a odtazenych od vseho ostatniho

nékde v hlubinach naseho zdvihani a kolisani -

v temnoté naprostého zapomnéni
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Nahle I

Netrpélivost ¢asu

drzet jesté v rukou den, preji si postupné
rozpaddani

stezka vedouci lesem majici podobu listim
zapadaného schodisté ndhle mizi

v jiném piibéhu

vracime se

ty s netcastnou tvari

ja s myslenkami na predlonsky Berlin

v metru divné polibeni ruky

nakonec vychod z jakéhosi tunelu: Zebraci,
kachle

chténé $tésti zas jen v mrakotnych stavech
oc¢ekavaného utnuti
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Zaznam, ne jen zanikajici obraz

ni¢ime bezprostfednost

priduseny pak vykfik o krajnostech

o nécem pry davno podstatném

co? davame rychle zapomenout

trhnuti, $élek kévy je popostréen
blize stfedu stolu

malé ukapnuti

Cas, kterého se dobirame nazpét

zpomalenost pohybt v riiznostech nasich
predstav o pomalosti

kdosi pak vchazi do dveri

oba dva instinktivné zaznamename tvar
prichoziho

pak ticho: $edé obrazy nad barovym pultem
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Nahle II

zabofit rty v Tvou nepfistupnou ¢dst
divné pohyby hlavou
pii hledani packy, otevirani a zavirani oken
tvé zkusmo drti svou bezhlavou néroénosti
a nepredlozenosti
ndhle je zas vSe utnuto v $ed
ty o tom vi$ o nékolik hodin dfiv
zktiveni usmévu
slzy, které pak nabizi§ nékomu jinému, cizimu
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Vlaky, nyni rozumime mijeni

nic nepodstatného nam neni cizi

protoze... a pak unik od nasladlych slov

pak budou mozna i chybét

ale spise je to jen podoba mateni

a obluzovani

ni¢eni vychozich predpokladi

pak cara, vyrazny skrt

tak vyrazny, ze se az divim

vlaky, v nichz ujizdim touto noci

je$té mozna naznaci jinou, daldi ptibliznou
moznost
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Ted strnulost:

matozna pribliznost nepritomnych hlasti

zitrek, jesté v néj mozna vérime

tak, ze otocenim hlavy davame najevo svou
opodstatnénost

o které si ale ¢asto myslime jen to nejhorsi

obkruzujeme les, pole

na nedélnich vypravach za svou necitlivou
samotu
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Upteny pohled ted znaci

vyrovndvani s vécmi

v dusnosti ¢ar, které té protinaji pricné

chvilkové radosti pak zapatlané smolou

i pochod, vzdy tak ovlazujici

je vlacen zdusenou nepritomnosti v opozdénych
slovech
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Bolestné setrvavani véci
kdyz odchazi§ odnékud predcasné
kdy soukas ze sebe neumély pozdrav
zanikani véci je v tu chvili jediné, co ti prinalezi
zapomene$ pak svou ledabylost
a nahradis ji topornou robustnosti
neurcitého pochodu
napri¢ nameéstim
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Cekani na detail

na letmy zakmit

té odhazuje az na konec mistnosti

ve strnulé pdze, kterou pak predvadis kdy?z jsi
zfetelné mimo

mimo tento sklep

mimo tento Sum

¢ekani na jemny pohyb prsta

nékde ve vzpominkach

divas se neptitomnym zrakem

a pritom komusi na cosi odpovidas

,»bylo ,,je*, ,samoziejmé*

neni nic

odchazi$ Husovou ulici

v predtuse dalsich noci

ve kterych nemuze prijit uklidnéni

jen pozorovani

vytrvalé pozorovani narasenych zavést
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Nikdy uz ze sebe neshodi$ tu désivou tvar
prejemnélosti

vidy presné a peclivé k ¢emusi nastaveny

za sebou opar nechténé nenavidéné samoty

neni ti dovolen ani jeden tfeba i zbyte¢ny pohyb
navic

uzavien ve své solidnosti, které uz na konci dne
chybi jakakoliv sila néco zménit

do temene hlavy vrazena nete¢nost

kdyz jdes, pak jesté pred setménim, vzduchem
$pinavého mésta

miji§ tmavohnédé ¢inzovni domy s vytrzenymi
zvonky

a vytrvale zas ¢ekas$ na prvni ohldseni noci
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To mimovolné nanaseni ,,barev®

té neuspokojuje

drasavé obrysy, které se pred o¢ima tak
podivné vini

ti pak vytrhaji uhel z prstt

sesedas pod parapet

za kterym je to velké nameésti

a s nim i to hemzeni lidi

jakoby najednou konec

tak prosté receny

oplachujes si prsty v trochu narezlé vodé
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Jemné povrchy pripominajici hlazeni
nepotiebuji zadnd slova
jen viné, pachy; prostor ticha
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Diva$ se jakoby zezdola. Pohled, ktery nikam
nesmérfuje, a tma, kterd vice nez jindy pohlcuje.
Jesté slysis kdesi za sebou jeji hrdelni hlas... Ale
dosti z dalky a jaksi neptitomné, nebo pro tebe
nepfitomné. Strnule se divas na ¢inzovni domy.
Maly dav, ktery té nékam unasi. Ten hlas je od
tebe vzdalen Sest let. Divas se do ¢ernoty ulic
s nejasnym probleskovanim zlutavych svétel,
heren na hlavni ulici vedouci na namésti s vcho-
dem do podzemni stanice metra. Schodiste.
Mijis divné stanky ve fosforeskujicich barvach.
Tak to oslepuje. Tva minulost je ale $edohnéda.
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Védome 1ze$

a zamlCuje$ mista svych pobytt

jina mésta, jiné ulice

jisty sled ukont, které si ale nepriznas

byt jinde — davny imperativ

ted pravé kdy civi$ do $pinavych ¢ervenych
vitrin na dal$im nezndmém namésti
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Udana adresa. Nepresné se pak vyjadruji, také
se opakuji a prevracim slova do nesrozumitel-
nosti. Septam. Zvysuji hlas. Polykdm koncovky.
Mizim no¢nim méstem, nékde na jihu, bez moz-
nosti se dovolat poslednich dnt.

Nebo toho, co se stalo pred nékolika minu-
tami.

Zustava jen nevyrazny obraz. TuSeni.

Prodluzujici se stiny podvecernich chodctl.
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Sero prosincového odpoledne

V odlehlych cizostech

domov nachazeny pohozeny na ulicich
vzdaleného mésta

sklanim se k chodniku

kle¢im

za sebou sly$im jak nékdo vykfikl slova
~,das muss...“ a zase zmlkl

pak je uz ticho

prochazim kolem tusenych zdi

mych vlastnich konct
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Lidé se dotykaji Spinavych parapett
v mezipatrech

unavené pokladaji prsty

stfeda: dal$i den jejich neposunu nikam

citi to ale, prostupuje to jimi, nemohou na to
nikterak zapomenout

zase jen stoupaji do schodu

¢inzovni domy v jedné z ulic maji naprosto
stejné vchody

se stejné podobné blikajicim ¢islem po pravé
strané dveri

a s podobnymi osudy: da se to poznat z jejich
lehce klativé chiize a do sebe ponorenych
pohleda

nikomu nic nefikaji, jen tu a tam utrousi par
konverzac¢nich frazi, které je véak zmahaji
o to vic
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Jen tiivterinovy vysek

spoje podzemnich drah v jinych intervalech
jen prichod lidi

zbytky ¢ehosi, s ¢im hledim v tmu

zahlédnuti

to nahlé trhnuti postav ve vybledlych plastich
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Zatuchly prival slov

jesté, mezidobi

roky, které dovedné ztracim
zagkobrtavani

asi nutné, pri této cesté na nabrezi
pomlky, Sedavozelené obrazy mihotani
a opousténi véci
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Zkroucené prsty, do toho promluva
od vedlejsiho stolu

»Rada bych, prosim té“ za chvili ,,Ne*

pak se to ztraci v Sumu

setkani nékolika part oci

zena, kterd projde zrychlené za tvymi zady

muz, ktery odchazi az za nékolik minut po ni
stejnym smeérem
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Unikam stejnosti

nahodile, pravé tak jak ziji

slova si ponecham nékdy na potom

odjizdéjici souprava metra

vidim postavu, ktera sméfuje ke stanici

tézky cerny plast

a pak se mi ndhle ztrati v davu lidi

na mésto uz jen pada $pinavy snih

muz, ktery opét prichazi na nastupiste,
najednou v ruce drzi tasku a trochu
zmatené prechazi

ptijizdi tramvaj a zase tam neni

Iy .

na ulici se pak snasi cosi tézkého
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Pojmenovat jistou zlobu

za témito skly kavarny

mrazivy dotyk prstt

vynucujicich si soulad

nebo soucit

vSe mezi tim mizi ve stalych prohlubnich

hlas, ktery by mohl cosi kamsi posunout

najednou ml¢i

tak jako...

opakujes si pro sebe

uz ale beze slov, stisknutymi rty

prsty, které pak zase pozorujes

jsou uz pak necinné

jsou poloZeny na stole

v naprosté nahodilosti

zapisnik, tuzka v jejich blizkosti

najednou vzbuzuji litost:

utery vénovat prochazkam-

Pivovarské rybniky, kolem nichz asi hodinu
krouzis

v tobé vyvolavaji matné vzpominky na détstvi
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Domovy, které jsou rozttistény

které mozna ani nema cenu takto nazyvat
zustava jen plochy prazdny prostor

neustale prozkoumavany chuizi

po sta metrech vzdy ta stejné uzavirajici mlha
désivy povlak mésta

presto své prochazky opakujes az do vycerpani

130



Hlas, ktery po nékolik tydnt v tobé viibec neni.
Chvéji se mi prsty, kdyz v pokoji, ve kterém ne-
chci byt, sedim naprosto strnuly, naprosto tupé
hledim, chvili na bilou sténu, chvili do okna. Jen
¢as jsem opomenul pozvat do této strnulosti.
Mozna, ze ¢eka nékde na chodbé, abych jej
vpustil, a mozna Ze ani neni pfed domem, ze je
nékde daleko daleko pry¢. Rikdm si: jsem v Ber-
liné, jsem v Berliné. Pak se rozhlédnu, ne, jsem
stale zde, v byté na predmeésti svého Neukoel-
Inu, Neukoellnu, ktery nosim v sobé. Ve své otu-
pélosti se vracim k jinému meéstu, k mlznému
méstu s kostelem na hornim ndmeésti. Jak dlou-
ho uz jsem kolem ného nesel. Vidim jen jeho
obrysy, hnédé cihly, ze kterych je vystavén, ale
vsude je bila mlha...
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Jesté tam je

ten strach z roztrousenych dni
neskladajicich se v celek —

»nikdy*

to slovo pak zamrza na rtech

jeste stale je tam ten strach

ze dny nemohou drzet pohromadé
ze musi zUstat takto osamoceny

ve svém tréeni
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Jako by prvek neustalého zamazavani
a preskrtavani ¢ehosi

byl v mé osobnosti trvale pritomen

jako by vzdy po obdobi zdanlivého klidu
nasledovalo rozechvéni a znejisténi-

klid vilovych ¢tvrti je mi dan jen k obcasnym
prochdzkam
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Hlava zvrdcend dozadu

kdesi na stole plny popelnik

znacici rozéarovdni -

jedinou pojistkou jsou pak dalsi nudné dny

Smléené dny

lehce a postupné drcené sny

kde slova ,,jesté chci zanikaji

v hlomozu zavirajicich se dveri

brectany, zarostlé zdi

cesta k détstvi je pak uz navzdy né¢im uzavrena
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To ticho pak uz neznd jakykoliv soucit

mozna jej ani nikdy neznalo

stoupam do kopce nad mistem zvanym Stfelnice

tam, kde je hotel Sport

kam jsem chodil se psy v détském veéku

stromy, které tam uz dnes nejsou

rozestavény dium snad uz dvacet let

véechno je skoro tak jak ma

jen mé kroky bloudi ve ¢tvrtich jinych mést

vzpomindm na Steglitz — Stidwest Corso

mechanicky se oto¢im na mésto

to, které se neustalé vytraci z mych vzpominek

pokracuji dal: nesoubéznosti, uniky, slova
fecend napul
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Vsechno je tak vratké

pochybuji o vlastnich krocich

stejnd namésti s obfimi obrazovkami na kterych
se ¢tyriadvacet hodin denné nabadaji ob¢ané
k ,,uvazlivému® nakupu

mé kroky pak sméruji do parkd

mozna, Ze zalezi jen na takovychto malickostech

to osobni davno pohibeno

obchazim lidské pribytky ve ¢tvrti za nejvétsim
parkem a nahlizim nesméle do jejich interiéra

v $est hodin rano odjezd z mésta: opoustim
néco, k cemu jsem stejné nikdy nepfilnul

opoustim mésto, které mi, prese véechno,
zlstane cizi

v hospodach stéle ty opi¢i masky, co vyfvavaji
po kazdém dal$im pandku, po kazdém dal$im
vstfeleném golu

pak projizdim zemémi a vzpominam na setkani
na neposecenych zahradach
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Tunel, pak podivné zakouti

zachytit stopu hlasu, ddvno neptitomného
zapomenutého a snad i zatracovaného

mlcet pak v prostorach jakéhosi sedého hluku
natocena tvar dnes znaci chybéni
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Odsouzen k nehybnosti, k nepronasent slov, tva,
ktera se nikterak neprojevuje, za ni obraz mésta,
kde platily vSelijaké zakazy, varovani, nakazani
a omezeni a také predpovédi a predtuchy, ne-
dalo se mluvit, nebo aspon tak jak se chtélo
nebo zamyslelo, a v tom tichu, v tom nekonec¢-
ném tichu se vytvorila mlha, ktera vSe postupné
zahalila, trvalo tydny nebo dokonce mésice nez
doslo k naprostému zahaleni, vymazani, vy-
$krtnuti z paméti, zapovézeni, ano zapovézeni,
ze se jiz o tom nebude mluvit a ze ja hlavné ni-
komu nic nepovim, petlice byla dovedné zasu-
nuta, svét se mohl bez uzardéni odehréavat ve
vymezeném Uzemi, jedno schodisté dolt a jed-
no nahoru, do prvniho patra, to prvni naprosto
holé, bez kvétinacu, to nahore naopak s kvéti-
naci na kazdém lichém schodé, za vstupnimi
dvefmi do domu o$oupana ratanova kresilka,
dim shrnutych kobercti po probéhnuti psii
a zacvakavani dvefi a vratek, aby se oddélilo to
soukromé, dochazelo k odposlouchéavani pro-
pojenych telefonnich linek, aby se o tom u ve-
¢efe nechtélo hovorit, ano i ja si zakazuji o tom
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mluvit, po léta, nepfiznévat se k tomu a upadat
do dlouhého ml¢eni, mlceni, které miize trvat
i roky nebo az do konce zivota, mezitim od-
chody z onoho domu, dva pohiby v mésici pro-
sinci jednoho roku, v jeden jediny den, zapo-
mnéni, touha na vsechno zapomenout. Uz si nic
radé¢ji mozna nepamatovat.
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Listopad 2007

Pochopit mraz

rty, jeZ se nepohybuji

kamenita zidka, o kterou se opiras

listopad ve svych prazdnych dnech

znd jen ztiSeni

slova zanikaji v dobrych umyslech

znicit ve predchozi

beze zbytku v jakési nulové vyhre

ze...

»Ze by bylo mozna...“

»ze by bylo moznd lepsi...“

jak?

otocent se k lesu

modra turisticka stezka vedouci do nejblizsi
vesnice
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Podobné uklony hlavou ,,ano, ,,prosim®, ,,tak®
prekladani prstd pres sebe znamena ¢ekani
nebo: bilé mésto se svymi dlouhymi mésici
naznacend vzajemnost

tvar vidéna u stény kavarny

stejné nebo podobné zakryvani

prsty pak prilozené k o¢nim vickim
»prosim*, ,,dékuji, zaplatim“

pauza, ticho

zvuk staré kasy

ulice protahlé do Sera
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Nakonec to budou jen bila mista

avSak s presnym oznacenim: koty, vyvyseniny

nakonec to budou jen oznacena a vykolikovana
uzemi se znemoznénym pohybem

s vlastnimi prsty, které se budou neustale
dotykat plotu

stéle ta stejna zahrada.

A vsude ploty a zdi.
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Sed4 plocha ndmésti se poji s destém
s de$tém smichanym s bilymi vlo¢kami
nékolik dni majicich ledovy povlak
branim se desti dokonalym skréenim:
k nepromluvé, k nesetkani
pak se tam po letech vracim
opakované
prochdzim stejnymi misty
dotykam se plotu byvalého letniho kina
a sleduji postavu v ¢erném plasti pripominajici
mne pred mnoha lety
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Bila mlha

Cihlovy kostel.

Sepjaté ruce.

Lavice, kde sedis.

Bild mlha, kterd té uz neopusti.

Pak se snasi husty dést, zrovna kdyz prochazis
kolem zluté budovy stfedni skoly.

Ty roky tam.

Do o¢i bi¢uji krupicky snéhu.
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Davny imperativ

Co je to za pocit, jejz se Josef Straka (1972) snazi tak vy-
trvale od prvni stranky své nové knihy Kostel v mize vy-
slovit, zachytit v monochromnich odstinech, vysledovat
v jeho monoténnich proménach? Je to pocit prazdnoty,
marnosti, zastfenosti, imory celé existence, bezcilného
opakovani véeho, zadny smér, zadny cil lhostejné se ku-
picich dnu? Jde o v8eprostupujici dojem izolace, rozpo-
jenosti, zcizenosti? O stav, kdy ,,si nepfinalezime“? Po-
dobné ndlady ozivaly jiz ve Strakovych predchozich
knizkach (...a jiné casy, 1994; Hotel Bristol, 2004; Mésto
Mons, 2005). Osamélost a netité$nost jsou v jeho nové
sbirce az neuvéfitelné vzdypritomné, jednolité a setrvalé.
Autor je pfed ndmi predestira s otevienosti malem bezel-
stnou, nesnazi se o slozité obrazné konstrukce ¢i mys-
lenkové kli¢ky, neusiluje viibec o nic takzvané basnic-
kého. Jen pred nami $rafuje abstraktni Sed stavti a chvil,
docela nezaludné, s ne¢ekanym, tiSe neochvéjnym od-
stinem pozdni, umérené dekadence, zprvu v podobé
fragmentdrniho vzpominkového ,,deniku® studentskych
let, pozdéji formou cestovnich utrzki, nakonec i pro-
sttednictvim zastfené erotickych zminek ¢i sotva na-
znacenych, drolicich se partnerskych ,,dialoga“. Ani ty
v8ak nezrusi pocit neodbytné prazdnoty a osaméni,
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moznd ho paradoxné jesté umocni. Napadd nas: ne-
mame nakonec pod zimérnou jednotvarnosti verst vy-
ckat jesté na néco dalsiho, jinak feceného, co se dosud
sotva znatelné mihalo pod povrchem?

Straka se pokousi nazyvat své kiehce postizitelné
stavy a pocity zfetelnymi abstraktnimi pojmy. Jeho usili
je pritom natolik pfimocaré, ze v bézném kontextu sro-
zumitelné pojmy za¢ne paradoxné obestirat lehce zne-
jistujici aura. ,Odpoledne jako toto / je zcela bezpted-
métné.“ Vtiraji se otazky: bezpredmétné jak? Cim? Co
presné si za tim pojmem predstavit? Kolik predmétd, ob-
rysu ¢i tvarli se v této ,,bezpredmétnosti® ve skute¢nosti
utapi? Straka dotahuje své promluvy do bodu, kdy se po-
jmy za¢nou vzdavat samy sobé, zprihledni a poukdzou
zas k nepojmenované skutec¢nosti v pozadi. Ke skute¢-
nosti, k niz se pfimkly tak ,vycerpavajicim“ zptisobem,
Ze se staly nadbyte¢nymi, bezdéky odhalily neprobddana
(pritazliva!) Gzemi za svymi vlastnimi okraji. ,,Nic ne-
podstatného nam neni cizi...“ Snad v tomhle tkvi nend-
padné, drobnohledné, podvratné kouzlo Strakovych
textd, stejné jako v samotném odhodlani jit az ke dnu,
kde solidni a obsazné pojmy ztraceji pidu pod nohama,
tak trochu prestavaji platit ve svém piivodnim znéni a za
nimi se rozevie dalsi, tentokrat v§ak snesitelnéjsi, ba
chvilemi malem pratelsky prichylné bezedno.

Texty Kostela v mlze jsou ale té7 plné zvlastni vécnosti,
jiz autor povlovné vplétd do abstraktni linie sdéleni. Az
mame dojem, Ze jde o totéz. ,Usedl k pracovnimu stolu
s natazenym bilym / pauzovacim papirem / kde nebylo
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prozatim nic / nez uprostred horizontélné vedend / pte-
ru$ovand ¢ara.“ Konkrétni chvile je strnuld a opro$ténd,
jako by jen kopirovala ptisny abstraktni ptdorys. Pfi-
zna¢né tu nejde o expozici k néjakému déni, jez by na-
sledovalo, ale naopak o vyusténi, bledou ,,pointu® ce-
1ého textu. Bilé vykresy s vymezovanim két; posunovani
ostrych tuzek; tlak bolavych ¢ar; dokonce dusnost Car.
Neustdlé vepisovani ¢ehokoliv kamkoliv... A hlavné ne-
udélat chybu, protoze pak se musi za¢inat nemilosrdné
zas od nuly. Tryzen rysovani je jednim z leitmotiva, vy-
nofujicich se hned v tvodnim ,,studentském® oddilu.
Bolestn4, exaktni nuda zbyte¢nych vykresu se véak za¢ne
podivuhodné vymykat sama sob¢, nabirat veplatné ry-
sy, stane se dokonce skryté pritazlivou, jak v sobé mlcky
zradi cosi z nehmatné, ale presné, pal¢ivé naléhavé struk-
tury ¢asu, mist a chvil, tkvéni a uplyvani. Ztuhla zapésti
boli, je to v$ak naléhani byti samého, ne §kolni tiloha, co
se v inavé rukou ozyvd. Bolest je vpravdé spi§ naméhana
ktehkost, nechténé, nepochopitelné, av$ak na dfen po-
citované stvrzeni nasi pfitomnosti zde.

»Pak jsem pohled zvedl trochu vys a v proluce, kterd
tam snad nikdy nebyla, jsem zahlédl rodny dum, pfipa-
dal jsem si jako cizinec, ktery do onoho mésta zajel po-
prvé...Ta nepodoba mne omracila...“ V jednu chvili se to
nutné stane. Ono vé¢né ,,neprinalezeni si“ se — nahle? —
zméni v novy pohled na véci. Okoli jiz neni domovem,
obestfenym tizivou cizotou, ale skute¢né cizim mistem,
nahle duvérné nezndmym, zazraéné posunutym, vyva-
zanym ze své dosavadni tihy. Cizinec se znovu narodil,
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tentokrat na pravé, totiz odvracené strané vseho. ,,Byt
jinde - davny imperativ.“ Straka nepopisuje historii,
vyvoj, pri¢iny ¢i vyznamné okolnosti této promény.
Epifanie pro néj neni zalezZitosti psychologickou, véci
dovoditelného poznani. Je mu zménou mentalniho sku-
penstvi, zménou, na niZ nemame vliv, jejiZ moznost tu
vsak byla latentné pritomna, jejiz zZlomovy bod se vidy
exaktné chvél kdesi v prostoru, zbyvalo ho jen protnout
nevyzpytatelnou konstelaci chvile, soubéhem vnitinich
i vnéjsich sil. Nejde o nic, o co by bylo zdhodno usilo-
vat, co by prinaselo existencialni rozhreseni; jedna se
skute¢né jen o necekany prtizor na ,druhou stranu®
o potvrzeni davného, nikdy nevysvétleného, nezaruce-
ného paktu se svétem.

Strakovo bloudéni rodnym méstem se obc¢as méni
v drobné podivinské performance, konceptudlni mini-
projekty. ,,Prochazis stejnou ulici / v patnactiminutovych
intervalech / zaznamendavas dést, snéhovou vanici, ne-
prostupnou mlhu.“ ,Pokryval mapu malymi kiizky
a podtrhéaval mista, jimiz uz prosel. ,,Do notysku si délal
peclivé poznamky o kazdé ulici zvlast.“ Pedanterie a po-
sedlost se tu podivuhodné ,,romanticky“ vinou k sobé.
Povrchové a trochu groteskné se v nich jesté ozve tryzen
technického kreslent, pfi hlubsim pohledu v$ak vidime,
Ze sam bezptiznacny, monoliticky, ,,lhostejny ¢as na
nds vymahd ono napjaté soustiedéni, stejné jako mista
a chvile se dozaduji nasi dtsledné, exaktni pozornosti;
chtéji se ménit v presné koty, vyjevit své nezvratné linie
a pudorysy, chtéji byt brany natolik vazné a zavazné, ze
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za sebemensi nepresnost ¢i opomenuti vi¢i nim ndm
daji zaplatit umornym za¢inanim od nuly.

Pochody méstem. Prochazky az do vycerpdani. Vycer-
pani z ,,prazkumné“ chuze jako opakujici se ritual, po-
tvrzeni smyslu mista a vlastniho umisténi v ném. Skrz
vylerpéni je navazana vazba s mistem, vnéj$im svétem,
ale i ,,cizim® prostorem uvnitf nas samych. Nage vlastni
vycerpani je jedinou smysluplnou, tlevnou odpovédi
mista a Casu, jiz se nam dostane.

JAN STOLBA
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