DITE A

Viechno to vidim. Vidim ty (tyri némé stiny i ty dvé Zeny, kte-
7é jsem tehdy povazoval za dvé nejdiilezitéjsi osoby ve svém
Zivoté. Nikdy, nikdy za celou tu dobu, kdy jsem byl s nimi, mé
nenapadlo o nich pochybovat. Kam moje pozemskd pamét sa-
hala, tam byly vidycky ony dvé. Zbytek byl v mize, ale nikdy
mé to netrdpilo. Prosté jsem se védycky spokojil s vysvétlenim,
Ze kldster je moje rodina. Nékteré déti mély rodice, jiné nemé-
ly nikoho a jd a miij bratr jsme méli Agnes a kldster. Viastné
na tom nebylo nic divného.

Vzdycky jsem mél radsi Agnes. Kvitli té viini, o které jsem
si éasem ug ani moc nepamatoval, kde jsem ji predtim citil.
Stala se z ni prosté Agnesina viiné. Agnes si s ndmi hrdla, ucila
se s ndmi, i kdyz byla prisnd, dokdzala ndm odpustit a pro-
minout skoro viechno. Carmela ne. Carmela trvala na pravi-
dlech a nékdy si kradla Agnes pro sebe. Jisté, pracovaly, ale ne-
mohlo to pockat, az docteme pohddku? Mél jsem ji to dost za
zlé. Kdyz jsem ji ale poslouchal ted, mél jsem pocit, Ze presné
tyhle véci jsem nikdy slyset nechtél. Nejenze nabourdvaly miij
klid, nabourdvaly primo moji jistotu a viru, kdo byl kdo. ..

FRANCIE 1946, JARO

Stéli pred zahradou obehnanou vysokou kamennou zdi.
Mohla se za ni schovévat honosnd vila stejné jako zimecek,

kldster nebo kostelik. Sestra Agnes zamifila k malému po-
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strannimu vchodu, ale i zde bylo u zvonku napséno ,,Chla-
peckd cirkevni $kola svatého Josefa“. Byla to jenom skola,
ne kldster, sem mohla matka pfedstavend pfijit, aniz by to
vzbudilo sebemensi prekvapeni.

Zazvonila — ano, klepadla na dvefe i na takovychto za-
padlych mistech ustoupila svym elektrickym ptibuznym —,
za chvili se ozvaly Souravé kroky, pohnul se kryt kukdt-
ka a dvefe se otevfely. Stary mnich v nich se zeSiroka usmi-
val a na okamzik se zdilo, Ze si se starou jeptiskou pad-
nou do ndrudi, ale ztstalo jen u Gsméva.

»Dlouho jste tu nebyla.“ Pokynul Agnes, aby vesla. Ta
ani na okamzik nezavihala.

Zahrada se — i pfes mnozstvi stromt — koupala v jarnim
slunci, které uz se pomalu stdvalo letnim. Nechybél alt-
nek a malé jezirko, v kterém plavaly zlaté rybicky a jehoz
hladinu zdobily lekniny, které by kdysi ddvno Claude Mo-
net maloval s neskryvanym nadsenim. Trdva byla dokona-
le zastfizend a kolem zdi se tdhly Uzké zdhony, na kterych
se ve slune¢nich paprscich vyhiivaly jarni rostlinky, v ji-
nych byla vysizend zelenina. Stromy, které jim v nejvétsim
horku poskytovaly stin, byly vétsinou ovocné. Dalo se tak
fict, Ze v mnoha smérech dokdzala kldsterni skola zajistit
svym studentim zdravy zdklad stravovdni. Agnes v duchu
pocitila osten zdvisti — s tim se bude muset v nedéli svefit
svému zpovédnikovi —, jejich zahrada u kldstera byla jen
okrasnd a zddnou ulevu pro jejich vydaje za stravovdni ne-
pfindsela.

,Nebyla prilezitost,” odpovédéla bez emoci. ,,Jak se maji?“
ylap p )

141



