jel — Miljukov podal demisi, a brzo se zacala ob¢anska vélka;
a v tom Uplném rozvratu se musela organizovat naSe politick4
a vojenska akce. Byla to svizel.

Divné: kam jsem v Rusku prisel, vSude se stfilelo. V Petrohra-
dé jsem bydlel proti telegrafnimu a telefonnimu ufadu, o ten se
zacCal tuhy boj; kancelar nasi Odbocky byla na Znamenské, toz
jsem tam dochdazel z bytu blizko Zimniho paléace. NaSi se 0 mne
bali a pridélili mné ,,télochranitele®; Seba mi nasel Hiizu, ktery
jim do té doby vafil. Pfivedli mné ho v z4stére a fekli, ten Ze bu-
de chodit vSude se mnou. Dlouho jsem si na ného nemohl zvyk-
nout; do té doby jsem si vSechno dé€lal sdm, i boty jsem si Cistil,
a ted tu byl clovék, ktery to vSecko chtél mermomoci délat. Mu-
sel jsem si zvykat.

Ale i s té€lochranitelem bylo v Petrohradé€ nejisto; a co by mné
vibec pomohl, kdyby kulka o nas zavadila? Nasi mé nutili, abych
jel do Moskvy, tam Ze je klid, Ze tam Odbocka pfijede za mnou.
Dobr4, jel jsem — tou cestou mé provézel i pan Kédl, zndmy z na-
Sich legionarskych romang; ale jen jsem dojel do Moskvy, tam se
to zacalo zas. UZ na nadraZi bylo slySet stielbu. Nechal jsem Hua-
zu na draze, aby za mnou pfivezl kufry izvoscikem, a Sel jsem
pésky do hotelu National na hlavnim ndmésti, kde jsem mél ob-
jednany pokoj. Pfijdu k ndmésti, narazim na kordén vojaki.
,,Kam jdete,” volal na mne oficir. Rekl jsem, Ze do hotelu Natio-
nal. ,,Nelze,” povida on, ,,stfili se tam.”” Na ndmésti vidim, Ze se
stfili ze dvou stran: na jedné strané namésti méli bolSevici obsa-
zeno divadlo, protéjsi stranu drzeli Kerenského vojaci, a z obou
stran se stfilelo z ru¢nic a kulometii. Distojnik mi radil, abych Sel
do hotelu Metropol. Jdu — pfede mnou jde ¢lovék, d4 se do béhu
a vklouzne do velkych vrat, kterd mu pooteviteli. Byl to hotel Me-
tropol. ToZ ja za nim, ale zatim mné zabouchli vrata pred nosem.
Tluc¢u na né a volam: ,,Co to d€late, otevite!” ,,Jste na§ host?*
volal na mé portyr. ,,Jinak vds nemiiZeme pustit, madme obsaze-
no.“ Nechtél jsem lhat, toz jsem na né&j vykftikl: ,,Nedélejte hlou-
posti a pustte mne!* On se zarazil a pustil mé dovnitf.

Hotel Metropol byl takovy velkoméstsky, svétacky hotel, pro
cizince a bohaté lidi, ktefi si pijeli do Moskvy zahyfit. Toho ¢asu
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tam bylo s obsluhou na pét set lidi. Na ptidé hotelu bylo asi pade-
sat Kerenského junkertl, ti stfileli na bolSeviky a bolSevici z diva-
dla na né. KdyZ uZ jsem byl uvnitf, pfisel na mne spravce hotelu,
nebo kdo to byl, a povid4, musite odtud, tady uZ nemame misto
a nemdzeme vam dat jist. J4 nikam nepdjdu, fekl jsem, ja od vas
nic nechci, nestarejte se o0 mne. ToZ mé tam nechali sedét, v ko-
ZiSe, jak jsem byl, a nevSimali si mne. Zatim se porad na hotel
stiilelo, hosté utekli do sklepil, kde jim dali obéd a vecefi — ja nic.
Vecer ke mné& pftiSel hotelovy kuchaf, hledi na mne a mysli si,
jaky jsem podivin; dal se se mnou do feCi a povida, Ze cekal
z venkova navstévu svého tchéna a ptipravil pro ného svétnici;
ale protoZe tchin do hotelu jiZ nemohl, Ze si mohu tu svétnici
vzit. A pak mné dal i najist.

Svétnicka byla ve druhém nebo tfetim poschodi, za rohem,
kam zalitla néjaka kulka jen odrazem od proté&j$ich domil. Zatahl
jsem si matraci z postele do kouta na podlahu a tam jsem spal. Ve
dne jsem chodil po hotelu a vzpominal, co déla Hiiza, co moske-
viti Cesi, ktefi mé ekali. Ven z hotelu nemohl nikdo, telefon ve
vestibulu byl ostfelovan, takZe nebylo spojeni s vencim. Nu, bylo
to divné, tak dlouhé dni jsem malokdy zaZzil. Prvé dni nebylo tak
zle; stfilelo se jen z rucnic a mitrajéz; po nékolika dnech bolSevi-
ci zacali hotel ostielovat z dé€l, postavenych za méstem. Brzy byla
fronta hotelu, vSecka vyssi poschodi, rozstiilena. Hosté se odsté-
hovali do sklepii. Tam jsem nevydrzel, byl tam hrozny zapach
a ktik, déti a Zeny plakaly. Byl tam Polak, ktery prodélal bombar-
dovani Pfemyslu; fikal, Ze tam to nebylo tak désné. Ja jsem pres-
to na noc zalizal (doslova jsem musil pfes sutiny a kvuli stfelam
1ézt) do svého pokojiku nahofte.

Na jeden obraz si vzpomindm, vidim to, jako by to vcera bylo.
Stal jsem v kout€ u okna a vyhliZel jsem dkosem na ulici, jak to
tam vypada. A tu vidim, jak do ulice vyrazil vyrostek a chtél ji
prebéhnout. BéZi a najednou pada tvafi na zem, s rukama roz-
tazenyma. Myslel jsem, kdybych byl doktor, poznal bych podle
toho, jak padl, kam ho to trefilo. ToZ tam leZel na chodniku, obli-
¢ejem k zemi, a papicha se mu odkutélela o krok dal. Zpod
obliceje vytekl pramének krve, pak druhy a tfeti — pocital jsem
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