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Stane-li se, Ze bude$§ muset psdt na néjakém hojné navstévovaném
miste, poloz na pult pdr popsanych listii, jako bys je chtél opisovat.
Necht jsou dobre viditelné a kazdému na dosah. Papir, na néjz sku-
tecné pises, poloz na stolek také, nicméne tak, aby byla vidét jen jedna
rddka opisu, kterou si miiZe precist kaZdy, kdo k tobé pristoupi. To, co
Jsi mezitim napsal, zakryj knihou nebo jinym kusem papiru...

Jules Mazarin (Giulio Mazarini)

Budiz vzddn dik cténé pamdtce proslulého a uceného pdna Michaela
Maiera, slovutného doktora fysiky a mediciny... A proto v jeho emblé-
mech, drahy c¢tendri, nalezni pokoj a radost, jak to jen nejlépe dokd-
zes, a radostné se prochdzej mou zahradou.

Daniel Stolcius
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EMBLEMATA NOVA

DE SECRETIS NATURAE CHYMICA
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Zaskocen abstinen¢nimi pfiznaky nedéldm si sebemensi nadéji, Ze
nékdy prfekondm neznédmo, onu hradbu, oddélujici mé ze viech stran
od poznéni. Pfesto ale jiZ nyni véfim, Ze diky prazdnoté, ve které jsem
se 18. 3. 1998 necekané octl, bude toto datum jednou stejné vyznam-
né jako 23. 8. 1981, kdy diky pokusu o sebevrazdu zacala vznikat kni-
ha Ego, nebo jako 23. 7., jeZ se diky tryznivému prozivani lasky dosta-
lo Mezi staré obrazy.

Strucnd historie casu, takto lze 18. 3. 1998 charakterizovat nejvy-
stiznéji. Uplynul tehdy prvni tyden bez psani knihy Spas. V tramvaji
jsem premlouval minulost, aby se vratila. Pak jsem vystoupil a nic se
nestalo.

Premlouvam zfejmé akorat sebe, napadlo ho. — Ahoj! V tleku se
mechanicky otocil. (Ne, opravdu se nic nezmeénilo. Nikde uz pro mé
nebude klidné misto.) Ten druhy, jako by jej neminil nechat na po-



chybéch, opakuje jesté silngji: Ahoj, sakra, slysi§ mé? (Tak se s nim
skamaradit.) Kde jsi? Skoro kfici. (JenomzZe j4 nemohu. Ostatné se
otocil zady.) Je to lepsi? Byl utrZkovitosti hovoru tplné paralizovany.
Ty otdzky mu btihvi pro¢ pfipomnély zlomky starych mysliteld.

Neuvéfitelny pokrok. Jako zesilené drogou. Zatracené svinstvo.
A proti tomu skromnost, kterd je pordd stejnd. Jindfich pozoruje
ruku. Ted je jen vrascitéjsi. Nové pristroje on vSak ignoroval. Pracemi
velkych védeckych tymi pohrdal. Dokonce ani cetba poslednich po-
znatkll o vesmiru se pro néj nemohla stat celodenni naplni.

Vrascitd ruka se rozpadd a sypou se z ni pismena. Pokrok je stejné
neodvratny jako stdrnuti. Jindfichtv exhibicionismus ptisobi bezvy-
chodné. Zasypava se sdm sebou. — Jenomze kdyby nas bylo vic, kdy-
bychom se vSichni u nékoho sesli, takova navstéva by byla zménou
k lepsimu. Rozuméli bychom si, coz by se vlastné moc nelisilo ani od
spojeni muze a Zeny. Domek na pfedmésti by byl plny optimismu,
nadhledu a humoru, jaky je spole¢ny pouze vydédénctim, ktefi usi-
luji 0 nesmrtelnost.

Humor je ovSem c¢astecny cil. Ani jeSté nevim, budeme-li ces-
tou k nému mijet kostru svirajici u zubici se lebky mobil. Nebo zda
nam nékde u cesty zatanci sebejistd kostra s kiidélky mezi nohama.
Nicméné kdyzZ takovéto jevy zkoumali roztrouSené, kazdy na vlastni
pést, zadny nadhled pfi tom neprojevovali.

Vydédénci nejsou bozi. Mozn4 ale skrz zed sly$im bozi hlasy. Nebo
mluvi v televizi, kterd se odtamtud rovnéz ozyva. Mohli by se vSak
projevovat tak prostoduse? Nebo je jim jedno, co si o nich myslim?

Dale mé znepokojuje zanik Ustavu. TakZe budeme prochézet dlou-
hymi pustymi chodbami. Ti, ktefi se zde potkévaji, jsou vice nez kdy-
koliv diiv pouhymi stiny. Pfitom se tolik vSichni snaZili. Po nékterych
tu zistaly cedulky na dvefich. Cte jejich jména. Piekroci prah a uvidi
velkou bariku s rybi¢kami. Sedl si na vysokou dfevénou stolicku. Rad
by je potésil. Zlehka zatuka. Jdou se na néj podivat. ProhliZeji si ho
a nic nefeknou.

Jak dlouho tu vydrzim jakoby s rukama spoutanyma za zady drasat
se jejich osudy? Touzim, aby si znovu oznacili pfichod, prevlékli se



do badatelskych déravych plastdi, nasadili si bryle, ochranné masky,
gumové rukavice. V Satné visi limce s jejich monogramy a znackami.
Venku se zvedl vitr. Néco se déje. Jeden na druhého prekvapené hledi.
Z chodby je slySet vytah. Nelze poznat, zda jede zezdola nebo sesho-
ra. Projel. Svym zplisobem je to tleva. Poptéli si hezky den a rozesli
se po laboratofich. Kazdy m4 ted pro sebe mnoho mistnosti. Pozoruji
z oken lampy pouli¢niho osvétleni, které silici vitr rozhoupaval.

I moje jméno ztlistalo na dvefich. Moucha usedla na provazek v ok-
né. Také se rozhoupal. Neodlétla, ani kdyZ jsem k ni natdhl krk, takZze
jsem konecné spocital, kolik ma nohou. Tenhle tkol mi ulozil jesté
muj vedouct Jifik v Akademii. Lze tedy fict, Ze jsem na ném pracoval
bezmala cely Zivot.

Diky knize Spas jsem si toto vSechno prili§ nepfipoustél. Dokonce
mi ta celkovd agonie byla vhod, jelikoZ pfinédSela klid. Le¢ nyni jako
by ohlasovala konec. Neda se ovSem fict, Ze bych se néjak milosrdné
vytracel. Spis jsem diky prazdnoté najednou azZ moc. A pfitom nevim,
¢im by se dala zaplnit.

Netusil v tu chvili, Ze by zachranou mohla byt pfednaska doktora
V. K. na hvézdarné. Uplynulo vsak jen par dni a on necekané vesel
do okouzlujiciho labyrintu pfirody a architektury, mezi podivuhodné
téla a podivuhodné duchy. Ale bude mu dopféno napsat kazdy mésic
aspon jednu kratkou béasnicku? Pokusi se o to, ac vi, Ze cile, jenz by ho
odmeénil, dosahne stézi. I kdyby tispésné prosel vSemi znamenimi na
obloze, na pozemské vézeni si nezvykne. Nicméné pravé ono je pro
velké dilo nezbytné.

Opét se ocitl v mistnostech, kde pred né€kolika staletimi ¢i tisicileti-
mi pracoval. Nic z té davné doby se mu nevybavovalo. Ani lidé. Znovu
se s nimi seznamuje. Koho z nich kdysi zahlédl? Kohokoliv. Postupné
si je spojuje s postavami ze starych obrazkdi. A nakreslené scénky se
pokousi spojovat s dnesni realitou.



L.
VITR HO NOSIL V BRISE SVEM

NABREHUSTOJIMUZ,LATKA
VLAJEKOLEMJEHONAHEHO
UROSTLEHOTELA,VBRISEMA
MIMINKO,MiSTOVLASUADL
ANITRYSKAZMUZOVYHLA
VYAZAPESTIDYM,VLNISE,ZA
KRYVACELOUOBLOHU,PODEL
BREHUVEGETACE,VPOZADIS
KALNATYZALIVSPLACHETNIC
i,VESKALACHRUZNESTAVBY.

Abych vyjddril, Ze je néco vysoko na obloze, psal jsem o tom tak tence,
Ze pismena bylo sotva videt.

Nejpodivnéjsi nauka. Véda. Uméni. Véda vzneseného uméni. Carova-
ni. Mysticismus. Kralovské uméni. Pokusy.

Stale si ta slova potichu opakuji. Laboratorni deniky si nadepsali
nejpodivnéjsimi jmény.

Zosimos. Kajetdno, Majero. Blondel, Flamel, Grimel.

Oslovovali jeden druhého, av§ak byla to samomluva. — Zlaty $pina-
vy Frantigku. — Stando. — Kaspare Sedavy. Hovofi spolu v nardzkéch,
aby je jini nemohli pochopit.

Saturn, ktery pfisel mezi poslednimi, si dal zZidli do dvefi. Z roze-
pnuté kosile s kratkymi rukdvy mu vykukuje polokoule ¢erného bfi-
cha. V knoflikové dirce mé Zluty kvét mésicku 1ékarského, ktery dostal
za finan¢ni pfispévek na elixir zivota. Usnul. Vypad4, jako kdyby se do
dnesni doby dostal omylem, jako kdyby na tento zmatek prisel néja-
kym nedopatfenim. JestliZze vSak jeho myslenky na rozdil od moder-
nich poznatkd nepodléhaji ¢asu, pak neni divu, Ze se zde objevil. Mezi
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pfitomnymi je ostatné téZ Dominik, Basil, Milan, Ludvik Trismosin
Jarmil Trismosin, Arman Valentin, Svoboda, Svanda, Seton, Tyfon.

Vétsina z nich a jesté nékolik dalsich se seslo také v Ustavu, aniz
by o tom védéli. Komentovanim starych obrazkii se pokouseji popsat
soucasny svét. Pocinaji si ve své ¢innosti jako chirurg, ktery néco vy-
operoval z téla pacienta, aby mohl fict: Podivejte, tohle jste rovnéz vy.
Takhle vypada jedna ¢ast vaseho zZivota. Ty ostatni se od ni moc nelisi.
Zadna doba nebyla pro citlivé bytosti hezci.

Boji se, aby si nékdo nevsiml, Ze usiluji o transmutaci. Maji strach
z muceni, z vézeni. Milan Midas dokonce pravil, Ze nebude jist, aby
u advokata nemél vétry. I jiné jejich vyroky jsou necekané. A¢ pri-
pravuji elixir zivota, mysli zarovenn na smrt. Kajetdno zavzdycha:
Nastane-li po smrti Zivot vécny, jak pochybné je nase zdejsi poc¢inani.

Krystof Kocourek jede vlakem. Po prascich je v ttlumu. Strnule,
nepfitomné pozoruje zaclonku, kterd vlaje ve vétru a vydava zvuk
zbésilého pleskotu kiidel. Zda se mu, Ze vagon leti koufem ¢i v hus-
tych mracich. Jiskry a kusy uhli prelétaji za oknem. Propada se do ne-
piijemného polospanku. Snazi se z ného probrat. Naproti nému sedi
sestra v Uméni. VSiml si, Ze se ji zaviraji oci. V jednom okamziku na
sebe pohlédli, ale jakoby mimodécneé, jako kdyby ve snu neovladali
ocni a vickové svaly. Tvarili se, jako kdyby méli odpojeny cit. Kdosi
Krystofa vyrusil. Vyjel z podzemi. Do vagénu svitilo slunce. Zakryl si
tvar Satkem. Kazdé slovo, které si mezi sebou spolucestujici vymeéni-
li, jej bodlo. Po chvili satek odhrnul. Z krvavé rany vytéka myslenka.
Zabloudil jsem na cesté zpdtky za témi, kteri meé porodili. Octl se mezi
nesrozumitelné aktivnimi zivocichy. Pfitom na obrazku by vypadali
jako dvojnici Adonidovi, Herkulovi, Hippomenovi nebo jako Dianiny
dvojnice. Tady mu vadilo jejich sportovni obleceni, nahd ramena,
sméjici se tsta, tiCesy, tenisky. Nahé nohy prekracuji zavazadla. Téla
vystupuji. Nastupuji. Popobéhnou podél vlaku. Ubihaji zpét. Nesou,
vlecou, tlaci kdejakou vymozZenost. K¥i¢i a mavaji.

Na rozdil od nich proZiva Krystof Kocourek jizdu vlakem mysticky.
I jeho jméno zni tajuplné. Tvaii se lhostejné. Jen by se rdd zbavil ne-
piijemného neklidu v lytkach. Jen by se rad setkal s advokatem, aby
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mu fekl, Ze Zije jako vydédénec v mokru, ve tmé, v zapachu. Lec pfiz-
nivéjsi podminky pro adepty neexistuji.

Na jednom obrazku Krystofa upoutal homunkulus v bfise muze.
Adept splynul v domé ldsky se svym vytvorem. Chemicky clovicek ote-
viel okynko a zvidavym hlaskem se pta: Tato, pro¢ nechces, abych
mél mamu? Do toho se zdélky ozvalo: NezaslouZi si vaSe zlaté dité
Gplnou rodinu?

Nelze vSak vynechavat ani prirozenéjsi situace. Mezi né patii,
jak DZ Kaman vénoval trochu pozornosti svému vnukovi Johannu
Thuldovi. Vyslechl ho, zatvafil se, jako by o jeho otdzce premyslel,
nicméné odpovédél, Ze létajici koberecek by nechtél. — Pro¢? — To jsou
béachorky. — Ale mé by jenom zajimalo, jestli by sis ho pial. — Ne. To se
jiz na vnuka trochu utrhl. K ¢emu by mi byl? K nicemu. - Tak dobfe.
Dz létajici koberecek NE, poznamenal si Johann. Davno se ten kousek
papirku nékde ztratil, ale dédeckovu odpoveéd si bude pamatovat sta-
le. Postavil se. Zrovna se mu zase vybavuje. Nejspi$ ji potieboval do
néjakého testu.

Rovnéz Jakub se zastavil. Hledi pfed se sebe. Prohnul se v boku
s vahou na levé noze. Prava ruka je mirné predpazena, levd sméru-
je zpatky dola. Také nekonecny zastup jeho dvojniki stoji v této p6-
ze. Jsou si k nerozeznéni podobni. Rozdil je pouze v tom, Ze ti pied
Jakubem takto stoji proti nému celem, ti za nim jsou k nému otoceni
zady. Cili jinymi slovy on jediny ma jakoby namifeno opacnym smé-
rem. Ddle se timto zptisobem vymykali Vilan, Roman, Jan, Milan, kte-
T téZ pdzovali mezi zrcadly v pasazi Souhra, kdykoliv se v téchto kon-
¢inach Setony ocitli. Ostatné i na nékolika jinych jejich mistech méli
podobné zazitky. Proto dostala Setona pftivlastek magickd. Jenomze
magickd zdkouti jsou jiZ minulosti. Nikdy jich sice nebylo moc, zato
je tim paddem kazdy dobfe znal. Vzpominaji, jak ptisobila pfehledné,
protoze tehdy tak ptsobilo celé mésto. Témér nic se v ném nemeénilo.
Mohli chodit stale po stejnych poloprazdnych ulicich a snit dokolec-
ka tytéZ sny.

Jako ve sndch oviem chodi i nyni. Spatné slysi. Dlan si davaji
k uchu. Dvojnici s dlani u ucha je poucuji. — Co? — Co? Ticho. Nic.
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Starnou. Bficha maji vystrend. Oni také stoji s vystr€enymi bfichy.
Nicméné se kazdy z nich v Zivoté parkrat dockal svatecni chvile.

Pavel Koralek ji poprvé zakusil v zdkladni Skole pfed otevienou
skfini s chemikéliemi. Byla na konci dlouhé chodby, kterou prosel
z jedné budovy do druhé. TéZko je mozné si predstavit, co by tehdy
upoutalo silnéji jeho fantazii. Chemikadlie staly na tizkych ustupuji-
cich polickdch pfripominajicich schodisté. Touzil mit zmenseninu
takové skiiné doma. Nakonec si ji sdm vyrobil. Vesla se do vyklenku
v koupelné. Od té doby diky ni na vSechny své lahvicky vidi stejné
dobte. To schodisté se stalo jeho domacim oltafem. Popis Koralkovy
skririky na chemikdlie sice dosud nebyl publikovan, ale pfesto jej 1ze
nalézt v kazdé knize, jak rozpoznal M. V. i mnozi dalsi. Velké dilo totiz
zacina kdekoliv.

Milan Figulus se ocitl diky sklu knihovny na hibetech desetitisicti
svazktli. Lampicka mu svitila na cestu. Jeho oblicCej byly tmavé a svétlé
skvrny. Skladal z papiru vlastovky. Vypadal jako nékdo jiny. Za cely
Zivot jen stihl n€kolik svazkl prolistovat. V mladi v§ak vymyslel sdm
od sebe postup, ke kterému pred nim dospél Hassan v Zahradé vSech
plodd. Slo tedy o stejny napad dvou adept v riiznych dobach. Milan
a Hassan uvazuji o neexistujicim romanu jako o malo zndmém, ale
pozoruhodném dile. Timto zptisobem si uSetfi spousty ndmahy, pro-
toZe se s ni¢im neni tfeba sepisovat. Je ovSem dobré n€jakou vétu vy-
davat za citat z onoho fiktivniho textu. Milan takto citoval jakéhosi
Franti8ka Grimela, pfehrabujiciho se v odpadcich. Frantisek Grimel
popisuje nejobycejnéjsi jevy s takovou ditkladnosti, Ze se stdvaji ta-
jemstvim, ze kterého leckomu béhd mrdz po zddech. Napftiklad: Mel
jsem vsude pocit, Ze na mé odnekud foukd. Nemohl jsem tomu uté-
ci, nikde jsem se pred tim nemohl schovat. Jaké vsak bylo po letech
Figulovo prekvapeni, kdyZ pfi listovani Zahradou padl jeho zrak na
citat, jenz mu byl povédomy. Najednou zacalo na Petra z Frantiska,
prehrabujiciho se v odpadcich, ze vsech stran foukat. Pritom byl scho-
vany. Kdyz to €etl, pfebéhl mraz po zadech i jemu.

Na jiném smetisti si po dlouhé, usilovné préci bere Johann Jaro$
den dovolené. Chce ukazat détem knihu Album. Pravil jim: Jdeme se
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spole¢né podivat na nesmrtelné predky. Eliska a VaSek se usmivali.
Zapamatujete si dnesni vychazku? Je svatec¢ni, dodal na vysvétlenou.
Chvili postavali pfed vylohou, ale predky v ni nenasli. Ani prodavac
o nich nevédél. Jaros se zfejmé nadychal néjakych davnych vypart.

Omameny minulosti v knize Album se citil i KryStof Kocourek.
Tlacil ¢elo do tif ru¢nikd, visicich na jednom héacku. Stéle slysel, jak
Mladota na zmatku fikd: Kazdy fetdk si hned mysli, Ze je spoluau-
tor. — Pfitom knihou Album jsem mél pouze v imyslu zmatek zpest-
fit jesSté velkolepéjsim zmatkem. Nalistoval ho, ale precetl jenom Tak
mdte ndhradu, a ozvalo se jeCeni. Kocourek na ten semknuty hlou-
cek u dveri do pokoje nikdy nezapomene. Vidél ve tvarich radostné
odhodlani: Musime ho piehlusit. V tomto byli s Mladotou zajedno.
Necitil k nim vSak nevoli, nebot jejich spontdnni spojenectvi mu pfi-
neslo nevsedni zazitek. TakZe nakonec ti, které chtél obohatit, vlastné
obohatili jeho, aniz by z toho sami néco méli. Ochuzeni si ovSem roz-
hodné nepfipadali. Proto ani z tohoto divodu by Kocourek nemusel
mit Spatny pocit.

Casto ale vnitini Zivot poskozuje adepty vic nez déni kolem nich.
Merkur se pamatuje na skolni soutéz v mlceni, kterou prohrél, pro-
toze zaseptal konstruktér, aby i spoluzaci védéli, co jeho otec déla.
Adalbert Trevisan je chudy, nikde nema sochu, nicméné syn, které-
ho porodil, je na néj pySny, jelikoz zkonstruoval néslapnou minu.
Spoluzaci se Merkurovi sméli. Slovo konstruktér je neokouzlilo. — At
ani hmyz té neslysi, napomenul jej ucitel. Ted, kdy je jiZ stary, mu
mlceni potiZze ned€la. Nevi, co by mél fict. Je spisovatel. PiSe. Otec po
mnoha letech znovu otevrel desky. Na riizovém papiie pod vybledlym
starym vykresem bylo napsdno Trevisan. — To je ndslapnd mina. Byl
znovu dojat jako kdysi. Ucel té konstrukce pfitom jeho mechanické-
mu srdci nepfipadal dualezity. Ndslapnd minaje otctv hlas vyjadtujici
marné snazeni. Podpis Trevisan v pravém dolnim obdélnicku vyvola-
va v Merkurovi intenzivnéjsi pohnuti nez Merkur, vytistény na obal-
kéch knih li¢icich pribéh Zivota.

Ti, co kvili spisovateli Merkurovi listuji v Adeptech, maji pocit, ja-
ko by se vSechno dtilezité prihodilo na zacatku. Jan Viesovec dokonce
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sam omldadl a v Cerstvé vymalovaném vyklenku koupelny rozpousti
v destilované vodé nékolik krystalki modré skalice. Pak bere sodny
louh a k roztoku ho ptikapava. Znovu se objevil svétlounce namod-
raly oblacek. Nehybné visel v modrém ¢irém prostoru. Pri zahiivani
Cernal, zvétSoval se, zapliioval roztok a nakonec vyletél na zed, kde
zlistal rozdéleny na mnoho nepravidelnych tmavych skvrn. Maly ex-
perimentator nestihl zkumavku oddaélit od plamene. Bylo mu do pla-
Ce. Napadlo ho, ze vidél déni ve své dusi.

Hledi z okna do mlhy na protéjsi paneldk. Maly experimentdtor.
Opét ma pred sebou véty, které kdysi mnohokrat cetl. Nechcete-li za-
nechati doufdni a zdroveri se rozhodnete pro samotu, jste stejné poseti-
li jako volajici o pomoc, jenz neotvird tista. Priklad ucitele je nezbytny
pro zddrné provddeéni pokusti. Bez zndmosti je adept jako plachetnice
bez vétru. Podival se stranou. Strom za humny, stafim cely zCernaly
a zkrouceny, muze byt vzorem trpélivosti, ktera se proménuje v ovo-
ce. Na vétvi ¢ceka havran a kolem kmenu obchdzi beran.

Cerveny lev uléh4, zavird tlamu, zveda hlavu, vstava. Daniel Zachar
se predklani tinavou. Hledi do Zhavych uhlikd v ohnisti a dycha.
Cerveny lev tan¢i. Daniel Zachar zataji dech. Cerveny lev dotandi,
prevali se, uléhd. Stale dokolecka. Navstévy uz od $pinavych opryska-
nych dvefi nadSené prohladuji: Takovy nepotéddek jsme dosud nikde
nevidéli. — Vy jste originélni, rozplyvaji se nad odpadky, mezi kterymi
by sami nemohli Zit. Zachar na sobé nedé nic znét, le¢ mysli si, Ze se
mu trapni maloméstaci snazi zalichotit a nenapadne je, Ze vSichni
fikaji totéZ. — J4 mam rad chaos. Ty ne? Takhle se s oblibou snazi sbli-
Zovat. — Christian Andrea spi v paneldkové loZnici na posteli s nebesy.
Vy ne? — Vy tu, Danieli, takovou postel ani nemaéte, co? Kdekdo z nich
spi v posteli s nebesy, takZe nevidi-li ji u mé, jsem pro né€ poustevnik.
Zejména kdyZ do pokoje pii vétsim desti stfeSnim oknem prsi a mezi
parketami roste trava jako v prirodeé.

I Otakar Ticinen touzil po nécem neobvyklém. Jednou po sko-
le spoluzakiim navrhl: Pojdme si povidat o kysliku. Zadnou zébavu
vSak nerozproudil. Mrzelo jej, Ze se o kyslik nezajimaji. Karel pouze
zadrmolil: Vitr ho nosil v bfiSe svém. Pry vi, co ta véta znamen4, ale
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nefekne. Otakar si ji pfesto doma pfipsal k Prvnim poznatk@im o kys-
liku. Tuto informaci jsem ziskal od Karla Talbota.

Ve svém laboratornim deniku mél poznatk tohoto druhu vic. Od
Standy Flamela se dovédél, Ze setkani na nejvyssi tirovni je setkdni na
zivotni trovni. Diky Rudovi Barenovi zase vi, Ze voda je nejvetsi vy-
busnina. Robert Dostél ho jednou pozdé vecer obohatil na chodniku,
nebot mu sdélil, Ze svétlo je dokonalejsi nez tma, jelikoz je viditelné.
Otakar pokazdé nadsené pribéhl za otcem, jenze ten na néj nemeél
¢as. Proto nezapomene, jak jednou posypal otec Cernou tlacenku
pepiem, pokapal ji octem, a zatimco obfadné jedl, v pravidelnych
prestavkach mezi jednotlivymi sousty mu rozvazné vypravél, Ze na-
konec v kouti stacil jesté dobéhnout do kiovi. Polkl a nozikem ukazal
smeérem k ohryzku. Treti kulka ho zasdhla do krku. TéZ Otakartiv bratr
Nicolas se zaujetim poslouchal. Neni divu. Vzdyt takto mimoradné
vypravéni obsahu valecného filmu pfinasi poznani, zZe dél se dostat
pomoci vét nelze. Kdekdo muiZe vyslechnout to ¢i ono, ale opravdu
prozii jenom ten, ktery Zadnou informaci nebude povaZovat za nud-
nou banalitu.

Milanu Figulovi k prozfeni stacilo, aby ve starém $kolnim sesité své
matky precetl anilin. Pti predstavé, Ze existovala doba, kdy to slovo na-
psala, pocitil zavrat, jako by se naklonil do hluboké studny a na jejim
dné zahlédl zéblesky minulosti pfed vlastnim narozenim. Navic §lo
o sesit z pfedmétu Obchodni vyuka, takze anilin zde obzvlast vynikal.
Podobné tomu bylo i s lahvickou ANILIN, kterou uvidél v prosklené
skiini vedle modelu hrobu balzamovaného nacelnika, kdyZ jej doktor
Man provédél etnografickym muzeem. HROB NACELNIKA. Pfi pohle-
du na cervenou kapalinu se Milanovi zatajil dech. Obchéazel zavienou
skfifi. Snazil se najit misto, ze kterého by byl anilinu co nejbliz. Slo
o touhu zplisobenou zvukem slova a jeho psanou podobou na §titku?
Spis ten zvuk a psana podoba slova touhu probudily diky cervené ka-
paling, jejiz neviditelny obsah oznacuji. Po kom vsak tu touhu zdédil?
Tém, ktefi Milana porodili, pfipadalo slovo anilin jako kterékoliv jiné.
Kralovna fekla, Ze se vzdycky zajimala o vSechno. Kral nereagoval, ani
kdyz mu popisoval lahvicku, misto na policce, kde stala, a misto, od-
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kud tam bylo nejlépe vidét. RovnéZ o hrobce davného nédcelnika se
pro tplnost zminil. Cervenou kapalinu ovsem nikdy k ni¢emu nepo-
tfeboval ani doktor Man. Pritom nelze tvrdit, Ze by nemél problémy.
Sveril se naptiklad Milanovi, Ze neni schopen se rozhodnout, zda mu-
mie restaurovat do stavu v okamzZiku mumifikace, ¢i je udrZovat ve
stavu, v kterém byly nalezeny. Chlapec néco fekl, ale nijak zvlast toto
dilema neprozival. Pamatuje si jeSté na Mantv dotaz, pro¢ neproho-
dil par slov s divkou, ktera se k nim u hrobu pfipojila. — Tvéfrila se, Ze ji
moje povidani zajim4, co? Prikyvl. Nevédél, co ma odpovédét.

Cestou z etnografického muzea ho napadlo, Ze zemi, ze které prisli
adepti, si Ize predstavit jako stin ve vétru. Doktoru Manovi se vic libi-
la predstava myslenky ve vakuu.

Ale ten jejich dne$ni domov plisobi rovnéZz zdhadné. Pfitom ne-
jde jen o ilustrace k chemickym pokustim. Stejné tajemny a vzru-
Sujici je obrazek zasnézené svazujici se ulice, plné sankari a lyzar,
nebo zamrzla feka c¢i kluzisté s bruslari. Mikulas Tovt coby pamétnik
zimnich radovének si najednou pfipada velice stary. Zdhadny pod-
sadity Saturn s kouskem slitiny v kapse cerného plasté se prochazi
mezi sankujicimi, lyZujicimi, bruslicimi détmi. Ve slovech ¢i na ob-
razku ptisobi tizasnéji, nez kdyz ho potkdme. Tovt se zastavil, sundal
si bryle, otiel si kapesnikem oblicej a bryle si zase nasadil: Ve zanika,
aby to trvalo. Saturn s nohavici vyhrnutou ke kolenu ukazuje starému
ditéti cernou nohu: Podivej se. Abys védélo, pro¢ uz nemohu brus-
lit. Tovt se za chtize rozhliZel. Ani sklon ulice mu nepfipadal stejny
jako tenkrat. Saturn stoji s nakro¢enou nohou v Seru prosincového
podvecera mezi veselicimi se détmi. — Podivejte. Abyste védély, proc¢
uz nemohu cestovat. Tovt v jejich radostném poktikovani po mnoha
letech znovu slysi: Na suché cesté. Na mokré cesté. Jak o¢arovan hledi
chlapec mezi padajici vlocky snéhu na své vrstevniky. Ackoliv jsou jiz
stafi, zase proZzivaji nejvétsi vytvory malifstvi jako ilustrace k chemic-
kym pokustim. Bratr Reniho na travniku pod bfizou. Dvorek letniho
bytu v Harbachu. Zardmované platno s tvaii AlZbéty ve Skolni dilné.
Hromdadka burelu na hodinovém skli¢ku. Tiktiv pfistroj. Vybuch a ru-
ce pred oblicejem. Pokusy, které se podari.
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FrantiSek Grimel se usmél. AZ ted si uvédomil, Ze jde o slovni
hiicku. — Pokusy, které se podafi. Ale o co vSechno bych byl ochu-
zen, kdybych ten nazev nejprve dlouho nebral Gplné vdZné. NaceZ ho
napadlo, zda nebylo jesté dulezitéjsi, Ze se jako dité popelil v hroma-
déach odpadkt. Treba chci diky ddvné $piné najit ztraceny Réj.

Na jednom dvorku mél pocit, Ze je mu nablizku. Spatfil totizZ horké
letni dopoledne. Nemohl se mylit. Poznal je podle sluncem zalitého
piskovisté, ve kterém si uz od rana hraje. Je sdm nedaleko nehybné
houpacky, obklopen vysokou osliujici zdi ¢inzékt. Pred polednem
veSel do jednoho z nich a vzapéti se jeho hlava postupné objevova-
la v fadé oken nad sebou. V komofte podle planu roztavil olovo. Pak
postavil z Merkuru semafor. Nasledovala Zelezni¢ni trat na mapé,
po které postupoval s parnim strojem. V podvecer byl na piskovisti
s détmi. Slunce jiz tam nesvitilo. Kral se vracel z préace. Zlaty §pinavy
FrantiSek mu zamaéval. Stastné se usmal. Ale Rdjem ten dvorek nebyl.

Grimelovo hledacstvi je podivné, nenapadné, celoZivotni dobro-
druzstvi typického adepta. Ob¢as mu pfipadd, Ze se ocitl na konci
cesty, jindy, Ze bloudi dokolecka. Nyni kraci po tiché temné chodbé.
— Tady je to velice atulné. — Takhle ta budova ptsobi na vSechny, fe-
kl Barbol. Zaviel dvere. Friedricha Kohouta dokonce pokazdé dojme
k slzdm, dodal jesté. Posadili se proti sobé ke stolu s mikrofonem.

— Ja poznal Merkur nejprve v podobé stavebnice. - Dobfe, pane
Grimele. Staci. Byla to jen zvukova zkouska. Barbol mu zacne klast
otazky. Pta se ho, kde vSude byl a co tam dokéazal. Ocekava odpovédi,
na jaké je zvykly. On vsak tvrdi, Ze byl diky Merkuru a parnimu stroji
v minulosti a nyni spi$ tape. — Tak to bude lepsi, kdyz s vami natoci
rozhovor Perrburella. Ta se o takové véci zajima.
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JEHO ZIVITELKOU JE ZEME

NACESTENADMESTEMZENA
ZEMEKOULESTOJINASILNYCH
NOHOU,PRAVOURUKOUDRZIU
PRSUDITE,LEVOUUKAZUJEKL
EZicivLCICI,KOJIiCIDVEDETI,N
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iCiIKOZAKOJIDITE,KTEREPOD
NiSEDi,POSTRANACHNAKOPC
ISTROMY,ZAMESTEMNAOBZ
ORUMOREASKALNATEHORY.

Nepamatuji si, jak mé matka kojila, ani jak mi rostly zuby. Ted vSak
vidim jeji bezzubd tsta. Kojila jsi meé? Meéla jsem kdysi hezky tismeév
a husté dlouhé vlasy. Je ji Spatné rozumet. Ale mohu si to kdykoliv
precist.

Az adept pozorujici starnuti téch, ktefi ho porodili, uvidi v noci fos-
foreskujici vrascité tvate krale a krdlovny, dosahne vyznamného mez-
niku na cesté za uménim. Bude obohacen o beznadéj, jez neni v roz-
poru s pocitem mléadi.

Kosmopolita, ktery obesel celou zemeékouli, si ted dal do dveii na
verandu stolicku. Posadil se na ni. M4 bilé fidké vlasy, pod nosem
knirek, na sobé stary oblek, jenz si vzal pfes pyzamo. Vypada zane-
dbané. Tichym nemocnym hlasem se svéfuje havranovi, beranovi
i hromédce jakési drti, Ze nebyl tispé3ny. — Mam-li jeSté jednou zacit
velké dilo, je nejvyssi cas. Prece jsem promoval. Ov§em kvili uméni
jsem povazoval védeckou Cinnost za pritéz. Nejrad€ji bych si diplom
zardmoval a povésil na zed. V tu chvili havran kamsi odletél. Beran se
otocil a pomalu odchdzel. Zase pro mé musi byt véda v8im. Uméni se
stane vzpominkou na velice pracny omyl.
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Ale kam lze dospét pomoci definic, vzorci a méfeni? Co odpovi-
te, aZ se vas nékdo znicehonic zepta: Kde jsi a kde jsou tvé potieby?
Nejen Kosmopolita kr¢i rameny. Jini sice namitaji Akordt véda, je-
nomze ani ti v sobé nemohou potlacit umélce. Pro adepty jsou totiz
umeélecké sklony jako pudy. Stéle je néco napada. Stdle vSechno opa-
kuji. Kterdkoliv formulace se jim rozroste na mnoho strdnek husté
poc¢maranych psanim o psani. Pfitom zadn4a slova nezakryji, Ze toto
pocinani neni o nic méné prostoduché, nez kdyby se vyjadrovali hob-
linami a pilinami, protoZe by soucésti jejich dila byla saméa hoblina
a pilina. Zistaneme-li pro snazsi sdélitelnost u slov, potom Ize adepty
prirovnat k truhlaitim, ktefi bratrim a syntim pfipominaji, kdy rezali
prvni prkynko, kdy fezali druhé prkynko. A tak dale. Hlavné na zad-
né nezapomenout. Nicméné sebezajimaveéjsi prkynko je porad jen
slovo prkynko. Pouze s nim vystacit nelze. TakZe Kajetdno smirkuje
laté. V pilindch se sdm sobé ztraci. Poldka v té dobé tram teprve Ceka.
Jedn4 se téZ jen o slovo, ovSem precte-li trdam inZenyr Seiler, vybavi si
zradu, které se dopustil, kdyZ za nim do komory pfiSel syn Pavel, aby
se mu pochlubil kandidéatskou praci, a on nemohl najit svou. Jakmile
ji ale po tydnu usilovného hledéni nasel, jako by se uzdravil. Celé od-
poledne si obé prace se synem porovnévali a vypravéli si. Méli sva-
tecni naladu.

Veétsinu Casu vSak adepty néco trapi. Prohlasuji, Ze se na svét do-
stali omylem. Nic s nim nechtéji mit spolecného. Tvafi se, jako by byli
na odchodu. I rodice je muci. Nechali si totiZ v koupelnéach a na za-
chodech vymeénit olovéné trubky za médéné, které vydrzi vécné. Kde
vlibec na takové zmény berou energii? Ale predevsim, kde se v nich
bere touha po zméné? Ziejmé chtéji détem novymi trubkami nazna-
¢it, Ze by opravdu potfebovali byt nesmrtelni, ¢i aspon tak dlouhoveé-
ci, aby pro né pouzivani trvanlivéjsiho materialu mélo smysl.

Komu by se v této souvislosti nevybavil Vilém Lamer, hlasajici, ze
na pocatku byl omyl, uprostfed namahava prace a na konci bida?
K jeho nézoru dospéla vétsina adeptt, navzdory svate¢nim chvilim,
jez obcas zazil kazdy z nich a na néz radi vzpominaji. Patfilo k nim
opakovani matematickych rovnic a vzorct, které se v mladi ucili ve
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Skole. Nicméné i timto zplisobem pokani de facto v umeéni pokracuji.
TakZe jejich bida se bude zvétSovat. Budou odsuzovani k nejvy$§im
trest@im. Je tieba si to stale pfipominat. Ani Frank Seiler si nic jiného
nezaslouZi. Svou kandidatskou praci nasel zbytecné. Pocit uzdraveni
je jenom zdénlivy. Pavel Seiler nepomuiZe otci ani tim, svéfuje-li se
mu, jakou mél radost, kdyz mu tikali vy jste, Pavle, atlet, ze atlet pro
néj znamena vic nez kandidat véd. Také si prohlizeli fotografie, na
kterych se Pavel spokojené usmival az v daleké Atalanté na lehkoat-
letickych zavodech. Frank z toho byl zarmoucen, jelikoZ si uvédomil,
Ze se syn usmival na cizi lidi, které pozddal, aby ho vyfotili. Zaroven
mu tato situace pripadala natolik ptisobiva, Ze se ji rozhodl pouzit do
kamene mudrci, coZ ovSem neni védecké. Le¢ néktefi adepti se ve
svém usili dostavaji az k popisu kojicich muz1, jen aby co nejsrozu-
mitelné&ji vyjadtili dobrotu, kterou pfirozenym zptisobem zd@ivodnit
nelze, nemé-li vyznit nepravdépodobné.

Je ale viibec mozné znovu zacit myslet védecky? Je mozné jesté
dnes, po tolika letech mysticismu, poznat exaktné, zda nastal vhod-
ny cas k velkému dilu? A je moznych vic podob velkého dila? K témto
a podobnym otazkdm se budeme mnohokrét vracet. V tuto chvili pfi-
pustme, Ze vhodnym podnétem k velkému dilu je kdeco. Nahradime-li
kojenim napfiklad Jindfichtiv jarni vstup do uméni podle knihy Ego,
dovede nas to téz k lavicce v kvetoucim parku blizko krematoria.
Nevyhybejme se nicemu. Laboratorni denik miiZze byt subtilnéjsim
vyjadfenim naseho pocindni neZ ono umeéni, do kterého pied lety
Jindfich vkladal tolik nadéji. A kojeni zase mutiZe byt zajimaveéjsi, na-

Jina otédzka je, jak rozmérné ma velké dilo byt. Duenech Bachuone
se k tomu vyjadiuje nepfimo, nebot pravi: Kdmen mudrcti od nés
vyZaduje hodné trpélivosti. Je nutno postupovat pomalu, opatrné.
Poznavani pfirovnava k stoupani po Zebiiku. Diky Bachuonovi jsou
adepti Zebiikem inspirovani podobné intenzivné jako pfirodou, kte-
rou z ného pozoruji. Oboji se stava jejich Zivotni ndplni. Lazovi se Zeb-
fik a pfiroda vybavuji i na mucidlech. Pod vlivem bolesti se rouh4, Ze
uz o zddnou nesmrtelnost nestoji. Krystof se lekne a z praskového po-

BERAN, oéisténi vstupnich latek, vychozi slitina, zihani, zvapnéni, prasek, drt.



22

lospanku vykfikne: Ale ja mam rodice! JA mam bratry a sestry! JA mam
déti! JA nemtZu zemfit, dokud ten elixir nedokonc¢im. Otevie oci.

Je sdm na vyleté v lese. Kra¢i podivnou chtizi a stézuje si, zZe je
bezdomovec. Advokat Kalaj, se kterym si zde domluvil schizku, opét
nepfiSel. Nicméné se na Krystofa usméje a prikyvne. Dokonce néco
fekne milym hlasem. Dnes je vstficny, privétivy. — Nezdrzuji vés?, pta
se klient pro jistotu. — Pfece neni tfeba porad spéchat. Rozhodné ne-
hézejte, pane Kocourkuy, flintu do Zita. Vdécné kyva hlavou, ackoliv si
ta povzbudiva slova fekl sam. Odbo¢il na Hermovu louku. Ceho byste
se bal? Vzdyt jste bezdomovcem od zacatku a budete jim az do kon-
ce. Zda méte komoru, ¢i o komoru prijdete, s tim souvisi jen ¢astec-
né. Souhlasi. Podél mirné stoupajici cesty vidi mezi stromy leZet na
hliné v tlejicim listi prazdné oteviené rakve. Pfed kaZzdou je kobere-
cek. Ziejme slouZi k ocisténi zablacenych chodidel. Za rakvemi jako
pomnicky stoji skfinky z §atny. Edward, Bernard, Cecka, Celka, Maly,
Lysy, Trismosin, Valentin, Vagner, Bergner. Ustavni bilé kosile, kal-
hoty, plasté i spodni prédlo, ponozky a sanddle jsou vystaveny vedle
rakvi na igelitech pro dalsi zadjemce. Nékteri zde zanechali také bryle,
hole, ochranné pomticky, protézy. Nic nebudou potiebovat.

— A co ja? Spolucestujici ve vlaku si bezradného adepta nevsima-
ji. Dal kraci lesni cestou do mirného kopce. Vzpomin4, jak pozoroval
s neutuchajicim zajmem rozpousténi krystalku dusi¢nanu stfibrné-
ho v destilované vodé. Budu jesté prozivat takové détstvi?

Jeho pochybnosti se zacaly projevovat chuti hnisu vistech. Dlouho
tomu nevénoval pozornost. KdyzZ se ale ukazalo, Ze mu roste vodo-
rovné zub moudrosti, byl tim zaskocen. Pfesto se i takovéto anomalie
snazil vyuzit ve svém usilovani o Cistotu, humanismus, duchovno,
harmonii. Ani v den volna pifed operaci na tyto idedly nerezignoval.
Mél zcela konkrétni plany, co jesté stihne. Sebetipornéjsi snaha vsak
nebyla najednou nic platna. Nemohl pokracovat. Cely den promarnil
na zachodé.

RovnéZ noc pred operaci, ackoliv mu bolest branila usnout, ni-
kterak nevyuzil. Jen se ujistoval, Ze nemtze zemfit, nebot jesté ne-
dokoncil velké dilo. Byl doslova omdmen. Chodil od okna ke dvefim
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