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„Najal si ma na trhovisku,“ objasnil Mort. „Všetci chalani 
tam dostali robotu. A ja tiež.“

„A ty si sa nechal najať dobrovoľne?“ odvrkla. „Veď vieš, 
že on je Smrť. Smrtonos. Má veľmi významné postavenie. 
Ním sa nemôžeš stať, ním sa dá len byť.“

Mort neurčito zagestikuloval smerom k fúriku.
„Myslím, že sa všetko na dobré obráti,“ vyhlásil. „Môj otec 

vždy hovorí, že vo všeobecnosti to tak býva.“
Zdvihol lopatu a odvrátil sa. Keď počul, ako si Ysabell od-

frkla a odpochodovala, zaškeril sa na konský zadok.
Mort odhodlane pokračoval v šestnástinách, osminách, štvr-

tinách a tretinách a fúrikom hnoj vyvážal do záhrady, na kopu 
k jabloni.

Smrťova záhrada bola veľká, pekná a opatrovaná. A bola 
tiež veľmi, veľmi výrazne čierna. Čierna v nej bola tráva. Aj kve-
ty. Čierne jablká sa ligotali medzi čiernym lístím čiernej jablone. 
Ešte aj vzduch pripomínal atrament.

Po chvíli sa Mortovi zamarilo, že vidí – nie, to nebolo mož-
né… rozličné typy čiernej.

Neboli to len akési veľmi tmavé odtiene červenej a zelenej 
alebo nejakej inej farby, ale echt skutočné odtiene čiernej. Celé 
spektrum farieb, každá z nich iná, a pritom všetky… nuž, čier-
ne. Vyklopil poslednú fúru, odložil fúrik a vrátil sa do domu.

ĎALEJ.
Smrť stál za čítacím pultíkom a škúlil do akejsi mapy. Uprel 

na Morta trochu neprítomný pohľad.
NEPOČUL SI NÁHODOU O MANTSKOM ZÁLIVE, ČO? 

spýtal sa.
„Nie, pane,“ odpovedal Mort.
STROSKOTANIE, VEĽMI ZNÁME.
„Tam sa to stalo?“
STANE SA, vysvetlil Smrť. TEDA, AK TO PREKLIATE 

MIESTO NÁJDEM.

Mort.indd   37 12.09.23   11:44



38

Terry Pratchett

Mort obišiel čítací pultík a pozrel na mapu.
„Ty tú loď potopíš?“ opýtal sa.
Smrť sa zhrozil.
AKO BY SOM MOHOL? NA VINE BUDE VÝHRADNE 

KOMBINÁCIA ZLÉHO VEDENIA LODE, PLYTKEJ VODY 
A PROTIVETRA.

„To je strašné,“ hlesol Mort. „A utopí sa veľa ľudí?“
TO ZÁVISÍ OD OSUDU, povedal Smrť, obrátil sa ku kniž-

nici, pred ktorou stál, a vytiahol z nej ťažký miestopisný slov-
ník. JA TO NIJAKO NEOVPLYVNÍM. ČO TO TU TAK SMRDÍ?

„Ja,“ odvetil prosto Mort.
AHA. STAJŇA. Smrť sa zamyslel s rukou na chrbte knihy. 

A PREČO SI MYSLÍŠ, ŽE SOM ŤA POSLAL DO TEJ STAJNE? 
DOBRE SI ROZMYSLI ODPOVEĎ.

Mort zaváhal. Pravdaže, už nad tým pomedzi rátanie fúri-
kov uvažoval. Uvažoval, či si tým cvičí koordináciu ruky a oka 
alebo či sa má naučiť poslušnosti, alebo či si má zapamätať, že 
v ľudskom živote majú význam aj drobné úlohy, alebo či si má 
uvedomiť, že aj veľkí ľudia museli začať od piky. Ale ani jedno 
z týchto vysvetlení mu teraz akosi nesedelo.

„Myslím,“ začal.
NO?
„No, ja si myslím, že preto, lebo ste tu trčali po kolená v kon-

skom onom, ak mám byť úprimný.“
Smrť sa naňho veľmi dlho díval. Mort nervózne prestúpil 

z nohy na nohu.
ABSOLÚTNE SPRÁVNA ODPOVEĎ! zvolal Smrť. AKÉ 

JASNÉ MYSLENIE! AKÝ REALIZMUS! TO JE V NAŠOM PO-
VOLANÍ VEĽMI DÔLEŽITÉ.

„Áno, pane. Pane?“
HMMM? Smrť práve zápasil s registrom.
„Ľudia stále zomierajú, však, pane? Milióny ľudí. Určite si 

veľmi zaneprázdnený. Ale…“
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Smrť venoval Mortovi pohľad, ktorý mu už začínal byť 
známy. Začal sa ako čisté prekvapenie, nakrátko sa dokmital 
k podráždeniu, potom si chlipol pochopenia a napokon sa 
usalašil na neurčitej tolerancii.

ALE?
„Pôvodne som si myslel, že vás bude, teda, že vás bude 

o niečo viac. Veď vieš. Že sa všetci zakrádate po uliciach. V al-
manachu mojej babky je tvoj obrázok, s kosou a tak vôbec.“

AHA. OBÁVAM SA, ŽE SA TO DOSŤ KOMPLIKOVANE 
VYSVETĽUJE ČLOVEKU, KTORÝ NEVIE NIČ O BODOVEJ 
INKARNÁCII A TEÓRII UZLOV. O TÝCH TY ZREJME NE-
MÁŠ ANI POTUCHY, ČO?

„Myslím, že nie.“
VO VŠEOBECNOSTI SA ODO MŇA OSOBNÁ PRÍTOM-

NOSŤ OČAKÁVA LEN PRI VÝZNAMNÝCH PRÍLEŽITOS-
TIACH.

„Aha, asi ako kráľ, nie?“ mienil Mort. „Teda, kráľ predsa 
vládne, aj keď robí niečo celkom iné alebo aj keď spí. Je to tak, 
pane?“

ZHRUBA TAK, prisvedčil Smrť a zroloval mapy. A TE-
RAZ, CHLAPČE, AK SI V STAJNI SKONČIL, CHOĎ ZA AL-
BERTOM A OPÝTAJ SA, ČI MÁ PRE TEBA NEJAKÚ ROBO-
TU. AK SA TI BUDE CHCIEŤ, DNES VEČER SI SO MNOU 
VYJDEŠ NA VYCHÁDZKU.

Mort prikývol. Smrť sa vrátil k svojej veľkej koženej knihe, 
vzal pero, chvíľu sa naň díval a potom pozrel na Morta, holú 
lebku nakláňal na jednu stranu.

OZAJ, ZOZNÁMIL SI SA S MOJOU DCÉROU?
„Ee… Áno, pane,“ odvetil Mort s rukou na kľučke.
JE TO VEĽMI PRÍJEMNÁ DIEVČINA, poznamenal Smrť, 

„A MYSLÍM, ŽE SA POTEŠÍ ROVESNÍKOVI, S KTORÝM SA 
BUDE MÔCŤ POROZPRÁVAŤ.

„Pane?“
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A, SAMOZREJME, JEDNÉHO DŇA BUDE TOTO VŠET-
KO PATRIŤ JEJ.“

V hlbočine jeho očných jamôk nakrátko vzplanulo čosi ako 
supernova. Mortovi v tej chvíli došlo, že Smrť sa, rozpačito a bez 
štipky skúseností, naňho pokúsil veľavýznamne žmurknúť.

V krajinke, ktorá nemala nič spoločné s časom a priestorom, 
ktorá nebola zakreslená na žiadnej mape a ktorá existova-
la iba v tých vzdialených výbežkoch multiplexového kozmu 
známych len niekoľkým astrofyzikom, čo si šľahali fakt ostrý 
acid, strávil Mort popoludnie tým, že Albertovi pomáhal sa-
diť brokolicu. Bola čierna s nádychom do fialova.

„Vieš, on sa naozaj snaží,“ poznamenal Albert a zamával 
kultivátorom. „Ale keď dôjde na farby, nemá predstavivosť.“

„Neviem, či tomu tuná rozumiem,“ povedal Mort. „Vravel 
si, že to všetko vytvoril?“

Za záhradou sa terén zvažoval do hlbokého údolia a potom 
sa zase dvíhal, až sa zrodilo tmavé vresovisko, a to sa tiahlo 
až k vzdialeným vrchom, nepravidelným ako mačací chrup.

„Hej,“ prikývol Albert. „Pozor na tú kanvicu, mladý pánko!“
„A čo tu bolo predtým?“
„Neviem,“ zahundral Albert a začal nový riadok. „Asi ne-

beská klenba. Tak sa vznešene hovorí absolútnemu nič. Ale 
toto nevypálilo ktovieako. Záhrada je v pohode, zato vrchy sú 
totál fejk. Keď sa k nim človek priblíži, normálne sa zahmlia. 
Raz som sa tam bol pozrieť.“

Mort sa podozrievavo zadíval na najbližšie stromy. Zdali 
sa mu pomerne pevné.

„A načo to urobil?“ zaujímalo ho.
Albert zafučal. „Vieš, čo sa stane s mládencami, ktorí sa 

stále vypytujú?“
Mort chvíľu uvažoval.
„Nie,“ priznal napokon. „Čo také?“
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Nastalo ticho.
Potom sa Albert vystrel a prehovoril: „Nech ma porantá, 

ak viem. Asi im niekto odpovie a tak im treba.“
„Povedal mi, že večer môžem ísť s ním,“ ozval sa Mort.
„Tak to máš šťastie, chlapče, čo?“ neurčito utrúsil Albert 

a pobral sa k domu.
„On to akože naozaj všetko vytvoril?“ krútil hlavou Mort, 

keď kráčal za ním.
„Áno.“
„Prečo?“
„Myslím, že chcel mať miesto, kde by sa mohol cítiť ako 

doma.“
„Albert? Ty si mŕtvy?“
„Ja? Vari vyzerám ako mŕtvy?“ Starec zlostne zafučal, keď 

si ho Mort začal pomaly a kriticky obzerať. „A s týmto okam-
žite prestaň. Som rovnako živý ako ty. Asi aj živší.“

„Pardon.“
„Dobre.“ Albert otvoril zadný vchod a pozrel na Morta 

s najväčšou milotou, akej bol schopný.
„Takéto otázky je lepšie neklásť,“ povedal. „Iba čo vždy nie-

koho rozčúliš. No, a teraz by sa zišlo niečo na panvicu, nie?“

Zvonec sa ozval, keď hrali domino. Mort sa vystrel.
„Bude chcieť pripraveného koňa,“ vysvetlil Albert. „Poď 

so mnou.“
V hustnúcom súmraku sa pobrali do stajne a Mort sa dí-

val, ako starec sedlá Smrťovho žrebca.
„Volá sa Cumeľ,“ oboznámil Morta Albert pri zakladaní po-

stroja. „To len dokazuje, že človek nikdy nevie, čo všetko je 
možné.“

Cumeľ sa mu veľmi láskyplne pokúsil zožrať šál.
Mort si spomenul na drevoryt v almanachu starej mamy, 

umiestnený medzi stránkou o tom, kedy je najlepšie sadiť ktorú  
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plodinu, a časťou o fázach mesiaca, na drevoryt, na ktorom 
bol Smertj, v ktoromž všecijá budeme zrovnaní. Keď sa učil 
čítať, prezeral si ho sústredene vari aj tisíckrát. Asi by naňho 
nebol obrázok urobil ani spolovice taký významný dojem, 
keby sa medzi prostým ľudom bežne vedelo, že žrebec, ktoré-
mu z nozdier šľahajú plamene a ktorý na svojom chrbte nosí 
strašný smrtný prízrak, počúva na meno Cumeľ.

„Ja by som si bol myslel, že to bude Tesák, Bodák či aspoň 
Pšakrev,“ uvažoval nahlas Albert. „Ale panstvo má svoje drob-
né rozmary, iste chápeš. No čo, tešíš sa, však?“

„Asi áno,“ prikývol Mort neisto. „Vlastne som nikdy ne-
videl Smrťa pri práci.“

„To sa veru mnohým neprihodilo,“ pokýval hlavou Albert. 
„Teda aspoň nie viac ako raz.“

Mort sa zhlboka nadýchol.
„A ešte k tej jeho dcé…“ začal.
AHA. DOBRÝ VEČER, ALBERT. CHLAPČE.
„Mort,“ povedal Mort automaticky.
Smrť vošiel veľkopanským krokom do stajne a trochu sa 

v nej zohol, aby si neotrepal lebku o strop. Albert sklonil hla-
vu, vlastne skôr kývol, lebo to nevyzeralo ani trochu úsluž-
ne, ale ako totálna formalita, čo Mortovi neušlo. Mort v ži-
vote stretol tak jedného-dvoch sluhov, zakaždým len pri tej 
vzácnej príležitosti, keď ho niekto vzal do mesta, a Albert sa 
veru nesprával ako oni. Správal sa skôr tak, akoby mu v sku-
točnosti patril celý dom a jeho majiteľ bol iba akýsi dočasný 
hosť, niečo, čo človek musí strpieť, napríklad ako odlupujúcu 
sa omietku či pavúky na toalete. Aj Smrť to toleroval, akoby 
si boli s Albertom už veľmi dávno povedali všetko, čo bolo 
treba, a teraz im stačilo, že každý z nich si robí svoje a tomu 
druhému čo najmenej narúša pohodlie. Mortovi to pripada-
lo, ako keď sa človek vyberie na prechádzku po mimoriad-
ne ničivej búrke: všetko svieže, nikde nič výrazne neprí-
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jemné, ale vo vzduchu ešte cítiť čerstvo vybúrenú hnevlivú  
energiu.

Úloha vyňuchať niečo o Albertovi sa ocitla na samom kon-
ci jeho zoznamu povinností.

PODRŽ MI TO, zahrmel Smrť a vtisol Mortovi do ruky kosu. 
Vyšvihol sa na Cumľa. Kosa pôsobila dosť normálne, akurát 
mala zvláštnu čepeľ: bola taká tenká, že Mort cez ňu normálne 
videl, tvorilo ju číre bledučkobelasé mihotanie vo vzduchu, kto-
ré by bez problémov rozseklo plameň a pokrájalo zvuk na drob-
né kúsky. Držal ju veľmi opatrne.

DOBRE, CHLAPČE, ozval sa Smrť. HOPSA HORE. AL-
BERT. NEMUSÍŠ NA NÁS VYČKÁVAŤ.

Kôň vyklusal z dvora a vyšvihol sa na oblohu.
Mort by bol logicky predpokladal, že cestou hore ich poctí 

záblesk alebo zasvišťanie hviezd. Aj vzduch sa mal skrútiť do 
špirály a zmeniť na uháňajúce iskry, ako sa to za normálnych 
okolností stáva počas bežných transdimenzionálnych skokov. 
Ale toto bol Smrť. Ten dávno zvládol umenie dostať sa všade 
s minimom rozruchu, pomedzi jednotlivé rozmery sa vedel 
prešmyknúť rovnako ľahučko, ako prechádzal aj cez zamknuté 
dvere, a tak sa teraz nenáhlivým galopom presúvali cez kaňo-
ny z mrakov, popri vzdúvajúcich sa horách dažďových obla-
kov, až kým sa pred nimi nerozhrnula posledná opona oparu 
a pod nimi sa, zaliata slnečným svetlom, nerozprestrela Plo- 
chozem.

ČAS JE TOTIŽ NASTAVITEĽNÝ, utrúsil Smrť, keď sa ho 
na to Mort opýtal. VLASTNE NEMÁ KTOVIEAKÝ VÝZNAM.

„Ale ja som si vždy myslel, že má.“
ĽUDIA HO POVAŽUJÚ ZA VÝZNAMNÝ, ALE TO IBA 

PRETO, LEBO HO VYMYSLELI, vážne odvetil Smrť. Morto-
vi sa to vysvetlenie videlo trochu banálne, no povedal si, že 
za hádku to nestojí.

„Čo budeme robiť?“ opýtal sa radšej.
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