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I

BOB VERZE 1 .0

„Takže… mi uříznete hlavu.“ S tázavě zdviženým obočím jsem se 
podíval na toho obchodníčka. Popichoval jsem ho. Věděl jsem 
to já, věděl to on a já jsem věděl, že to ví.

Zazubil se na mě a zjevně byl svolný pokračovat v rozehrané 
partii, dokud mu já a moje peněženka budeme věnovat pozor-
nost. „Pane Johanssone—“

„Říkejte mi Bobe, prosím. Nemluvíte s mým otcem.“
Obchodní zástupce firmy CryoEterna — podle štítku Ke-

vin — přikývl a ukázal na velký transparent zobrazující kryo
nický proces do nejmorbidnějších podrobností. Povšiml jsem 
si jeho obleku od Armaniho a stodolarového sestřihu. Kryoni
ka podle všeho pěkně vynáší.

„Bobe, zmrazení celého těla by nemělo význam. Nezapomí-
nejte, že celý proces stojí na budoucím lékařském pokroku, 
díky kterému budeme moct vyléčit cokoli, co vás zabije. Než 
vaše tělo resuscitujeme, zřejmě vám vypěstují zbrusu nové.  
Popravdě to bude jednodušší než se pokoušet seštupovat to 
staré.“

Je to dost šílené na to, aby to byla pravda. „Dobře, Kevine, 
beru.“ Podíval jsem se na papíry, které přede mě předtím po-
ložil. „Záloha deset tisíc, každoroční platby, pojištění…“ Kevin 
trpělivě stál a nechal mě pročíst si všechny informace bez jedi-
ného přerušení. Možná se opájím nově nabytým bohatstvím,  
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ale po desetiletí v pozici inženýra a majitele firmy se jednoduše 
nedokážu do něčeho pustit dřív, než si prohlédnu veškerou 
dokumentaci.

Konečně jsem byl spokojený. Podepsal jsem papíry, vypsal 
šek a potřásl si s Kevinem rukou.

„Nyní jste klientem společnosti CryoEterna Inc.,“ řekl a pře-
dal mi kartu. „Neustále ji noste u sebe v peněžence. V případě 
úmrtí nás kontaktují. Jakmile budete prohlášen za mrtvého—“

„—useknete mi hlavu.“
„Přesně. Potom ji zmrazíme a budeme čekat na nové lékař-

ské postupy, kterými vás přivedeme zpátky k životu. Pokyny 
k založení fondu najdete v informačním balíčku.“ Kevin mi 
předal tlustou světlemodrou složku s  téměř neznatelným 
potiskem obláčku a logem firmy na přední straně. „Oficiální 
dokumenty ještě vytiskneme a zašleme vám je domů. Vítejte 
v CryoEterna.“ Hned nato natáhl ruku a znovu jsme si potřásli.

Když jsem vyšel ze sídla CryoEterny, malinko jsem si posko-
čil. Fond jsem nechal založit už předtím, ale nechtěl jsem, aby 
Kevin věděl, že jsem se tak rozhodl ještě před naší schůzkou. 
Nebylo nutné mu zbytečně ulehčovat práci. Nemohl jsem se 
rozhodnout, jestli jsem chytře investoval do vlastní budouc-
nosti, nebo jen promrhal spoustu peněz. Ale to je jedno. Obnos, 
který mi Terasoft zaplatil za mou softwarovou firmu, mi zajistí 
finanční stabilitu do konce života — a teď už vlastně i po něm.

Musím také zmínit, jak výrazně se zlepšil můj životní styl. 
Sci-fi festivalu The Vortex SF v Las Vegas se účastním každý rok 
už od jeho založení, ale letos jsem poprvé nepatřil k řadové 
chátře. Z kanceláře CryoEterny jsem ušel dva bloky na místo 
pořádání festivalu, vytáhl jsem z kapsy VIP kartu a pověsil si 
kolem krku visačku. Díky téhle kartě jsem mohl využít spousty 
nadstandardních služeb — přístup do salonků s občerstvením, 
možnost přeskakovat fronty na autogramiádách a kromě jiné-
ho i vyhrazená místa na panelových diskuzích. Stejnou kartu 
jsem koupil i pro Jenny—
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A je to tady. Vyvolal jsem Tu, jejíž jméno nesmím vyslovit. 
Zarazil jsem se uprostřed chodníku a vysloužil si nevraživé po-
hledy okolních kolemjdoucích a tichou nadávku rádoby rytíře 
Jedi. Začal jsem zhluboka dýchat, abych utišil nastalý záchvat 
paniky. Tentokrát jsem se ovládl už po chvilce. Myslím, že ná-
cvik je mocný čaroděj. Pořád jsem měl několik panických zá-
chvatů denně, ale už se nedaly srovnávat se stavem těsně po roz-
chodu. Bylo to podobné, jako když máte zkažený zub — pořád  
do něj šťouráte jazykem, přestože víte, že to pokaždé zabolí.

Vědomě jsem se přinutil probrat se. Pomocí VIP karty jsem 
si zarezervoval místo na pár po sobě jdoucích panelových dis-
kuzích a první z nich začínala za necelou čtvrthodinu. Jedním 
z řečníků na Průzkumu galaxie byl Lawrence Vienn. Byl to ob-
líbený a velice plodný autor sci-fi, který napomohl při utváření 
moderního žánru mnoha prvky svých příběhů.

Trvalo mi pouhých pár minut, než jsem dorazil do centra 
festivalu a našel přednáškové sály. Pořadatelé už usadili no-
sitele VIP karet a chystali se dovnitř vpustit všechny ostatní. 
V tu chvíli jsem celý zadýchaný doběhl ke vstupu a zamával 
svou kartou. Jeden z organizátorů mi pouhým pokynutím hla
vy dovolil vejít. Šťastnou náhodou jsem zabral sedadlo na kraji 
uličky. Když jsem se vřítil do místnosti, někdo přímo přede 
mnou vstal a rozhodl se odejít. Bez zaváhání jsem vklouzl na 
prázdné sedadlo a žena usazená vedle mě se polekala. Určitě si 
myslela, že ten chlápek, co vedle ní seděl, morfoval do podoby 
někoho jiného.

Otočil jsem hlavu a díval jsem se, jak se otevírají dveře pro 
běžné návštěvníky. Lidé se do konferenčního sálu hrnuli až 
do chvíle, kdy organizátoři dveře zase zavřeli. Museli to udělat, 
jinak by totiž čelili Hněvu požárního inspektora. V hotelech 
v Las Vegas zpravidla bývala dobrá klimatizace — nikdo přece 
nechce nepozorné a rozmrzelé klienty —, ale hodně účastníků 
na sobě mělo kostým už příliš dlouho. Snažil jsem se dýchat 
ústy a doufal jsem, že si s tím ventilace nakonec nějak poradí.
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Po vzoru všech ostatních festivalů se ani zde nikdo příliš ne-
trápil estetickou stránkou. Stoly a židle byly obyčejné, skládací. 
Informace o diskuzi byly napsané na velké bílé tabuli. Černým 
fixem, protože sehnat barevný by nejspíš představovalo obrov-
ské úsilí.

Nikdo si s tím hlavu nelámal.
Moderátor, menší podsaditý černoch s napevno přilepeným 

úsměvem, si vyžádal naši pozornost. „Dobré odpoledne, milé 
bytosti. Dnes uslyšíme Lawrence Vienna—“ Spontánní aplaus 
ho přinutil řeč na chvíli přerušit. „—který nám poví o techno
logických a  ekonomických požadavcích pro vyslání mezi
hvězdných sond do vesmíru. Potom doktor Steven Carlisle—“  
Další vlna potlesku. „—promluví o biologických aspektech 
mimozemského života. Těšíme se na parádní diskuzi. Nebudu 
to dále prodlužovat, prosím, přivítejte pana Vienna.“

Potom propukl několikaminutový potlesk. Lawrence se 
celou dobu trpělivě usmíval a tu a tam zamával. Potlesk na-
konec ustal a já jsem se pohodlně opřel a těšil se na příjemný  
poslech.

» «

Přičichl jsem ke svému oblečení, jen abych se ujistil, že do  
sebe nenatáhlo pach ze sálu. Druhá panelová diskuze byla ještě 
plodnější než ta předchozí. Kdyby šlo o jiné téma, už bych se 
býval vytratil. Ale jakákoli diskuze o Von Neumannových son-
dách pro mě byla jako šanta pro kočku.

Rozhodl jsem se, že se před obědem se svými zakrátko bý-
valými zaměstnanci nemusím převlékat.

Opustil jsem festivalové centrum, vydal se k  domluvené 
restauraci a přitom se usmíval na tu parádu kolem. Účastníci 
sci-fi festivalu se nevyhnutelně vyhrnuli do ulic. Stormtroopeři,  
Chewbaccové a členové posádky lodě Enterprise byli všude. 
Davy fanoušků zaplnily chodníky a  přecházely silnice bez 
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ohledu na semafory. Zahlédl jsem víc než pár vztyčených pro-
středníků doprovázených gesty autoerotické povahy. Úžasná 
zábava. Fanoušci okupovali restaurace v podstatě nepřetržitě, 
ale personál si nijak nestěžoval — nerdi běžně dávají štědrá 
dýška. Kdysi jsem se doslechl, že majitelé kasin zas tak spokoje-
ní s návštěvností nejsou. Nerdi podle všeho rozumějí zákonům 
pravděpodobnosti.

Dorazil jsem do restaurace, aniž jsem přišel o kteroukoli 
z končetin, a našel jsem svou skupinku.

» «

„Na Terasoft!“ Carl zvedl sklenici k přípitku.
„Na Terasoft!“ My ostatní jsme také pozvedli sklenice.
Carl, Karen a Alan byli moji první zaměstnanci v InterGator 

Software. Během těžkých časů na začátku byli oddaní a trpěli
ví a já jsem z nich udělal akcionáře společnosti. Moje aplikace 
pro inženýrský design a analytiku se nakonec stala předním 
produktem ve své kategorii a překonala konkurenty, jako je 
Terasoft, s výrazným náskokem.

Terasoft zareagoval skutečně dechberoucí nabídkou akvi
zice a zaplavil nás všechny velkým bohatstvím. Tihle tři možná 
budou muset ještě pořád pracovat, aby se uživili, ale nebudou 
muset splácet hypotéky ani auta.

Pozval jsem svou trojici věrných, aby na můj účet strávila 
týden v Las Vegas. Nabídku VIP karty přijal pouze Carl a zbý-
vající dva s předstíranou skromností odmítli. Alan a Karen  
mě informovali, že mají zájem zhlédnout všechny show v Las 
Vegas. Zdálo se, že k nasycení jim stačilo několik denně.

„Jak to jde, Bobe?“ zeptal se mě Carl s pozdviženým obo
čím. 	

„Dost dobře. Dneska ráno jsem se upsal CryoEterně…“ Ka-
ren tiše zavrčela a podívala se stranou. Nemusela nic říkat, pro-
tože se k celé věci velice jasně vyjádřila už předtím.
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Zamračeně jsem se na ni podíval a pokračoval jsem: „A zrov-
na jsem zašel na pár velice zajímavých panelových diskuzí. Prů­
zkum galaxie a Konstrukce Von Neumannovy sondy.“

Alan se zasmál. „To jsou teda témata. Inženýři. Božínku.“
„No jo, ale jak se vede tobě, Bobe?“ Carl se na mě velice vážně 

zahleděl.
Carlovi se za ta léta podařilo projít po zrádných stezkách 

zaměstnance a stát se kamarádem, aniž to vypadalo, že mi leze 
do zadku. Hádám, že jsem před ním tedy nemohl předstírat, že 
nevím, o čem mluví.

„O hodně líp, Carle. Záchvaty ‚Jenny‘ se snížily na pár denně. 
Možná se brzo dokonce budu moct zase přidat k zástupcům 
lidské rasy.“

„Ta ženská byla naprostý idiot,“ zamumlala Karen. „Měl jsi 
přijmout nabídku své matky.“

Musel jsem se zachechtat. „Moje matka ve skutečnosti neví, 
jak někoho nechat zabít, Karen. Aspoň myslím, že ne.“ Vytáhl 
jsem telefon a zběžně si prohlédl příchozí zprávy. „Když už o ní 
zrovna mluvíme, napsala mi. Budu jí muset brzo zavolat, jinak 
mi bude prostě posílat jednu textovku za druhou. V tomhle 
ohledu je něco jako terminátor.“

„Takže to vážně máte v genech!“
Naznačil jsem falešný výbuch smíchu a Carl se na mě bezostyš

ně usmál. Po chvíli ledabyle mávl rukou a změnil téma. „Každo
pádně — letos ses festivalu zúčastnil zčásti kvůli tomu, abys  
na chvíli přestal myslet na rozchod, ne? Tak jaké byly panely?“

Karen zaúpěla a já jsem se předklonil a opřel se lokty o stůl. 
„Hodně zajímavé. Podle teorie doktora Carlisla na různých pla-
netách s podobným klimatem existuje podobný život, dokonce 
stravitelný pro člověka. Panspermie, však víte. Společný bio
logický původ.“

„Prdlajs.“
„Ne, vážně, Alane. Společný chemický základ života podložil 

opravdu dobrým argumentem. Sice ne tak jako ve Star Treku, 
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ale pravděpodobně bychom mohli přežít i v mimozemském 
ekosystému.“

„Počkáme a uvidíme,“ řekl Alan. „A co ta druhá? O vesmír-
ných sondách?“

„Von Neumannových sondách. Automatických sondách, kte-
ré se při své cestě po hvězdných soustavách replikují. Nano
stroje už podle všeho fungují a 3D tiskárny se sebereplikace 
vůbec nebojí.“

Carl přikývl. „Technologický pokrok zase jednou předčil 
sci-fi.“

„Moment, cože?“ ozval se Alan nechápavě.
Carl i já jsme se shovívavě usmáli. Alan si na vědě neujížděl, 

navzdory tomu, že působil v oblasti vývoje softwaru. Vysvětlil 
jsem mu celou myšlenku a přitom jsem gestikuloval: „Tiskár-
ny 3D už jsi viděl, ne? Tisknou všechno možné, plastové sou
částky, zdravotnické protézy a hračky.“ Když přikývl, pokračoval 
jsem: „Tak si je představ o úroveň výš. Takové, které dokážou 
podle návrhu vyrobit atom po atomu jakýkoli prvek. Mohl bys 
tak v zásadě vytisknout jakoukoli pevnou látku.“

„Včetně součástek na výrobu dalších sond,“ dodal Carl, „po-
mocí jakýchkoli prvků nacházejících se v  soustavách, které 
sondy navštíví.“

Alan se na mě podíval. „A to by mohlo fungovat?“
„Mám bakaláře z  fyziky, Alane, to tady všichni víte. Mys

lím, že to rozhodně možné je.“ Na okamžik jsem se odmlčel, 
napil se piva a pak jsem si ostatní prohlédl. „Po technické  
stránce—“

„Ty si vážně necháš zmrazit hlavu?“
Všichni jsme se otočili ke Karen. „A je to tady,“ zamumlal 

Alan.
Rozzlobeně se na něj zahleděla a potom se podívala na mě. 

„Až tě oživí — jestli tě vůbec oživí —, nejspíš už budou všichni 
tvoji známí po smrti.“

„Včetně Jenny…“ řekl Alan polohlasně.
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Karen se na něj opět rozzlobeně podívala. „Na tom nesejde. 
Tvoje rodina bude mrtvá. Tvoji přátelé budou mrtví. To ti při-
padá v pohodě?“

Na chvíli jsem se na ni zadíval a zvažoval jsem odpověď. 
„Jsem humanista, Karen. To přece víš. Žádný posmrtný život. 
Jestli umřu, buď mě čeká znovuoživení, nebo nic. Nebojím se 
riskovat ani jedno.“

Karen se zatvářila ještě zarputileji, otevřela ústa a chystala 
se vznést další námitku. Naštěstí si danou chvíli číšník vybral 
k přinesení našeho oběda. Když se před nás začaly snášet ta-
líře, stůl zahalila vůně hamburgerů, karamelizované cibulky 
a hranolků se sladovým octem. Než rozdali všechno jídlo, chví-
le napětí pominula.

» «

Při cestě do ložnice jsem za sebou zanechával stezku z vysvle-
čeného oblečení a bot a potom jsem se usadil na královské 
posteli. Cena za luxusní apartmá byla absurdně vysoká, ale už 
jen sama přepychová postel za ty peníze stála. Člověk by si na 
to i zvykl. Pochopitelně.

Nastavil jsem si budík, abych neprospal celé odpoledne, 
a vytáhl jsem telefon. Kdybych matce nezavolal, byla by mi 
schopná vypisovat zprávy donekonečna.

Telefon dvakrát zazvonil a pak se ozval hlas: „Ahoj Roberte. 
Jsem ráda, že ses po roce taky ozval.“

„Ha ha. Ahoj mami. Přišla mi od tebe zpráva. Ne, nepotře-
buju nechat zabít takovou tu, o které už ani nevím, jak se jme-
nuje, ale díky. Jsem na Vortexu a skvěle se bavím. Dobře, tak  
se měj.“

Zasmála se do telefonu. Vždycky jsme hráli stejnou hru. 
Předstíral jsem netrpělivost a snažil jsem se co nejdřív zavěsit, 
ale oba jsme věděli, že s ní budu mluvit tak dlouho, jak bude 
chtít.
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„Mám se dobře, Roberte, díky za optání.“
„A jak se mají komáři?“
„Komáři jsou v pohodě. Chybíš jim ty a tvoje lahodná sever-

ská kůže. Jsou v San Diegu nějací komáři?“
„S Minnesotou se to vůbec nedá srovnat, mami. Jeden z dů-

vodů, proč jsem se do San Diega přestěhoval.“
„Hmm. A jak se ti daří, synku? Ta nabídka na takovou tu, 

o které už ani nevíš, jak se jmenuje, pořád platí. Znám pár těch
hle chlápků…“

„Díky, ale nechci za tebou chodit na návštěvy do basy.“ Po-
vzdechl jsem si. „Prosím tě, mami. Lidi prostě zahýbají. To se 
stává. Ještě jsme se ani nevzali. Bylo by mnohem horší, kdy-
bych se to dozvěděl až v chomoutu. Už jsem v pohodě. Vážně.“

Slyšíte, že mi to nevěří? Moje matka neřekla jediné slovo. 
Možná ji prozradil její dech. Ale to je jedno. Rozhodl jsem 
se, že nastal vhodný čas na změnu tématu. „Tak jak se mají  
ostatní?“

„Tvůj otec se má dobře. Je v dílně a pořád se snaží rozchodit 
tu starou hromadu šrotu. A tvoje sestry jsou tu mimochodem 
na návštěvě. Ony totiž za svou nebohou chřadnoucí matkou 
jezdí. Andrea mi teď naznačuje, že by si z tebe chvíli ráda uta-
hovala.“

„Dobře, tak mi ji dej k telefonu. Potřebuju, aby mi někdo 
pořádně pošlapal to obří ego.“

Po chvíli tlumeného rozhovoru se ozvalo: „Ahoj, malej  
bráško.“

„Jsem starší než ty.“
„Myslela jsem to jinak.“
Její hlas a náš tradiční způsob hovoru mě přiměly k úsměvu. 

Andrea, Alaina a já jsme si byli tak blízcí, jak jen sourozenci 
mohou být. Sestry byly dvojčata jen v tom smyslu, že se naro-
dily ve stejnou dobu. Co se výšky týká, dělilo je přesně třicet 
centimetrů. Andrea mi nikdy nezapomněla připomenout, že 
o tři centimetry přerostla i mě.
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