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Venujem Emanuelovi,
za 49 rokov slnecného jasu.



Péan isiel pred nimi cez den v obla¢nom
stlpe, aby im ukazoval cestu, v noci zasa
v ohnivom stlpe, aby im svietil, takze mohli
dnom i nocou putovat.

Kniha Exodus 13, 21
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ZOZNAM POSTAV

liet, Ze ste na nejaku postavu zabudli, zlahka vam ju pripo-

meniem. No uvedomujem si, ze ¢itatel obcas odlozi knihu
a dostane sa k nej az po tyzdni ¢i eSte dlhSom case — stava sa to aj
mne - a vtedy moze zabudnut. Preto pre kazdy pripad prikladdm zoz-
nam postav, ktoré sa v knihe vyskytnu viac nez raz...

D ufam, Ze ho nebudete potrebovat. Vzdy, ked si budete mys-

Anglicko

Domdcnost Willardovcov

Ned Willard

Barney, jeho brat

Alice, ich matka

Malcolm Fife, sluha

Janet Fifova, gazdina

Eileen Fifova, dcéra Malcolma a Janet

Domdcnost Fitzgeraldovcov
Margery Fitzgeraldova

Rollo, jej brat

sir Reginald, ich otec

lady Jane, ich matka

Naomi, slizka

sestra Joan, Margerina prateta

Domdcnost Shiringovcov
Bart, vikomt zo Shiringu
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Swithin, jeho otec, gréf zo Shiringu
Sal Brendonovd, gazdina

Puritdni

Philbert Cobley, majitel lode

Dan Cobley, jeho syn

Ruth Cobleyova, Philbertova dcéra

Donal Gloster, ich uradnik

Otec Jeremiah, duchovny Kostola svitého Jana v Loversfielde

Ostatni

mnich Murdo, potulny kazatel

Susannah, gréfka z Brecknocku, priatelka Margery a Neda
Jonas Bacon, kapitan lode Jastrab

Jonathan Greenland, prvy lodny dostojnik na palube Jastraba
Stephen Lincoln, duchovny

Rodney Tilbury, sudca

Skutocné historické postavy

Mary Tudorova, anglickd kralovna (Maria Tudorova; pozn. red.)

Elizabeth Tudorova, jej nevlastna setra, neskor kralovna (Alzbeta
Tudorova, neskor kralovna Alzbeta I.; pozn. red.)

sir William Cecil, Elizabethin radca

Robert Cecil, Williamov syn

William Allen, vodca exilovych anglickych katolikov

sir Francis Walshingham, $éf $piondze

Francuzsko

Rodina Palotovcov

Sylvie Palotova

Isabelle Palotova, jej matka
Giles Palot, jej otec

Ostatni

Pierre Aumande

vikomt Villeneuve, Pierrov spoluziak
otec Moineau, Pierrov ucitel

Nath, Pierrova sluzka
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Guillaume zo Zenevy, potulny kazatel

Louise, markiza de Nimes

Luc Mauriac, lodny prepravca

Aphrodite Beaulieuova, dcéra gréfa z Beaulieu

René Duboeuf, krajcir

Frangoise Duboeufova, jeho mlada manzelka

markiz de Lagny, protestantsky slachtic

Bernard Housse, mlady dvoran

Alison McKayovd, dvorna dama skotskej kralovnej Mary

Fiktivni clenovia domdcnosti Guisovcov

Gaston Le Pin, nacelnik domacej straze rodiny Guisovcov
Brocard a Rasteau, dvaja z Gastonovych poskokov
Veronique, vzdialend pribuzna Guisovcov

Odette, sluzka Veronique

Georges Biron, $peh

Skutocné historické postavy: domdcnost Guisovcov

Francois, vojvoda z Guise (Frantisek Lotrinsky; pozn. red.)

Henri, Frangoisov syn

Charles, kardindl Lorraine, Frangoisov brat (Karol II. Lotrinsky;
pozn. red.)

Skutocné historické postavy: Bourbonovci a ich spojenci
Antoine, kral z Navarry (Anton Navarrsky; pozn. red.)
Henri, Antoinov syn

Louis, knieza z Condé

Gaspard de Coligny, franctizsky admiral

Skutocné historické postavy: ostatni
Henri I, francuzsky kral
Caterina de Medici, franctzska kralovna (Katarina Medicejska;
pozn. red.)
Deti Henriho a Cateriny:
Frangois II., francuzsky kral (FrantiSek Lotrinsky; pozn. red.)
Charles IX., francuzsky kral (Karol IX.; pozn. red.)
Henri III., franctzsky kral
Margot, navarrska kralovna (Margaréta z Valois; pozn. red.)
Mary Stuartova, $kotska kralovna (Mdria Stuartova; pozn. red.)
Charles de Louviers, atentatnik



ZOZNAM POSTAV
Skétsko

Skutocné historické postavy

James Stuart, nemanzelsky nevlastny brat skdtskej kralovnej Mary

James Stuart, syn Skotskej kralovnej Mary, neskor skotsky kral
James V1. a anglicky kral James 1.

Spanielsko

Rodina Cruzovcov
Carlos Cruz
teta Betsy

Rodina Ruizovcov
Jeronima
Pedro, jej otec

Ostatni

arcidiakon Romero

otec Alonso, inkvizitor
kapitan Zelezna ruka - Gémez

Nizozemsko

Rodina Wolmanovcov
Jan Wolman, bratanec Edmunda Willarda
Imke, jeho dcéra

Rodina Willemsenovcov
Albert

Betje, Albertova manzelka
Drike, ich dcéra

Evi, Albertova ovdovena sestra
Matthus, Evin syn

Ostatné ndarodnosti
Ebrima Dabo, otrok z kmena Mandinka
Bella, vyrobkyna rumu na ostrove Hispaniola



PREDSLOV

besili sme ho pred katedrdlou v Kingsbridgei. Je to zvycajné
miesto poprdv. Napokon, ak cloveka nemoZete zabit pred
BoZou tvdrou, asi by ste ho nemali zabit vobec.

Hlavny sudca grofstva ho vyviedol z temnice pod radnicou s ruka-
mi zviazanymi za chrbtom. Krdcal vzpriamene, nebojdcne, na bledej
tvari sa mu zracil vzdor.

Zdstup sa mu posmieval a preklinal ho. Zdalo sa, akoby nikoho ne-
vnimal. Mra vSak urcite videl. Stretli sa ndm pohlady a v ich krdtkej vy-
mene sa zracil cely nds Zivot.

Mal som na svedomi jeho smrt a on to vedel.

Stopoval som ho niekolko desatroci. Bol atentdtnik, ktory sa chystal
zabit polovicu vlddcov nasej krajiny vrdtane vicsiny clenov krdlovskej
rodiny, a to vietko jedinym krvavym barbarskym skutkom - keby som
mu ho neprekazil.

Stopovanim podobnych potencidlnych vrahov som stravil cely Zivot
a mnohych popravili — nielen obesili, ale aj utopili, rozstvrtili ¢i odpra-
tali z tohto sveta inou strasnou smrtou urcenou pre najhorsich zlo¢incov.

Ano, na podobnych vyjavoch som sa zii¢astnil vela rdz. Videl som zo-
mierat cloveka s vedomim, Ze som sa viac nez ktokolvek iny pricinil, aby
ho stihol spravodlivy, ale strasny trest. Robil som to pre svoju krajinu,
ktord je mi drahd, pre svoju panovnicku, ktorej slizim; no aj z iného
dovodu, z principu, z presvedcenia, Ze clovek md prdvo na vlastny nd-
zor na Boha.

Bol posledny z mnoZstva muZov, ktorych som poslal do pekla, ale
priniitil ma vratit sa v mysli k celkom prvému...
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1. KAPITOLA

ed Willard sa vratil domov do Kingsbridgea v metelici.
N Plavil sa proti prudu z Combe Harbour v kajute pomalej
barky nalozenej platnom z Antverp a vinom z Bordeaux.
Ked'sa mu videlo, Ze ¢In sa konec¢ne blizi ku Kingsbridgeu, zakrutil sa
tesnej$ie do franctizskeho plasta, vyhrnul si kapucnu na hlavu, vysiel
na otvorenu palubu a zadival sa pred seba.

Spociatku bol sklamany: videl iba poletujtci sneh. No jeho tuzba
uzriet mesto bola priam bolestna, a tak dalej nadejne hladel do chu-
melice. Po chvili sa mu prianie splnilo a metelica pomaly zacala usta-
vat. Zakratko sa zjavil flia¢cik modrej oblohy. Ned sa dival ponad
vrcholky okolitych stromov a zbadal vezu katedraly - bola vysoka
stodvadsattri a pol metra, ¢o vedel kazdy Ziak zakladnej $koly v Kings-
bridgei. Kamenny anjel, ¢o strazil mesto z vrchu veze, mal dnes na
kridlach snehové ¢iapocky, ktoré mu prefarbili konceky pierok zo svet-
losivej na prenikavu bielu farbu. Ked sa nanho dival, o sochu sa na
okamih oprel slne¢ny 1a¢ a odrazil sa od snehu ako pozehnanie; po-
tom sa znovu rozchumelilo a anjel zmizol z dohladu.

Nejaky cas videl iba vrcholce stromov, ale jeho predstavivost pra-
covala na pIné obratky. Coskoro sa po roénom odliceni opit stretne
s matkou. Nepovie jej, ako velmi mu chybala, lebo v osemnastich ro-
koch muz musi byt nezavisly a sebestacny.

No zo vsetkych mu najva¢$mi chybala Margery. Zalubil sa do nej
v najnevhodnej$om case, niekolko tyzdnov pred odchodom z Kings-
bridgea. Chystal sa na rok do Calais, pristavu na severnom pobrezi
Francuzska, ktory mali v rukdch Anglicania. S Margery sa poznali od
detstva. Sibalskd inteligentn4 dcéra sira Reginalda Fitzgeralda sa mu
odjakziva pacila. Ked vyrastla, jej nezbednost nadobudla novy, vabi-
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vy rozmer a on sa casto pristihol, ako na nu ziza v kostole s vyschnu-
tymi ustami a so zrychlenym dychom. Neodvazil sa na viac nez na
zizanie, lebo bola od neho o tri roky mladsia, lenze ona nemala po-
dobné zabrany. Bozkavali sa na kingsbridgskom cintorine za mohut-
nym ndhrobnym kamenom priora Philipa, mnicha, ktory si pred $tyr-
mi storo¢iami objednal stavbu katedraly. Na ich dlhych vasnivych
bozkoch nebolo ni¢ detské — potom sa rozosmiala a usla.

Nasledujuci den sa s nim bozkavala znova. A vecer pred jeho od-
chodom do Francuzska si navzdjom vyznali lasku.

Niekolko prvych tyzdnov si pisali. Rodi¢om o svojich citoch ne-
povedali — zdalo sa im to priskoro -, preto si nemohli pisat otvorene.
Ned sa v8ak zdoveril star§iemu bratovi Barneymu, a ten sa stal ich
sprisahancom. Barney vsak zakratko odisiel z Kingsbridgea do Se-
villy. Aj Margery mala starsieho brata, volal sa Rollo, ale ona mu ne-
doverovala tak ako Ned Barneymu. Preto sa ich dopisovanie skoncilo.

Nedove city sa nezmenili ani potom. Vedel, ¢o Iudia hovoria o las-
ke medzi mladymi. Casto sa presviedéal, &o citi, ¢akal, Ze jeho vztah
k Margery sa zmeni, ale nestalo sa. Po niekolkych tyzdnoch v Calais
mu sesternica Thérése naznacila, Ze ho zboznuje a je ochotna spravit
viac-menej vsetko, ¢o si zeld, aby mu to dokazala, ale Neda vztah s nou
vobec neldkal. Spominal na to s miernym prekvapenim, lebo dovte-
dy nikdy nepremeskal prilezitost bozkavat sa s peknym diev¢atom
s chutnym poprsim.

Znepokojovalo ho v$ak ¢osi iné. Po odmietnuti Thérese sa utvrdil
v tom, Ze pocas pobytu v Calais sa jeho city k Margery nezmenili. Kla-
dol si vSak otazku, ¢o sa stane, ked ju uvidi. Bude skuto¢na Margery
rovnako ocarujuca, ako sa mu zdala v spomienkach? Prezije jeho las-
ka opatovné stretnutie?

A ¢o ona? Pre §trnastro¢né dievca je rok dlhy ¢as. Pravdaze, uz ma
patnast, no aj tak. Ked sa odmlcal, mozno jej cit k nemu vyprchal.
Mozno sa teraz za hrobkou priora Philipa bozkava s inym. Bude ne-
smierne sklamany, ked sa s nim zvita s nezaujmom. A ak ho aj dosial
Iubi, bude zivy Ned zodpovedat jej predstavam?

Metelica opat ustala a Ned si v§imol, Ze barka prechadza zapad-
nymi predmestiami Kingsbridgea. Na oboch brehoch boli dielne re-
meselnikov, ktori potrebovali vela vody - farbiari, plstiari, vyrobcovia
papiera a misiari. Kedze ich ¢innost dost zapachala, byvanie v za-
padnych $tvrtiach bolo pomerne lacné.

Pred o¢ami sa mu vynoril Leprovy ostrov. Jeho nazov pochadzal
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z minulosti — v meste sa lepra nevyskytla niekolko storo¢i. Na blizsom
konci ostrova sa nachddzala Carisina nemocnica. Zalozila ju mniska,
ktora zachrdnila mesto v case Ciernej smrti. Ked sa barka priblizila
k ostrovu, Ned zbadal za nemocnicou ladny dvojobluk Merthinovho
mosta spajajuceho ostrov s pevninou, sever s juhom. Libostny pri-
beh Caris a Merthina patril k miestnym legendam a pri zimnych ko-
zuboch sa odovzdaval z generacie na generaciu.

Barka priplavala k mélu na ru§nom nabrezi. Nezdalo sa, ze za rok
nastala v meste velkd zmena. Ned predpokladal, Ze miesta ako Kings-
bridge sa menia pomaly. Katedraly, mosty a nemocnice postavili tak,
aby pretrvali starocia.

Cez plece mal prevesenu torbu a teraz mu kapitan barky podal dal-
$iu batozinu: nevelku drevenu truhlicu, v ktorej mal trocha oblece-
nia, par pistoli a niekolko knih. Zdvihol truhlicu na plece, presiel po
mostiku a zoskocil na pristavisko.

Obritil sa k rozlahlému kamennému skladu, kde mala sidlo ob-
chodna spolo¢nost jeho rodiny. No sotva presiel niekolko krokov,
oslovil ho znamy hlas so $kotskym prizvukom: ,,Pozrimeze, ved to je
nas Ned. Vitajte doma!“

Bola to Janet Fifova, matkina gazdind. Ned sa zo$iroka usmial. Po-
tesil sa, Ze ju vidi.

»Prave som kupila rybu na veceru pre vasu matku,” povedala. Ja-
net bola taka chuda, akoby mala telo poskladané z paliciek, ale rada
kimila inych. ,,Aj vy si z nej date.“ Prebehla po nom pohladom.
»Zmenili ste sa,” vyhlasila. ,,V tvari sa mi vidite chudsi, ale plecia mate
Sirsie. Kfmila vas teta Blanche ako sa patri?“

»Krmila, ale stryko Dick ma posielal nosit kamene.“

»10 nie je praca pre uc¢enca.“

»Neprekazalo mi to.“

Janet zvysila hlas. ,,Malcolm, Malcolm, pozri, kto prisiel!

Malcolm bol Janetin manzel a sluha u Willardovcov. Krivajuc pre-
Siel cez pristavisko. Pred rokmi, ked bol este mlady a neskuseny, ko-
pol ho kon. Srde¢ne potriasol Nedovi ruku a povedal: ,,Zomrel stary
Zalud“

»Bratov oblubeny kon.“ Ned potlacil tsmev. To bol cely Malcolm.
Spravy o zvieratach boli prenho ddlezitejsie ako novinky o Tudoch.
»Ako sa ma matka?“

»Pani je, vdakabohu, zdrava ako rybicka,“ odvetil Malcolm. ,, A rov-
nako aj vas brat, odkedy sme o nom poculi naposledy. Pisanie mu vel-
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mi nejde a listy zo Spanielska sem putuji aj dva mesiace. Dajte, po-
mozem vam s batozinou, pan Ned.“

Ned nemienil ist hned domov. Mal iny plan. ,,Neodniesli by ste mi
domov truhlicu?“ opytal sa Malcolma. Pohotovo mu zisla na um vy-
hovorka. ,,Povedzte mame, Ze idem do katedraly vzdat vdaku za $tast-
ny navrat. Hned potom pridem domov.“

»Dobre.“

Malcolm odkrival a Ned ho nasledoval o trochu pomalsie, kocha-
juc sa pohladom na budovy, pri ktorych vyrastal. Este vzdy zlahka
snezilo. Strechy boli biele, no po uliciach prechadzalo vela [udi a po-
vozov, a tak sa sneh zmenil na ¢lapkanicu. Ned presiel popri znamej
kré¢me Biely kon, dejisku pravidelnych sobotnajsich bitiek, potom vy-
kroc¢il do kopca na hlavnu ulicu, ktora viedla na namestie pred ka-
tedralou. Minul biskupsky paldc a na nostalgicky okamih zastal pri
zakladnej $kole. Cez tzke lomené okna videl vo svetle lampy police
s knihami. Tam sa naucil ¢itat a ratat, kedy sa treba bit a kedy treba
ujst, aj to, ako bez placu vydrzat slahnutia brezovymi pratmi.

Na juznej strane katedraly stalo priorstvo. Odkedy kral Hen-
ry VIIL rozpustil kldstory, kingsbridgské priorstvo smutne pustlo, na
streche zivali diery, mury sa naklanali a popred okna prerastala buri-
na. Budovy vlastnil sicasny starosta a otec Margery, sir Reginald Fitz-
gerald, ale ni¢ s nimi nerobil.

Nastastie, o katedralu bolo postarané dobre a vypinala sa vysoka
a pevna ako odjakziva. Kamen bol symbolom Zijuceho mesta. Ned
presiel cez masivnu zdpadnu branu do hlavnej lode. Podakuje sa Bohu
za bezpec¢nu cestu, a tym zmeni na pravdu loz, ktort nahovoril Mal-
colmovi.

Ako vzdy, kostol bol nielen miestom bohosluzieb, ale aj obchodu.
Frater Murdo predaval flakény so zemou z Palestiny a dusoval sa, Ze
je prava; nejaky muz, ktorého Ned nepoznal, ponukal za penny ho-
ruce kamene na zohriatie ruk a roztrasena Puss Lovejoyova v cerve-
nych $atach pontkala to, ¢o odjakziva.

Ned zdvihol zrak k rebram klenby, ktoré pripominali ruky zastu-
pu ludi zdvihnuté k nebesiam. Zakazdym, ked prisiel na toto miesto,
zi$li mu na um muzi a Zeny, ktori stavali katedralu. Mnohi z nich boli
zvecneni v Timothyho knihe, dejindch priorstva, o ktorych sa ucili
v $kole — murdr Tom Stavitel a jeho nevlastny syn Jack, prior Philip,
Merthin Fitzgerald, ktory okrem mosta postavil aj hlavnu vezu, a vset-
ci kamenari, mie$aci malty, stolari a sklari, jednoduchi Iudia, ktori
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dokazali pozoruhodnu vec: povzniesli sa nad vlastné skromné po-
mery a vytvorili vecnu krasu.

Ned asi minutu klacal pred oltdrom. Za bezpecnu cestu sa naozaj
treba podakovat. Dokonca aj za taku kratku, ako je plavba z Fran-
ctizska do Anglicka. Lode sa mo6zu dostat do tazkosti, pri ktorych zo-
mierajui ludia.

No nezdrziaval sa. Jeho dal$ou zastavkou bol Margerin dom.

Na severnom konci katedralneho ndmestia oproti biskupskému
palacu bol hostinec Zvon a hned vedla rastol novy dom. Budovali ho
na pozemku priorstva, tak si Ned domyslel, Ze ho stavia Margerin
otec. Ned videl, ze bude impozantny, sved¢ili o tom arkierové okna
a mnozstvo kominov. Bude to najparadnejsia stavba v celom Kings-
bridgei.

Kracal dalej po hlavnej ulici az ku krizovatke. Margery byvala
v dome na rohu oproti radnici. Hoci budova nebola taka honosna,
ako sa zdalo ich buduce obydlie, mala tramovu konstrukciu a zaberala
cely aker najdrahsich pozemkov v meste.

Ned zastal na prahu. Na tento okamih sa tesil cely rok, ale teraz,
ked bol takmer dnu, srdce mu zaplavila uzkost.

Zaklopal.

Dvere otvorila starsia slizka Naomi a pozvala ho do rozlahlej
vstupnej haly. Naomi poznala Neda od narodenia, ale teraz sa tvarila
ustarostene, akoby bol pochybny cudzinec, a ked sa opytal na Mar-
gery, odvetila, Ze sa za nou pojde pozriet.

Ned sa zahladel na malbu Krista na krizi nad kozubom. V Kings-
bridgei existovali dva druhy obrazov - biblické vyjavy a civilné por-
tréty $lachticov. Neda prekvapilo, Ze vo franctizskych domovoch mali
aj obrazy pohanskych bohov, napriklad Venusu alebo Dionyza, zo-
brazenych v ¢arovnych lesoch a oblecenych v $atach, ktoré akoby im
padali z tela.

Tu vsak bolo ¢osi nezvycajné. Na stene oproti krizu visela mapa
Kingsbridgea. Ned nieco také jakziv nevidel a so zdujmom ju zacal
$tudovat. Mesto bolo na nej jasne rozdelené na $tyri Casti, s jednou
hlavnou ulicou od severu na juh, druhou od vychodu na zapad. Ka-
tedrala a niekdajsie priorstvo boli zakreslené v juhovychodnom $tvor-
ci, zapachajuca priemyselna $tvrt v juhozdpadnom. Vsetky kostoly
a niektoré domy boli oznacené, vratane obydli Fitzgeraldovcov a Willar-
dovcov. Rieka tvorila vychodnd hranicu mesta, potom sa stacala
ako psia laba. Kedysi zaroven tvorila juzna hranicu mesta, ale to sa
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