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1 GAVRIK, ŠVÉDSKO

Z přerostlých borovic se vynoří los — je ohromný. Půl tuny, 
možná víc. Dupnu na brzdu, a jak se kola zarývají do štěrku, 
můj pick-up se začne třást. Odhrnu si vlasy stažené do culíku 
a zapnu naslouchadla. Ozve se znělka výrobce a pak už slyším. 
Los je třicet metrů ode mě a jen tak tam stojí — šedivý, chun-
delatý a velký jako stodola.

Motor běží naprázdno. Vzpomenu si na tátovu nehodu před 
dvanácti lety, na jeho auto, nebo spíš na to, co z něj zbylo, a pak 
udeřím pěstí do klaksonu. Jeho zvuk mi zaplaví hlavu, ale není 
to skutečný zvuk, ne takový, jaký byste slyšeli vy. Pro mě je 
zvuk zesílený plastovými spirálami za ušima. Klakson udělá, 
co má, a losí samec odkluše po pěšině, s varlaty visícími nízko 
mezi hubenýma šedivýma nohama.

Trochu zrychlím a sleduju ho, srdce mi přitom buší moc 
silně a moc rychle. Los dojde na prosluněný plácek o kousek 
dál a zastaví se. Je prehistorický, obrovský, naprosto divoký, 
prastarý a vyšší než můj pronajatý pick-up. Znovu šlápnu na 
brzdu a zatroubím, ale to ho nevyděsí. Už jsem zadýchaná a na 
čele se mi leskne pot. V autě není dost vzduchu. Není tu policie 
a přede mnou ani za mnou se neobjevily žádné reflektory.

Srst, která pokrývá jeho parohy, se ve slunci zaleskne a zvíře 
ke mně otočí svou těžkou hlavu. Změní svůj postoj. Utgardský 
les kolem mě potemní, los dupne kopytem a prolomí tenkou 
vrstvu ledu ve výmolu v cestě. Světla auta zachytí cákanec špi-
navé vody dopadající losovi na srst; pak se zvíře podívá přímo 
na mě, skloní hlavu a vyrazí.

Odbrzdím, zařadím zpátečku a tlustou gumovou podrážkou 
prudce dupnu na plyn. Můj vlastní křik zní jako z jiného světa. 
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Auto začne couvat a vytvoří mezi mnou a losím samcem jasný 
prostor — mezi mou a jeho tváří, mezi mým protrhaným obo-
čím a jeho parohy tvrdými jako kámen.

Z kapsy vytáhnu telefon a položím si ho do klína, přestože 
každý ví, že v Utgardském lese není signál. Oči mi těkají mezi 
čelním sklem a zpětným zrcátkem. Snažím se dívat současně 
dopředu i dozadu a zdá se mi, že jsem v lese zahlédla záblesk 
pohybu, možná člověka, ale hned zmizí. Tohle všechno je moje 
vina. Nikdy jsem za tím losem neměla jezdit. Skrz jeho parohy 
vidím tmavou oblohu a někde ve svém nitru se obrátím na tátu. 
Přejíždím výmoly a spadané větve a losí černé oči se pořád 
lesknou v reflektorech. Couvám třicetikilometrovou rychlostí.  
Telefon mi spadne z klína a zarachotí někde mezi pedály. Zrych-
lím. Světlo slábne a los míří pořád přímo na mě. Levá pneu
matika se zachytí o okraj příkopu a musím strhnout volant, 
abych se udržela na silnici. A vtom se parohy dotknou náraz-
níku a do uší mi pronikne skřípění kovu. Nic nevidím. Cítím,  
jak se mi do stehna zaboří tyčinka pomády na rty, a hned nato 
se ve zpětných zrcátkách zablesknou cizí světla.

V dálce za mnou se objeví náklaďák nebo traktor a jede 
přímo ke mně. Z toho pohledu bych měla mít radost, ale ne-
mám. Cesta je dost široká jen pro jednoho z nás. Parohy se 
znovu otřou o kapotu auta, až z toho skřípění svraštím obli-
čej. V puse mám sucho a ve svetru je mi horko. Couvám vstříc  
srážce a před sebou mám losa.

A v tu chvíli zaslechnu výstřel.
Los vyrazí ke stromům, přeskočí příkop a zmizí ve tmě lesa. 

Poslední věc, kterou vidím, než ho znovu pohltí Utgardský les, 
jsou jeho zadní nohy.

Potí se mi dlaně a volant je na omak vlhký a kluzký.
Zastavím, ale motor nechám běžet. Vozidlo za mnou, nejspíš 

čtyřkolka, kterou používají lovci k odtahování čerstvě zabitých 
zvířat, odbočilo mezi borovice.
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„Dýchej,“ říkám sama sobě. „Dýchej.“
Zachránil mě výstřel z pušky hned první den lovecké sezony 

losů. Před třemi lety v Londýně by ten zvuk popisovali na ti-
tulních stranách novin a udělal by se kolem toho rozruch. Teď 
a tady ve Värmlandu, v tomhle životě, je to normální. Dokonce 
bezpečné.

Když si přetahuju svetr přes hlavu, zamotá se do bezpečnost
ního pásu. Než se mi ho podaří uvolnit, chvilku s ním zápasím, 
je mi horko a jsem rozčilená. Prameny mých jemných blonďa-
tých vlasů jsou nabité statickou elektřinou z vlny a poletují ve 
vzduchu.

Zařadím a vyrazím vpřed. Ne tak rychle jako předtím a roz-
hodně ne tak rychle, jak bych chtěla, ale opatrně; mám zapnutá 
dálková světla a očima bloudím po temných místech po stra-
nách pick-upu. A pak se vůz přehoupne nahoru na asfaltovou 
silnici a jedu zpátky do Gavriku. Na E16 je pořád zácpa, ale 
rozhodnu se na dálnici zůstat. Už žádné zkratky. Už žádné sou-
běžné lesní cesty.

Mám hlad, jsem unavená a hladina adrenalinu v krvi mi za-
číná klesat. Mám třicet dva hodin na to, abych napsala osm 
hlavních článků, než půjdeme ve čtvrtek večer do tisku. Pře-
pnu na potkávací světla a v uších mi pořád zní zvuk parohů 
škrábajících po kapotě. Projedu kolem značky oznamující za-
čátek Gavriku a podél cesty se objeví pouliční lampy. Civilizace 
se postupně vrací. Nejdřív to jsou reflexní odrazky na silnici 
a středová čára a teď veřejné osvětlení. Podělané neosvětlené 
lesy ať se drží daleko ode mě. Já chci chodníky a kavárny a kina 
a fast foody a knihovny a bary a parkovací hodiny. Chci před-
vídatelnost a chci umělost.

Projedu mezi drive-thru u McDonaldu a supermarketem ICA 
Maxi a zamířím na Storgatan, hlavní ulici. Pulz se mi zpomalu-
je, ale v hlavě se mi pořád vrací tátova nehoda. A to jsem u ní 
ani nebyla. Moje vzpomínky jsou lži a jejich obrazy se během 
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let ustálily. Jedu dál. V pozadí se jako věže katedrály tyčí dva 
stejné komíny továrny na lékořici. Obchody zavírají, zaměst-
nanci si navzájem co nejrychleji přejí dobrou noc a pak se se 
zvednutými límci rozejdou ke svým volvům, ke svým domovům 
a vyhřívaným podlahám a velkým televizím.

Parkovací místo mám označené svým jménem, ale vůbec to 
není nutné. Parkovacích ploch má město nadbytek. Je připrave-
né na budoucnost, ale nikdo neví, jestli a kdy ta budoucnost — 
taková, ve které se Gavrik rozroste o padesát procent — na-
stane. Proč by k tomu mělo dojít? Ti, kdo tu vyrostou, odejdou.  
Ti, kdo město navštíví, se sem už nevrátí.

Zamknu pick-up a otevřu dveře budovy Gavrik Posten, měst-
ských novin a  svého pracoviště. Týdenní náklad: šest tisíc  
výtisků. Nečekala jsem, že skončím tady, ale stalo se. Byla 
jsem na pohovorech ve čtyřech slušných novinách v okruhu 
tří hodin od mámy a dostala jsem čtyři nabídky. Matka žije 
v Karlstadu a její rodina sestává jen z mé maličkosti, takže když  
onemocněla, přestěhovala jsem se z Londýna zpátky. Není to 
jednoduché, ona není jednoduchá. Jenže je to moje máma. 
Z Gavriku je to do Karlstadu blízko, ale ne příliš blízko, a od 
Leny, poloviční Nigerijky a šéfredaktorky Postenu, se můžu  
učit. Recepce se skládá ze dvou židlí, zaprášené kytky v plas-
tovém květináči a přepážky s měděným zvonkem a krabičkou 
na drobné.

Lars, náš ostřílený reportér na částečný úvazek, tu není. 
Nadzvednu přepážku — prkno z borového dřeva na vrzajícím 
pantu — a pověsím si kabát. Prsty se mi pořád třesou. Skopnu 
z nohou kanady a vezmu si přezůvky. V přední kanceláři jsou 
dva stoly, jeden můj a jeden Larsův. Vzadu jsou další dvě kance-
láře, jedna pro Lenu a jedna pro Nilse, mého kolegu s mozkem 
o velikosti hrášku, který má na starost reklamy. Naše redakce  
je celkem vzato hrozná díra, ale každý pátek se nám podaří 
vydat vcelku slušné obecní noviny.
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V Gavriku žít nechci. Ale žiju. Máma mě potřebuje, i když ni-
kdy nic takového neřekla, to ani omylem. Má to už i v kostech 
a krvi, a dokud můžu dělat i maličkosti, jako třeba donést jí  
krém na ruce, který má tak ráda a který voní po růžích, před
čítat jí z jejích oblíbených kuchařek, když už ji to teď samotnou 
tolik unavuje, nebo jí koupit čerstvé skořicové šneky, tak to 
dělat budu. Nejsem v tom moc dobrá. Tyhle věci mi nejdou 
přirozeně, stejně jako nikdy nešly přirozeně ani jí. Ale dělám, 
co můžu. A pak se jednoho dne, jednoho smutně šťastného dne 
vrátím do skutečného světa, do velkoměsta — jakéhokoli, čím 
většího, tím líp.

„Tuva Moodysonová,“ řekne Nils a vychází ze své kancelá-
ře. Jeho nagelované vlasy tvoří bodlinky, jako by byl teenager, 
a košili má tak tenkou, že mu vidím bradavky. „Co se ti stalo? 
Jelas domů dát si rychlovku, co?“

Posadím se a uvědomím si, že mám tričko pořád přilepené 
ke zpocenému tělu a vlasy rozcuchané; jejich prameny se mi 
lepí k obličeji a culík se rozpadá. Vypadám hrozně.

„Jen rychlá trojka,“ řeknu. „Pozvala bych tě, aby ses přidal, 
ale máme svou úroveň, takže…“

Trochu ho to zaskočí. Vrátí se do své kanceláře, což je ve 
skutečnosti redakční kuchyňka. Pomalu za sebou zavře dveře.

Probudím počítač z režimu spánku a najdu články, které  
už jsem napsala, i ty, které mají jen titulek a osnovu. V levém 
naslouchadle se ozve pípnutí, upozornění na slabou baterii, 
první ze tří; potom se naslouchadlo vypne a mně zůstane jen 
deset procent sluchu, které v uchu mám.

Na antireflexním monitoru mám otevřených osm doku-
mentů ve Wordu, jeden přes druhý. Místní škola se rozšiřuje — 
vzniknou tak tři další místa pro děti a jedna nová pracovní 
pozice. Fasáda bytového domu nedaleko toho mého se opra-
vuje, protože ta původní se nehodila do počasí ve Värmlandu 
a teď odpadává po kusech jako strupy. Místní městská rada,  
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Gavrik Kommun, rozhodla, že letošní zimu bude v provozu o je-
den pluh méně. Další dva farmáři budou v pohotovosti. Právě 
probíhá soutěž Lucia 2015 a přihlášky je nutné poslat do lute-
ránského kostela na ulici Eriksgatan do konce měsíce. Pro celé 
město platí varování před klíšťaty kvůli nárůstu onemocnění 
lymskou boreliózou a encefalitidou. Klíšťata brzy zmrznou, ale 
mírné září nám zajistilo pár týdnů v jejich společnosti navíc. 
Björnmossen, největší obchod se zbraněmi a náboji ve městě, 
bude první týden v říjnu otevřený o dvě hodiny déle než obvyk-
le, takže lovci, kteří nemají možnost uvolnit se z práce, si i tak 
mohou nakoupit, co potřebují. Jednadvacátého října se bude 
v Munkforsu konat řemeslný jarmark. A konečně, zpráva, na 
které jsem pracovala dnes: zprovoznění nového bělicího zaří-
zení v místní papírně, která je druhým největším zaměstnava-
telem v okolí, hned po továrně na lékořici Grimberg.

A to jsou moje články. To je všechno. Založené na drbech, 
zápisech z jednání městské rady a poslouchání cizích hovorů 
v místní lékárně. Možná nezáživné, ale přesně tohle mí čte-
náři chtějí. Kolikrát jste si z národních novin vytrhli článek 
a pověsili ho na ledničku? A kolikrát jste něco vystřihli z míst-
ního plátku — možná proto, že vaše dcera zabodovala v hoke-
jovém zápase nebo se vašemu sousedovi podařilo vypěstovat 
nejdelší mrkev ve městě — a pověsili si to na ledničku? Mým 
čtenářům na podobných věcech záleží, a tím pádem na nich  
záleží i mně.

Lars vejde dovnitř, zvonek zacinká a můj kolega ze sebe 
začne odlupovat svůj stařecký kabát.

Píšu, takže si vypnu naslouchadla, abych se mohla soustře-
dit. Tričko se mi pomalu odlepuje od kůže a já si zase začí-
nám připadat normálně. Cítím svůj vlastní pot, ale deodorant 
ho z větší části překryje. Kdybych byla pořád ještě na stáži  
v Guardianu, dala bych se trochu do pořádku, ale tady ne. Ne-
vadí. Není to důležité.
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Lena otevře dveře a zůstane v nich stát. Diana Rossová 
v džínách a mikině. Oči má doširoka otevřené a nic neříká.

„Co je?“ zeptám se.
Rukou si zakrývá ústa. Vrtí hlavou a něco říká, ale nevidím 

jí na rty. Nemůžu odezírat.
„Cože?“ Šátrám po zapínání naslouchadel a zeptám se: „Co 

se stalo?“
Lena si odkryje tvář. „Našli tělo.“
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2

„Pusťte zprávy,“ řekne Lena a ukazuje na starou televizi, která 
visí na zdi.

Naslouchadla se zapnou a do uší mi zahraje znělka.
„Já to věděl,“ ozve se Nils a přidá se k nám v hlavní kanceláři 

redakce. Vypadá nadšeně, jako školák. „Neříkal jsem to, Leno? 
Ty lesy jsou prokletý. Brácha tvrdí, že to tělo našli v Utgard
ským lese. Jeho kámoš na pohotovosti přijal hovor, co ozna-
moval nalezení těla. Neříkal jsem, že se to v těch lesích stane 
znova? To teda říkal.“

Pustím místní zprávy.
„Cos slyšel, Nilsi?“ zeptám se. „Co přesně říkal tvůj brácha?“
Nils se podívá na Lenu. „Myslíš, že je to zase Medúza?“ Pak 

se otočí ke mně. „To se stalo předtím, než jsi sem přišla, Tuvo.“ 
A pak se podívá na Larse. „Ve kterým roce byla Medúza?“

„Poslední tělo našli v devadesátým čtvrtým,“ řekne Lars. „Ale 
tohle to nebude…“ Poškrábe se na pleši. „To bylo před dvaceti 
lety, tohle bude jenom nějaká nehoda při lovu.“

„No jasně,“ řekne Nils. „Jenom nehoda. V Utgardským lese. 
To rozhodně. Můj brácha si myslí, že to tělo našli v Mossenu.“

Vezmu si kabát.
Nils se podívá na Lenu. „Ty ji necháš jet do Utgardu úplně 

samotnou?“
Natáhnu si kanady a kývnu na ni. „Zavolej, jestli se dozvíš 

detaily.“
„Vezmi si foťák,“ řekne Lena.
Samozřejmě že si sakra vezmu foťák.

„Jasně,“ přikývnu a popadnu ho z Larsova stolu, kde se nabíjí, 
a vykročím na temnou prázdnou ulici.
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Neprší, ale vzduchem se ve vlnách táhne vlhký opar. Byl 
výstřel, který vyplašil mého losa, tentýž, který někoho zabil? 
Zachvěju se a popoběhnu k parkovišti.

Jedu třicet kilometrů rovně od města a podjedu dálnici. 
Utgardský les je to jediné, co vidím po pravé straně. Projedu 
kolem ukazatele porostlého svlačcem a začnu se přibližovat 
vjezdu do lesa, sotva viditelné mezeře v hustém smrkovém 
porostu. Když jsem se vracela z papírny směrem na jih, jela 
jsem po kraji Utgardského lesa, abych se vyhnula zácpě, ale 
teď musím zajet hluboko do něj. V Rádiu Värmland přeruší 
lidovou písničku a oznámí, že policie uzavřela oblast Mossenu; 
důvodem je nalezení těla. Žádají lovce a pejskaře, aby se až do 
odvolání drželi od vesnice dál.

Když opustím asfaltovou silnici a odbočím na šedivou štěr-
kovou cestu, rádiový signál začne vypadávat. Štěrková cesta je 
dost široká pro dvě auta, pokud obě zajedou až na samý okraj. 
Je tu tma jako v hrobě, takže zapnu dálková světla a mhou-
řím oči do mlhy. Na jaře je les snesitelný  — pokud sedíte  
v pick-upu. Všude kolem vás kvetou světle zelené borovice a di-
voké rostliny. Když jedu ve svém hiluxu, zvládám to. Teď je 
však říjen a jehličí borovic je tmavé a promáčené, mech hnědý 
a břízy opadané. Palubní deska ukazuje dva stupně nad nulou. 
Projíždím temnou alejí borovic vysokých jako majáky.

Rádio nepravidelně naskakuje, ale běží v něm jen předpo-
věď počasí. Hlásí další déšť. Moje GPS ukazuje úzkou cestu, 
která vede na beztvarý zelený prostor směrem na jih, v jehož 
středu bliká na displeji konec trasy. Okolo cesty je rozmístěno 
pět domů, takže stačí, abych našla ten, vedle kterého parkuje 
policejní auto. Poškrábu se na levém uchu a dotknu se naslou-
chadla, částečně proto, že to jinak nejde, a částečně proto, že 
když jsem na místech, jako je tohle, uklidňuje mě to.

Vraždy označované jako Medúza se staly dvacet let před 
mým příchodem. Jsou místní legendou tvořenou několika fakty, 
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na něž se navrstvila spousta blábolů. Tři střelby během čtyř 
let. Policie nikdy nikoho neobvinila a zabíjení prostě přestalo. 
Všechna těla se našla v lesích, všechna byla nějak znetvořená, 
to je všechno, co o případu vím. Místní o tom mluví neradi. A ty, 
kdo o tom mluvit chtějí, nemá cenu poslouchat.

Přijíždím k prvnímu stavení ve vesnici a rádio mám stále 
potichu zapnuté pro případ, že by náhodou hlásili něco nové-
ho. Zpomalím na deset kilometrů v hodině. Dům vypadá dost 
omšele. Prkna potřebují přetřít a některá okna jsou porostlá 
břečťanem. Jediné, co vidím, je zahrada, tlumeně osvětlená  
sotva funkčními solárními světly — levnými, které tady na  
severu trochu fungují v létě, ale v říjnu skoro vůbec. V domě se 
nesvítí. Nikdo není doma. Když zrychlím a chystám se jet dál, 
podívám se do zrcátka a všimnu si světla, které jsem předtím 
neviděla, ale které není v domě. Pak však zhasne stejně rychle, 
jako se rozsvítilo.

Telefon mám skoro vybitý, takže si ho připojím na nabí-
ječku přes cigaretový zapalovač v pick-upu. Z rádia se místo 
harmoniky ozývá banjo, ale signál je pořád slabý a slyším hodně 
šumu. Zpomalím. Cesta se postupně víc a víc zužuje a na obou 
stranách se tyčí útesy z polámané žuly a balvany nahromaděné 
v kupách na sobě. Borovice se sklánějí k sobě, a na některých 
místech se dokonce nad prostředkem cesty dotýkají a skoro ji 
tak uzavírají. Působí to dost zvláštně.

Další dům vypadá normálně. Prosvětlují ho závěsné lustry, 
které visí ve všech oknech, a ozařují venkovní světla na zdech. 
Je to jednopodlažní švédský torp, tradiční tmavě červená cha-
lupa. Znovu zpomalím a nechám auto jet krokem, aniž bych 
tlačila na plynový pedál. Zapnu stěrače, chci vyčistit přední 
sklo, a dívám se okénkem spolujezdce. Přes nános hmyzu vidím 
na příjezdové cestě volvo označené jako Taxi Gavrik. V truhlí-
cích na okně zahlédnu suché květiny, pelargonie. Zdá se mi, že 
v okně vidím něčí tvář, jak se dívá ven. Dětskou, nízko, ve výši  
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parapetu. Ale teď jsem dům přejela a blížím se ke strmému  
kopci. Zvýším otáčky motoru a naberu rychlost. Ztlumím vyhří-
vání sedaček. Cestu nedávno posypali štěrkem a můj pick-up  
je na ní hlasitý, zimní pneumatiky přežvykují drcené kameny 
a já stoupám. Nahoře se cesta prudce stočí doprava, takže za-
brzdím a kola dostanou na kluzkém listí smyk.

Po obou stranách cesty je jen bažina, žádné příkopy. Pár 
centimetrů vyvýšená štěrková cesta vede močálem s rákosím 
a temnou vodou, ve které se odráží obloha.

Další dům stojí po mé pravé straně a ucítím ho dřív, než uvi-
dím. Z kapsy vytáhnu pomádu na rty, protože je mám od topení 
v autě suché. Cítím oheň a kouř linoucí se ze dřeva a z nějakého 
důvodu mi to připadá uklidňující. Jako bych cítila domov. Ten-
hle dům však jako domov rozhodně nevypadá, spíš jako nějaká 
dílna. Ani nezpomalím, protože vevnitř vidím tváře osvětlené 
zářivkami. Jednopodlažní dílna, z jedné strany otevřená, upro-
střed s krbem, a dva, možná tři muži v montérkách — možná 
to jsou tři tesaři — řežou a brousí. Vedle dílny stojí skromný 
domek natřený nažluto. Přede dveřmi visí na háku dva mrtví 
ptáci. Možná bažanti? Koroptve? Na kovové tyči je přišroubo-
váno pět očíslovaných poštovních schránek.

Cesta se ještě víc zužuje, takže se musím soustředit, abych 
z ní nesjela. Příkopy na obou stranách vypadají prudce a plně. 
Jsou zavodněné, což je v říjnu běžné, stejně jako jezera a pře
hrada za městem a studny v zahradách místních obyvatel. Zdá 
se mi, že v dálce vidím světlo z baterky, ale pak ho zakryjí 
stromy.

Můj telefon je nabitý na dvaadvacet procent. Vytáhnu ho 
z nabíječky a hodím vedle foťáku. Přední sklo se začíná zamlžo-
vat, takže zapnu ventilátor a pootevřu okénko. Les voní zemitě, 
jako hlína, když odvalíte kámen. Je cítit po stínkách a shnilých 
jablcích, slimácích a mokrých kobercích. Zatočím za roh a ob-
jedu spadlou březovou větev. Přede mnou svítí světla: blikající 
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modré majáčky na střechách tří aut a sanitky. Jsem šťastná, 
protože to znamená, že mě někdo ochrání. Auta mi také uka-
zují, kde se nachází můj budoucí článek. Jsem však vděčná i za 
silná světla na jejich střechách, která blikají a odrážejí se od 
mokrých větví borovic jako modré výbojky na diskotéce.

Zaparkuju a vypnu motor. Déšť je teď ještě silnější, takže 
si sundám naslouchadla a zastrčím je do kapes kabátu. Když 
zmoknou, přestanou fungovat a já si nové nemůžu dovolit.  
Každé z nich stojí můj měsíční plat. Když je nosím pod klobou-
kem, praská v nich a slyším ozvěnu. Vezmu si foťák a telefon, 
nasadím si kapuci a vystoupím na cestu. Vzduch je cítit ještě 
štiplavěji než předtím. Mulč. Staré listí a stojatá voda.

Dům je ve skutečnosti docela hezký. Vypadá dražší než ty  
předchozí, má dvě patra, velká okna a v patře je po celém 
obvodu domu zastřešený balkon. Nahoře je puštěná televize. 
V pokoji bliká obraz.

Cítím, že někdo někde mluví, ale žádný hlas neslyším a ni-
koho nevidím. Sáhnu si pod kapuci a nasadím si na ucho levé 
naslouchadlo.

„Tuvi,“ ozve se hlas z balkonu nade mnou.
Vzhlédnu.
„Docela ti to trvalo.“
Hlas patří strážmistrovi Thordu Pettersonovi, druhému nej-

důležitějšímu muži v dvojčlenném gavrickém policejním sboru.
„Vždyť je to uprostřed ničeho,“ řeknu. „Můžu jít dovnitř?“
Zavrtí hlavou a usměje se. Z okapu nad jeho hlavou kape 

voda. Nejdřív ukáže na sebe a pak dolů na mě.
Foťák mám pořád v tašce, čekám u vchodových dveří. Bal-

kon nade mnou mě chrání před deštěm, takže si nasadím i pra-
vé naslouchadlo a zapnu ho.

Dveře se otevřou, ale moji pozornost upoutá něco jiného. 
Po mojí pravici, za domem, spatřím dva záchranáře, jak v do-
provodu gavrického policejního šéfa vynášejí z  lesa nosítka.  
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Jsou celí promočení a po kolena špinaví od bláta; opatrně na-
šlapují přes polorozpadlou kamennou zídku a přes hustý porost 
ostružiní. A potom vidím dalšího. Za policejním velitelem kráčí 
muž v zářivě oranžové kšiltovce a v ruce nese pušku.
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Ale není to muž, je to vysoká žena sportovní postavy s vlasy 
zastrčenými pod čepicí a límcem bundy zvednutým až k nosu. 
Vidím její řasy.

Přes tělo, které zdravotníci nesou, je natažená šedá plachta. 
Uprostřed ní se rýsuje tmavá skvrna nad trupem člověka, kte-
rý pod plachtou leží. Skvrna se leskne. Vidím zvadlou ruku se 
zlatým snubním prstenem. Zvednu foťák k očím, ale policisté, 
Thord a velitel Björn, cestou k sanitce zavrtí hlavou. Zadní dve-
ře sanitky jsou otevřené a zdravotníci vnesou nosítka dovnitř. 
Björn nastoupí za nimi, dveře se zabouchnou a sanitka odjíždí 
směrem k dálnici.

Žena s puškou ke mně přistoupí a potom se k ní přidá i Thord.  
Společně stojíme uprostřed Utgardského lesa pod stínem bal-
konu. Celou minutu všichni mlčíme.

„Dneska večer ti toho moc říct nemůžu, Tuvo,“ začne Thord. 
„Radši si zavolej zítra ráno na stanici.“

„Identifikovali jste oběť?“
„Nechme to všechno na zítra.“
Thord se otočí k ženě v čepici.

„Můžu vás odvézt domů, Frido? Myslím, že Hannes by byl 
rád. Prožila jste si dneska peklo a vsadím se, že tohohle počasí 
už máte plné zuby.“

„Já vás můžu odvézt,“ vyhrknu, hladová po informacích, sto-
pě, zdroji, citaci. „Kde bydlíte?“

„A vy jste…?“ zeptá se Frida.
„Tuva Moodysonová. Jsem novinářka z Postenu. Promiňte, 

měla jsem se představit.“
Podá mi silnou ruku zčervenalou chladem.
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