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    Kniha byla inspirována příběhem


    Eliho Paz-Pozniaka anajeho přání


    je věnována jeho mamince


    Ester Malce rozené Grünholzové.
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    Moje vyprávění začíná vden mých pátých narozenin vměstečku jménem Kostopol. Když jsem se narodil, nacházelo se městečko ještě napolském území. Když mi byly tři, vypukla první světová válka aoblast dobyla ruská armáda. Kolem sebe jsem slýchal tři jazyky: ruštinu, polštinu aukrajinštinu, doma se však mluvilo hlavně polsky arusky.


    Tatínek mi knarozeninám koupil autíčko, natahovalo se zboku naklíček, akdyž jste ho postavili napodlahu, rozjelo se jako splašené. Dočista mi učarovalo. Neudělal jsem bez něj ani krok. Večer jsem sním chodil spát apevně jsem ho svíral. Při jídle jsem si ho pokládal naklín. Natahoval jsem ho jen málokdy, bál jsem se, aby se neporouchalo. Snovým autíčkem jsem se hned rozběhl zaMarjánkou. Bylo jí sedm stejně jako mým sestrám ajejí rodiče unás sloužili. Bydleli vdomku zaplotem naší zahrady. Tolik jsem toužil jí dárek ukázat. Maminka mi většinou nedovolovala zaMarjánkou chodit. Říkala, že má vši. Maminčin zákaz mě však zastavit nedokázal, pokaždé jsem nějak proklouzl ven. Pěkně jsem se usmál nanašeho strážného, ten mi naškvírku pootevřel železná vrata anikomu to namě nepověděl. Strážný unašich vrat hlídal napříkaz místních úřadů, protože tatínek byl okresním velitelem četnictva.


    Marjánka knám směla jedině tehdy, když šla mamince pomoct súklidem. Pokud chtěla, abych si sní přišel hrát, zapískala namě zpoza plotu ajá se vyplížil zdomu autíkal zaní. Vždycky mě ráda viděla. Měli jsme svoje tajné hry. Chodili jsme dokůlny amezi harampádím si hráli „namaminku anatatínka“ nebo „nadoktora“. Já byl vždycky tatínek akřičel jsem nani ukrajinsky, tak jak se křičelo unich doma. Občas jsem ji itloukl (jen jako) aněkdy jsme spolu spali „vposteli“ aobjímali se, ale lechtat se nesmělo. Jindy přinesla panenku aoba jsme ji pusinkovali apřevlékali aMarjánka jako „maminka“ se mě ptala: „Tatínku, jak chceš svoji dcerušku potrestat?“ ajá si vymýšlel nejrůznější tresty. Třeba nechat ji zavřenou potmě nebo naplácat jí nazadeček. Někdy jsem říkal Marjánce: „Maminko, co kdybys jí oblékla ty červené šatičky? Nebo krajkové kalhotky? Ateď ji nakoj!“ Výprask dostala izato, že se počurala dopostele.


    Když jsme si hráli nadoktora, Marjánka většinou dělala doktorku. Jen málokdy svolila, abychom se vyměnili, apotom mi ukazovala, kde ajak přesně ji mám vyšetřit.


    Nadšeně jsem jí ukázal autíčko.


    „Dej mi ho.“


    „Doruky ne. Jen se dívej.“


    Natáhl jsem ho apostavil nazem. Jelo krásně. Marjánka se podívala apak řekla:


    „Prima.“


    To bylo celé? Nijak zvlášť ji nenadchlo. Měl jsem vztek. Motorek autíčka se jenom zbytečně ochodil. Celý zklamaný jsem se vrátil domů.


    


    Pár dní pomých narozeninách se doma začalo mluvit oválce. Němci prý prolomili obranu pocelé délce fronty ablíží se knám, keKostopoli. Tatínek tomu zpočátku nevěřil. Prohlásil, že je to nesmysl. Proč si byl tak jistý? Protože to tvrdil Stalin.


    „Ty aten tvůj Stalin! Kdyby ti řekl, že teď je noc, taky bys mu věřil? Ta tvoje strana tě už dávno připravila ozrak!“ křičela naněj maminka.


    „Ruská armáda není zas tak slabá,“ nedal se tatínek. „Určitě jsou to všechno lži, které šíří sami Němci, aby nám podkopali morálku.“


    Zadva dny se však ukázalo, že se Němci skutečně blíží aže ruská armáda bere nohy naramena. Naši sousedé si sbalili věci analožili je doauta. Rozhodli se uprchnout navýchod, hlouběji doSovětského svazu. Sovětský svaz je přece obrovský. Maminka taky začala nosit naše věci doauta. Tatínek měl coby velitel četnictva přiděleného vlastního řidiče, Borise. Často však brzy ráno odjížděl sám služebním vozem, který parkoval nadvoře, aBorise nám tam nechával. Měl jsem Borise moc rád. Vozil moje sestry doškolky amaminku doměsta, když potřebovala něco nakoupit nebo zařídit, náš dům stál totiž trochu stranou. Teď Boris pomáhal mamince nakládat, co zabalila.


    „Proč to děláš, mami?“


    „Možná budeme muset načas odjet.“


    „Kvůli válce?“


    „Teď si stebou nemůžu povídat, Eljušo. Nevidíš, že nevím co dřív? Vysvětlím ti to pak.“


    Potom přijel tatínek zpráce amoc se smaminkou pohádali, nakázal jí všechno vrátit domů. Jen co druhý den odjel, naložila maminka zavazadla zase zpátky doauta. Už jsem se nanic neptal. Ale když sBorisem vynesli zjídelny koberec, udivilo mě to. Stočili ho apřivázali nastřechu auta. Odpoledne tatínek dorazil domů, podíval se nanaložené auto, ale tentokrát se nerozčílil, ani neřekl, že se všechno musí nanosit dovnitř, jen se zeptal:


    „Kčemu koberec?“


    „Kdoví, kam se dostaneme, ananěčem budeme muset spát.“


    Tatínek byl smutný, tvářil se vážně asmaminkou se nepřel. Byl zticha.


    Tu noc mnou potmě někdo zatřásl. Súlekem jsem se probudil. Proti oknu jsem uviděl tatínka, neměl pyžamo, byl ustrojený. Vytáhl mě zpostele, jako by se přihodilo něco hrozného. Hoří? Co jiného by se mohlo stát? Chytil mě do náručí abeze slova se vyřítil zdomu. Leknutím ataky tím, jak se mnou zatřásl, mi autíčko vyklouzlo zruky. Vůbec jsem si toho nevšiml. Celou dobu jsem měl pocit, že ho pevně svírám. Naše auto stálo naložené před vraty. Dveře řidiče ispolujezdců byly dokořán. Škoda, že mému autíčku nejdou takhle otvírat dveře, pomyslel jsem si. Všichni už seděli uvnitř. Tatínek mě vmáčkl mezi sestry aposadil se za volant. Sevřel jsem ruku kolem autíčka avtom mi došlo, že je prázdná! Vyskočil jsem ven arozběhl jsem se domů, co mi nohy stačily. Tatínek utíkal zamnou, jak nejrychleji svedl. Dohnal mě naschodech, popadl mě, vlepil mi facku, dlouhými skoky se mnou seběhl dolů anacpal mě doauta.


    Zalétl jsem pohledem kdomku pro služebnictvo. Byla tam tma. Marjánka vůbec netuší, že odjíždíme, blesklo mi hlavou. Tatínkovo služební auto parkovalo jako obvykle nadvoře. Uvrat stál strážný sBorisem.


    Táta jim narozloučenou podal ruku avyrazili jsme. Teprve teď jsem si všiml, že místo policejní uniformy má nasobě civilní oblečení.


    Brzy jsme byli veměstě aprojížděli pohlavní třídě. Pouliční lampy kdovíproč nesvítily, zato téměř vevšech oknech bylo světlo. Venku plno lidí. Šli pěšky, jeli navozech, tu atam jsem zahlédl inějaké osamocené auto.


    „Maminko, co se děje?“ zeptalo se jedno zdvojčat.


    Byla to Rivka. Myslím, že já jediný zrodiny jsem je dokázal rozeznat ipohlase.


    „Je válka,“ odpověděla maminka. „Přicházejí Němci.“


    „Přestaň brečet,“ řekla Lea, druhá zdvojčat.


    Podíval jsem se namiminko. Mělo otevřené oči, ale neplakalo. Vlastně už to nebylo žádné miminko. Byl mu rok apůl. Jmenoval se Josale, ale já mu prostě říkal „miminko“.


    „Nechceš už přestat brečet?“


    Zase Rivka? Ne, to byla Lea. To mluvila namě? Vůbec jsem si nevšiml, že pláču.


    Maminka se otočila ařekla jim, aby mě nechaly napokoji.


    „Rušíte tatínka při řízení.“


    Zmlkly ajá dál vzlykal apopotahoval, teď už jsem se slyšel. Nedovedl jsem si představit, co strašnějšího by se mi vživotě mohlo stát. Přísahal jsem si, že se pro autíčko jednou vrátím. Celý jsem se třásl.


    „Je mi zima,“ postěžoval jsem si.


    Maminka si až teď všimla, že mám pyžamo. Poprosila sestry, aby mi vmodré brašně našly něco nasebe. Sundaly mi pyžamo azačaly mě oblékat, rozpustile se chichotaly, jako bych byl jejich panenka. Tuhle hru jsem snimi už dlouho odmítal hrát. Spustil jsem jekot, ale maminka se mě nezastala. Řekla jenom:


    „Nedá se nic dělat, Eljušo. Já tě teď obléct nemůžu. Vidíš přece, co se děje.“


    Sestry mě při oblékání tahaly, trochu to škrtilo atrochu lechtalo, ne jako když mi došatů pomáhá chůva nebo maminka. Mezitím jsme vyjeli změsta. Začalo svítat. Naobzoru před námi se ukázalo rudé aneskutečně veliké slunce. Myslím, že to bylo poprvé, co jsem je viděl vycházet. Silnice byla rozbitá aplná lidí. Itady zaměstem vláčelo mnoho lidí svůj majetek pěšky, někteří jeli navrchovatě naložených vozech.


    Zpočátku jsme nasilnici ještě občas potkali inějaké auto, ale popár hodinách pomalé jízdy, když už slunce bylo mnohem menší astálo vysoko naobloze, jsme míjeli jenom prázdné automobily nakraji cesty, některé byly ohořelé. Viděli jsme ipřevrácené vypřažené povozy, některé měly zlámané kolo.


    Najednou jsme uslyšeli hluk blížících se letadel. Tatínek dupl nabrzdu akřikl:


    „Vystupte alehněte si doškarpy. Honem!“


    Kousek před námi zastavil vůz tažený koňmi. Celá rodina také seskákala dolů avrhla se dopříkopu. Muž, zřejmě otec, vypřáhl koně akopanci je vyhnal dopole. Tatínek popadl naše miminko alehl si přes něj. Já se položil hned vedle. Měl jsem trochu strach, aby tatínek miminko nezalehl, ale pak jsem si všiml, že ho jenom zakrývá vlastním tělem. Vzápětí se blízko nad námi ozvaly motory letadel. Maminka vytáhla sestry zauta avlekla je kpříkopu.


    „Cože, dobahna?“ ošívala se Rivka.


    Lea stačila říct jen:


    „Ale mami...“


    Maminka je strhla kzemi skutečně vposlední chvíli. Zvedl jsem hlavu auviděl jsem, že pán zvozu už se nestihl vrátit dopříkopu, atak si lehl napoli. Tatínek natáhl ruku apřitlačil mi hlavu kzemi. Letadla byla těsně nad námi apálila jednu dávku zadruhou, kolem nás dopadaly kulky. Dvojčata teď tiskla těla dobláta stejně jako my ostatní. Letadla byla tak nízko, až mi připadalo, že je můžu chytit doruky jako hračky. Když zmizela azavládlo ticho, zeptala se maminka táty, jestli už můžeme vstát.


    „Kdepak, ještě jsou slyšet. Vracejí se.“


    Já neslyšel nic.


    „Nevěřila jsem, že by nás tohle mohlo vživotě potkat, avlastně tomu pořád nevěřím,“ řekla maminka.


    „Nemají šanci. Rusové neprohráli ani válku sNapoleonem. Máme báťušku Stalina!“ chlácholil ji tatínek.


    Maminka mu věnovala rozzlobený pohled, ale neřekla ani slovo. Teď už mi došlo, co se stalo autům apovozům, které jsme prve viděli stát podél silnice, ataky jak to bylo veskutečnosti slidmi akoňmi, kteří leželi nazemi kolem nich avypadali, že spí.


    Německá letadla se opravdu vrátila. Maminka zbledla asnažila se tělem chránit děvčata. Táta se najednou zvedl načtyři alehl si ipřese mě. Letadla prolétla stejně nízko jako předtím aopět jsme slyšeli rachot kulek zarývajících se dopůdy adoporostu atrochu hlasitější rány, když střely zasáhly něco tvrdého, například naše auto nebo kámen ucesty. Potom se rozhostilo ticho.


    Tatínek vstal aprohlásil:


    „Už se nevrátí.“


    Rodina zvozu před námi se začala zvedat. Jejich koně strachy utekli dopole. Když bylo povšem, zastavili se azačali se pást. Stáli hodně daleko. Jejich majitel naně volal, ale oni jen naokamžik zvedli hlavu apásli se dál. Rozběhl se, aby je přivedl zpět.


    Maminka nám všem rozdala hadříky, abychom si mohli trochu očistit bahno ze šatů. Tatínek ukázal nakoberec, který byl stále přivázaný kestřeše auta, ařekl:


    „Příště vám nabahno položím koberec, princezny.“


    „Samueli,“ ozvala se maminka avjejím hlase zněly pochyby, „je to drahý koberec...“


    „Teď není drahé nic kromě života,“ odpověděl tatínek.


    Pokračovali jsme vcestě. Trochu jsem spal, pak mě znovu vzbudil hluk letadel. Vracela se. Možná to nebyla ta samá. Tentokrát tatínek opravdu hodil doškarpy koberec, ijá jsem si lehl raději naněj než dobláta.


    Už si nepamatuji, jak dlouho jsme jeli. Nevím ani, kolik času jsem prospal, žádná letadla se však už neobjevila. Probudil jsem se, když Rivka hlásila, že se jí chce čurat. Imně se chtělo.


    „Mně taky,“ přidala se Lea.


    Zastavili jsme.


    „Tady?“ podivila se Rivka. „Vždyť tu není záchod.“


    Tatínek se zasmál, ale nic neřekl. Maminka vystoupila sděvčaty aodvedla je okus dál zakřoví. Já udělal totéž co táta – stoupl jsem si vedle něj kautu avyčurali jsme se dopříkopu.


    Jen co jsme znovu nasedli, Josale se rozplakal amaminka ho nakojila.


    „Štěstí, že jsem ho ještě neodstavila,“ pochvalovala si, „aspoň on bude mít co jíst.“ Pak se obrátila ktatínkovi: „Co myslíš? Zajak dlouho se budeme moct vrátit domů?“


    Podíval se nani, ale neodpověděl. To maminku vylekalo.


    „Několik měsíců?“


    „Kéž by šlo jen oměsíce,“ řekl.


    Bylo ticho, dokud Lea neoznámila:


    „Já mám žízeň!“


    Maminka zapátrala jednou rukou vevelkém košíku avytáhla lahev. Zasmála se avrátila ji zpátky.


    „Tys vzal vodku?“ zeptala se.


    Tatínek se usmál.


    Pak vyndala zkošíku jinou lahev apodala ji Rivce.


    „Mami, ale já nemám skleničku.“


    „Napij se zlahve.“ Mamince už docházela trpělivost.


    Rivka si lokla apředala lahev sestře.


    „To se mám napít poní?“ ošklíbala se Lea.


    „To stačí!“ rozčílila se maminka, která většinou zachovávala klid. „Nechápete, že je válka?! Nevidíte, co se děje kolem? Neviděly jste mrtvé lidi? Dokonce iEljuša se chová jako velký kluk, avám už je přece sedm!“


    „Myslela jsem, že ti lidé spí,“ polekala se Lea.


    „Ti koně byli taky mrtví,“ dodala Rivka, které to najednou došlo.


    Znovu jsem se probudil, když auto zastavilo. Zase letadla? Ne. Zokna jsem uviděl několik hospodářských budov avesnické stavení.


    „Brzy nám dojde benzin. Zajdu zahospodářem, třeba seženu vůz akoně.“


    Pochopil jsem, že teď budeme jako ta rodina, kterou jsme potkali při náletu.


    Tatínek zmizel nastatku. Zničehonic se opodál objevili dva muži azamířili přes pole rovnou knám.


    „Mami, jdou knám!“ řekla Lea znepokojeně.


    „Tatínek se co nevidět vrátí,“ uklidňovala ji maminka.


    Ti dva se zastavili unašeho auta abeze slova se nanás dívali, tatínek pořád nikde. Potom nasebe kývli, vrhli se namaminku avytáhli ji ven. Štěstí, že miminko držela Rivka. Maminka se dala dokřiku. Jeden znich ji udeřil pěstí doobličeje. Druhý jí strhl náušnice, potom jí násilím stáhli prsteny anáramky. Začali se přehrabovat vnašich věcech. Vyskočil jsem ven autíkal jsem, co mi nohy stačily.


    „Tatííí!“ ječel jsem.


    Lea sebrala odvahu askřikem vyrazila zamnou. Jeden zlupičů se zanámi pustil abrzy by nás dostihl, kdyby právě vtu chvíli nevyšel ze statku tatínek. Jakmile uviděl, že nás ten člověk honí, rozběhl se, vytáhl pistoli avystřelil dovzduchu. Utíkal vážně rychle. Nevěděl jsem, že dovede tak rychle běhat. Lupič se zastavil, něco křikl nasvého společníka aoba se dali naútěk. Tatínek doběhl knám, uviděl, že maminka krvácí avyděsil se.


    „To je jenom nos,“ uklidňovala ho. Neplakala, jen se snažila zastavit krev, která jí kapala znosu nahalenku.


    Tatínek rozbalil náš vzácný koberec, maminku naněj uložil aprohlásil:


    „Říkal jsem ti, aby sis nasebe nebrala šperky.“


    „Myslela jsem, že to tak bude nejbezpečnější.“


    Táta ji nechal zaklonit hlavu aprohmatal jí nos.


    „Není zlomený,“ řekl. „Vzalas vatu?“


    „Ano, je vkošíku.“


    „Nachvilku si lehni apak si ucpi nosní dírky.“


    Ze statku vyjel povoz tažený koněm, sedlák ho vedl zaohlávku.


    „Vynoste všechno zauta,“ nakázal nám táta.


    Začali jsme vykládat věci. Sedlák nezamířil přímo knám, přešel škarpu vmístě, kde byl přejezd pro vozy. Když knám došel, usmál se apozdravil maminku. „Jste vpořádku, paní?“


    „Ano, jsem. Děkuji.“


    „Jsou to bestie,“ prohlásil. „Využívají situace, mizerové.“


    Vepředu navoze byl kozlík, kam se mohl posadit kočí, korba byla vystlaná slámou.


    Maminka přes slámu přehodila koberec, posadila se na něj azády se opřela opostranici. My si sedli také tak, Lea smiminkem vedle maminky ajá sRivkou naproti nim. Tatínek se rozloučil se sedlákem aten nám popřál šťastnou cestu aať dobře dojedeme. Tatínek práskl bičem dovzduchu jako skutečný kočí. Netušil jsem, že umí itohle. Kůň se dal dopohybu. Zamávali jsme sedlákovi aon zanámi zavolal:


    „Pán Bůh vás opatruj!“


    „Dal jsi mu kromě auta inějaké peníze?“ ujišťovala se maminka.


    „Dal.“


    „Mami,“ ozvala se Rivka, „akam vlastně máme dobře dojet?“


    „DoKyjeva.“


    „Aco je Kyjev? Něco jako Kostopol nebo Rovno?“


    „Kyjev je velké město,“ vysvětlovala maminka. „Větší než Rovno inež Lvov.“


    VeLvově jsem nikdy nebyl, ale moje sestry ho se třídou navštívily.


    „To pojedeme doKyjeva takhle, navoze?“ podivila se Rivka. „Copak jsme sedláci?“


    Maminka neodpověděla.


    „Mám ti přistavit zlatý kočár?“ zeptal se tatínek.


    „Nech toho, Samueli,“ poprosila ho maminka. Tatínek dovedl koně namísto, kde mohl isvozem přejet škarpu, asjel ze silnice. Pochvíli jsme najeli napolní cestu.


    „Pojedeme povenkovských cestách,“ rozhodl tatínek. „Potrvá to déle, nebude to tak pohodlné abude to drncat, ale vyhneme se náletům.“


    Dojet doKyjeva trvalo týden. Vnoci jsme spali nakorbě přikrytí dekami, které maminka vzala ssebou, aběhem dne tatínek zastavoval vevesnicích amaminka chodila nakupovat jídlo amléko. Najednou už nevypadala jako dáma. Vlasy si převázala šátkem jako selka aoblékla si obyčejné šaty, které našla vjednom zkufrů. Připadalo mi, že se válka změnila vzábavný piknik srodiči. Cestou jsme mnohokrát stavěli, nejen nanoc nebo kvůli nákupu jídla, ale itehdy, když měl tatínek pocit, že kůň je unavený.


    „Neměl jsem čas si ho prohlédnout ateď vidím, že je hodně starý,“ vysvětloval.


    Občas koně vypřáhl, aby se trochu napásl, aodpumpy zněkterého ze dvorů mu přinesl vodu, my jsme si sedli nakoberec, jedli jsme azpívali si.


    Najedné zastávce knám přišla žena sbatoletem aspláčem nás prosila, jestli bychom pro ni ipro děťátko neměli něco kjídlu. Maminka jí nabídla místo adala jí iděťátku najíst anapít. Žena nám děkovala ažehnala nám.


    Dva dny předtím, než jsme dorazili doKyjeva, si najednom takovém pikniku tatínek zjednal ticho. Hovořil velice vážně. Ještě nikdy jsem ho neslyšel takhle snámi dětmi mluvit.


    „Měli byste vědět,“ začal „že až přijedeme doKyjeva, doprovodím vás nanádraží, ajakmile vám najdeme vlak, budeme se muset rozloučit. Musím se hlásit usvé jednotky.“


    „Tati,“ vyhrkl jsem nadšeně, „ty budeš bojovat sNěmci?“


    Maminka mi věnovala káravý pohled. Sestry se rozplakaly avrhly se natátu.


    Josale nechápal, co se děje, ale rozplakal se taky.


    „Hned se utište,“ řekl tatínek rázně.


    Všichni zmlkli.


    „Nedá se nic dělat,“ pokračoval. „Je válka ajá jen doufám, že rychle skončí.“ Rusové se teď sice stahují, ale žádné strachy. Stalin ví, co dělá.“


    Maminka nezareagovala tak, jak mívala vezvyku, jakmile zaslechla zmínku oStalinovi. Podala miminko Lei, vytáhla balalajku1 azačala hrát. Uklidnila nás tak. Pokaždé, když jsem namaminku pokradmu pohlédl, viděl jsem, že ještě pořád pláče, nehlasně abez slz.


    


    Maminka byla učitelkou hudby vkostopolské škole. Zamlada studovala konzervatoř veVilniusu. Uměla hrát nanejrůznější nástroje, naklavír, nakytaru amandolínu ataké nabalalajku. Doma hrála aktomu zpívala, měla vysoký, zvonivý hlas. Mnohokrát jsem se pokoušel zpívat taky takovým hlasem, ale marně.


    Díky maminčině hraní azpěvu se vlastně rodiče seznámili. Maminka se narodila veVilniusu, její rodina byla ortodoxní aspolu sněkolika dalšími žila při rabínském dvoře. Sňatky se tehdy obvykle domlouvaly přes dohazovače. Vmaminčině případě to ovšem bylo trochu jinak.


    Dědeček ztátovy strany byl zámožný muž, patřily mu domy, pole alesy. Jednou se procházel poVilniusu anajednou zaslechl, jak kdosi překrásně zpívá ahraje naklavír. Bez zaváhání vyběhl poschodech onoho domu, otevřel dveře, které nebyly zamčené, aspatřil zaklavírem půvabnou mladou ženu. Její zpěv, hra ikrása ho úplně okouzlily. Vrátil se domů avyprávěl odívce svému synu Samuelovi, mému tatínkovi. Ten otce vždycky vevšem poslechl, tak tomu bylo například iskomunismem. Šel se natu mladou ženu podívat. Hned se mu zalíbila. Tak se dědeček zmaminčiny strany sešel sdědečkem ztatínkovy strany, dohodli vše včetně věna aúmluvu stvrdili stiskem ruky. Podání ruky mělo tehdy stejnou váhu jako podepsaná smlouva. Zatýden se veVilniusu konala svatba. Maminka kvelké radosti rodičů odešla zdomu, vté tobě byla totiž vesvých pětadvaceti považována za„starou pannu“ anavíc měla ještě sedm sester, znichž vdané byly pouze tři.


    Předtím jsem se zmínil okomunismu. Můj dědeček, tatínkův tatínek, vkomunismus věřil. Vstoupil dostrany adokonce jí věnoval značnou část svého majetku. Domy alesy. Tatínek odněj víru vnový svět dostal jako Mojžíš Tóru naSinaji astal se aktivním členem strany. Polské úřady ho kvůli tomu pronásledovaly, dva roky seděl vevězení. Po propuštění ho polská komunistická strana poslala doSovětského svazu dodůstojnické školy.


    Posvatbě museli rodiče putovat odměsta kměstu, aby tatínka znovu nezavřeli. Když prvního září 1939 vypukla druhá světová válka, rozdělili si Rusové aNěmci Polsko. Nebylo to poprvé, co tohle Polsku jeho dva „dobří sousedé“ provedli. Tatínek, maminka, moje dvě sestry ajá jsme bydleli naúzemí, které získala ruská armáda, dnes je to západní Ukrajina. Oblast byla připojena kSovětskému svazu atatínek byl jmenován okresním policejním komisařem, komisařství sídlilo vKostopoli.


    


    
      
        1 Balalajka – lidový hudební nástroj strojúhelníkovým tělem, podobný mandolíně
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