
  
    
      
    
  


  [image: Image] [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  Původně vyšlo pod názvem „L'affaire du Golden State Killer“


  Copyright © Éditions 10/18, Département d'Univers Poche, 2023


  Vychází ve spolupráci se So Press/Society


  České vydání © Bourdon, 2024


  Překlad © Tereza Prymak


  Původní obálka © Studio Brutalisme


  ISBN: 978-80-7611-198-1


  OAUTOROVI


  William Thorp je reportérem vagentuře Vakita abývalým novinářem vSociety, pro než pět let natáčel reportáže vSeverní Americe, vEvropě avAfrice. Začal psaním článků oudálostech ve Francii, později pro tento časopis dlouhodobě psal články omezinárodním dění.


  


  


  PROLOG


  Jaro 1974, Rancho Cordova


  Kdyby nad Rancho Cordova přeletěl pták, viděl by jenom placaté město, jako tečkované. Vtéhle části okresu Sacramento vKalifornii, kde jsou jednopodlažní domky vyrovnané jako cihly ve zdi, si ještě nikdy nikdo netroufl přidat druhé patro. Někdo mrštný by bez námahy mohl přeskákat ze střechy na střechu stovky metrů. Bylo by slyšet jenom ozvěny jeho kroků rozeznívající prefabrikované stěny. Mezi vší tou bujnou zelení aduby tyčícími se knebi by ten člověk byl vnoci neviditelný jako kočka při lovu.


  Toho jarního večera roku 1974 vykonává šestatřicetiletý Richard Shelby objížďku vulicích města. Jede pomalu, nenápadně. Tento policista má svůj vlastní postup práce: nikdy nerozsvěcí žádné světlo uvnitř auta. Když se ho na to někdo ptá, tak mu odpoví: „Copak vy jste neslyšeli oZebrových vraždách?“ Šlo opolicejní krycí název skupiny vrahů afro-amerického původu, která vletech 1973 a1974 zabila zrasových důvodů nejméně 15 osob vsanfranciském zálivu. Frekvenci „Z“ na policejních vysílačkách vyhradili čistě pro ně. Zjako Zebra. Richard Shelby dospěl kpřesvědčení, že iniciačním rituálem pro vstup do jejich řad je zabít bělocha, pokud možno policistu. Od té doby řídí zásadně vtemnotě. Co na tom, že ktěmto vraždám došlo víc než sto kilometrů daleko na západ nebo že ti muži nikdy necílili vyloženě na policisty. Pro Shelbyho je to další důkaz, že svámi nikdo nemá dobré úmysly aže zlo číhá na každém rohu.


  Toho večera je většina domů ponořená do temnoty, proti níž měsíc nic nezmohl, avzácní chodci se mu objevují vzorném poli až na poslední chvíli, oslněni jeho reflektory. Poklid jeho objížďky naruší praskání vpolicejní vysílačce. Do Úřadu šerifa právě zavolali nějací manželé: muž zaslechl znepokojivé zvuky ze sousedova domu, který měl být prázdný, na Dolcetto Street. Na místo míří dvě jednotky, ale Shelby se nachází jen pár bloků odtamtud: tónem, který nestrpí odmítnutí, oznámí do vysílačky, že tam jede taky. Když dorazí, jeden zjeho kolegů už mluví stěmi lidmi: podezřelé zvuky měly vycházet ze zadního dvora sousedního domu, oni však neviděli nikoho, kdo by do domu vešel, nebo zněj vyšel ven. Policisté se rozhodnou se rozdělit. Shelby ajeden policista jdou zahradou zezadu, zatímco třetí znich jde podél přední stěny. Nikdo nenachází žádnou stopu po vloupání. Přesto tři uniformovaní muži dům obcházejí ještě jednou, pak se rozhodnou dvojici opustit. Žádný zloděj ani slídil tu není.


  Richard Shelby ujede sotva pár ulic, když ve vysílačce zapraská znovu. Pár zDolcetto Street si všiml stínu mizejícího ze sousedního domu. Shelby otáčí auto. Manžel mu vysvětlí, že hned, jak policisté odjeli, zaslechl hluk znovu. Pak si všiml, že na střeše vedlejšího domu někdo stojí, bylo vidět postavu vmaskáčích. Ten člověk musel měřit tak metr osmdesát, měl blond vlasy avypadal mladě. Tipoval mu tak dvacet. Byl tam nahoře celou dobu, co policisté místo obhlíželi, chráněný tmou, apozoroval jejich počínání. Skočil ze střechy, jakmile je viděl odjet. „Slehkostí kočky,“ dodal znepokojeně soused.


  Shelby se vrátí do domu. Dveře do garáže jsou otevřené. Předtím nebyly. Mezi dveřmi policista zakopne opůlmetrové poleno. Je pokryté nějakou hustou látkou tmavé barvy: krví, ato vtakovém množství, že už skoro není vidět dřevo. Shelby obhlédne izbytek garáže arozhodne se vstoupit, aniž by upozornil centrálu. Nemá chuť otravovat se skolegy asdesítkami houkaček. Vždycky byl samotář. Když je potřeba jít kupředu, dělá to sám, srukou na své pistoli ráže 9 milimetrů.


  Překoná několik schodů, které dělí garáž od obytného prostoru, apronikne do domu. Jak postupuje dál se zhasnutou baterkou, vidí jenom pěkně uklizený dům. Všechny věci se zdají být na svém místě anikde není žádné tělo, které by naznačovalo, odkud pochází krev na tom polenu. Shelby otevře poslední dveře, ty od ložnice. Tam se taky zdá být všechno vpořádku. Udělá několik kroků knočnímu stolku. Upostele leží malá tmavá hromádka. Posvítí na ni baterkou: štěně. Zvíře dostalo tolik surových ran, zřejmě tím silným kusem dřeva, že mu vnitřnosti vyhřezly na podlahu. Podle jeho polohy – je napůl zakryté matrací – se dá usuzovat, že se tak bálo, až se chtělo schovat pod postelí. Policista se ještě jednou rozhlédne kolem. Díky světlům zvenčí se tam rýsuje jediná silueta, ta jeho. Muž ze střechy se vypařil.


  Vyšetřovatel si rychle spojí toho zmasakrovaného psíka adalší případy. VRancho Cordova už dva roky přeskakuje lupič zdomu na dům, jako by skákal přes kozu, azanechává za sebou psí mrtvoly. Policie slýchá onapadených zvířatech, která nechává pachatel vykrvácet na schodištích avobývacích pokojích. Jedny lokální noviny, The Grapevine, jednou dokonce uveřejnily na titulní straně fotku svalnatého hnědého labradora, který se jmenoval Pups, zavražděného vzahradě udomu. To bylo vúnoru 1972. Slídil mu zpřerážel žebra ačelist avyrazil mu zuby velkým kusem dřeva.


  Ten muž jedná vnoci anespokojuje se se zabíjením psů. Je tak diskrétní, že jeho oběti mají následující den pocit, že je okradl duch. Kvůli němu se lidi začínají bát ticha. Média iobyvatelé města mu dali přezdívku „Cordova Cat Burglar“ – „Kočičí lupič zCordovy“. Čísla jsou ohromující. Už jen vprvních šesti měsících roku 1973 navštívil víc než padesát domů. Občas několik během jediné noci. Zajímavé bývají ijeho úlovky: lupič po většinu času ignoruje cenné předměty aodnáší si ssebou jenom cetky, jako by samotné krádeže byly jenom záminkou pro vniknutí do domů. Taky se stalo, že se lidé probudili uprostřed noci aspatřili dvě oči neznámého člověka, jak je vtichosti upřeně pozorují. Jedna žena ho vnoci přistihla, jak se nad ní sklání. Osahával jí poprsí.


  Richard Shelby si dlouho myslel, že tyhle loupeže jsou dílem nějakých problémových puberťáků. Toho večera však ve světle pouličních svítilen váhá. Žádný kluk by nezmasakroval psa takovým způsobem, apokud ano, byl by nebezpečný. Policista to zatím neví, ale otéhle noci bude přemítat ještě oněkolik desetiletí později. Kéž by měl možnost vrátit se zpátky, udělat věci jinak. To by si už nehrál na osamělého kovboje, zavolal by všechny dostupné posily, dal by obklíčit všechny ulice, nechal by obrátit střešní tašky na každém domě, rozboural by zdi, prohledal by každé křoví, každý strom, nenechal by ani kousek té jarní noci ve stínu; udělal by všechno pro to, aby slídil, který ho pozoroval ze střechy, neměl šanci uniknout. Protože toho dne roku 1974 se ten muž chystal uvrhnout okres Sacramento do desetiletí plného hrůzy.
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