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  Som Šahan


  Dnes sú Šahy, kde ste sa narodili, úplnou perifériou. Dostať sa tam zBratislavy je pomerne ťažké, dokonca aj autom. Vrámci Uhorska to vzhľadom na polohu hlavného mesta Budapešť až také zlé nebolo.


  Šahy, po maďarsky Ipolyság, boli župným mestom Hontianskej župy, kam patrila napríklad aj Banská Štiavnica. My sme vpäťdesiatych, šesťdesiatych rokoch vyrastali vtom, že mestský národný výbor je vlastne župný dom. Moji rovesníci igenerácia pred nami boli vtom, že žijeme vo veľkom župnom meste, ktoré má obrovský vplyv. Bol to pre nás Olymp, kde žil Zeus, až kdesi ďaleko bola Budapešť ado Bratislavy sme ani nedovideli. Musíte si uvedomiť, že do Budapešti je to len osemdesiat kilometrov, no po druhej svetovej vojne už nefungovalo vlakové spojenie. Vždy sme vedeli, kto je zo Šiah, kto sú miestne osobnosti, ktoré osobnosti od nás pochádzajú, čo robí vo svete ten aten. Boli sme mesto, mali sme nemocnicu atri či štyri stredné školy. Nakoniec, až do roku 1960 to bolo okresné mesto. Naozaj sme mali pocit, že sme niekto. Vroku 1960 sme sa však jedným škrtom pera stali súčasťou okresu Levice, takže sa od nás odsťahovali všetky úrady, zredukovalo sa vlakové spojenie apodobne. No a, samozrejme, bolo to naše maďarské mesto. Zaujímavé, že Ladislav Ballek vrománoch Agáty či Južná pošta píše niečo iné. Čiže presne tak, ako som ja videl svoju maďarskú bublinu, on videl tú slovenskú.


  


  Bolo cítiť, že sú bubliny oddelené?


  Vtedy to bolo dosť separované. Keď som sa vroku 1951 narodil, minulosť bola ešte veľmi živá. Vroku 1938 sme boli prvým mestom, ktoré sa vrátilo do Maďarska. Keď do Šiah došlo maďarské vojsko, vyhlasovali: „Obsadili sme pravý breh.“ Na to moja veľmi ironická mama hovorila: „No jasné, českí vojaci odišli avy ste prišli, tak aké obsadenie?“ Zaujímavé boli aj všelijaké mýty otom, kto čo kedy dokázal. Umôjho starého otca napríklad trénoval najznámejší maďarský stolnotenista Ferenc Sidó, ktorý boldeväťnásobnýmmajstrom sveta. Podľa starého otca môj strýko Feri báči, ktorého trénoval tiež, nebol horší, ale prišiel rok 1940 aSidóa oddelili, pretože bol chránený športovec, kým našich ľudí volali Masarykovi psi, ktorí sa vČeskoslovensku akurát tak nainfikovali. Feri báči išiel okamžite na front azo sovietskeho zajateckého tábora sa vrátil až vroku 1947.


  Mimochodom, veľmi krásne píše oroku 1938 Sándor Márai. Opisuje, ako spisovatelia aumelci zKošíc museli zrazu pochodovať. Opisuje, ako bolo vhoteli, kde predtým čašníci úslužne hovorili „Nech sa páči“, zrazu najviac počuť maďarských dôstojníkov, ktorí na čašníkov revali, keď ich nesprávne oslovili. Moja mama spomínala, ako pracovala vcukrárni ustarého otca. Keď za Československa obsluhovala hostí, tak to bolo samé „Dobrý deň, čo si dáte?“. Za Horthyho však začalo veľmi záležať na oslovení, napríklad riaditeľ banky bol pán veľkomožný, riaditeľ strednej školy bol ctený pán, plukovník bol taký ataký. Pre mamu to bol koniec demokracie.


  


  Ako sa cítilo maďarskojazyčné dieťa vdvojjazyčnom hraničnom meste?


  Niekedy som sa cítil ako Alica vkrajine zázrakov. Mal som strach, aby ma niekto neoslovil po slovensky. Ja som po slovensky spočiatku nevedel, doma sme totiž hovorili po maďarsky, chodil som do maďarskej škôlky apotom aj do maďarskej základnej školy. Tam sa už síce učilo aj po slovensky, ale vškole je to predsa len iné než doma. Až neskôr som sa dozvedel, že Hunčíkovci pochádzajú zKysúc aže to neboli jediní obyvatelia, ktorí sú pôvodom Slováci. Starý otec Hunčík bol Kysučan, jeho manželka, stará mama rodenáKanyová, bola Maďarka. Pôvodne vraj zfrancúzskej rodiny, ale to je skôr taký mýtus. Neskôr som sa dozvedel, že Štefan Hunčík bol priemyselníkom vMoskve, až do roku 1917 mal dvestopäťdesiat zamestnancov. Po revolúcii sa vrátil so štyrmi vagónmi nábytku, kobercov, obrazov akníh. Lenže hrával karty, akým sa dostal do Kysuckého Nového Mesta, všetko prehral. Vo Vysokej nad Kysucou dodnes existuje Hunčíkov dom, kde je malé múzeum najznámejšieho slovenského drotára Štefana Hunčíka. Starý otec zmaminej strany bol príslušníkom maďarskej džentry – myslím, že po slovensky sa tomu povie zeman –, ale hovorilo sa, že mal len sedem stromov, čiže neveľký majetok. Jeho manželka, teda moja stará mama, bola Slovenka zOpavy pri Veľkom Krtíši.


  Moja mama sa na týchto veciach vedela strašne smiať, ja som si až postupne uvedomil, aký je svet zložitý. Napríklad pre moju starú matku narodenú vroku 1889 znamenala maďarizácia postup ostupienok vyššie. Nemuseli ste byť Maďar, ale boli ste členom veľkej uhorskej rodiny, čo sa týkalo aj Slovákov, Nemcov či židov. Stará matka sa vydala za zemana, čím už niečo dosiahla. Jej dcéra, moja mama, narodená vroku 1921, sa vydala za ďalšieho zemana zVeľkej dunajskej kotliny, ktorý bol učiteľom na gymnáziu. Ona práve skončila azamilovala sa doňho. Zobrali sa tuším vroku 1942 aviem si predstaviť, že pre moju starú matku to bol vrchol krásneho sna. Lenžemanžel Pištanakoniec zomrel vo vojne. Potom sa mama vydala za istého Hunčíka. Viem si predstaviť, že stará mama to nepovažovala za dobré. Najprv našli ozajstného Maďara azrazu prišiel nejaký chlapík pôvodom zKysúc. Pamätám si, že napriek tomu sa oPištovi hovorilo, ako sa zaňho stará mama večer modlila, aj keď už dávno nebol medzi živými.


  


  Mama sa vydala hneď?


  Práveže nie. Trvalo asi päť rokov, kým sa vydala znovu. Stále totiž čakala, že sa Pišta vráti, pretože jej hovorili, že je asi vzajateckom tábore. Až keď sa vrátili jeho kamaráti, dozvedela sa, že tam odmietal jesť, pretože sa bál, že ho otrávia, atak vlastne zomrel od hladu. Ešte aj moje deti si všimli také drobnosti, že pri stole bývalo prázdne miesto určené pre Pištu. Keď sa mama vydávala, mala už svoj vek, dvadsaťsedem či dvadsaťosem rokov. Jej nový manžel Laci bol šikovný, vyštudovaný právnik, advokát, ale myslím si, že ich vzťah nebol nejaký vrúcny, že môj otec bol akousi náhradou.


  


  Prejavila sa spomienka na maminho prvého manžela aj na vzťahu kvám?


  Mňa stará matka zbožňovala. To bolo samé: „Poď sem, môj zlatý!“ Lenže smojím otcom mala veľmi čudný vzťah, čo nebolo bohviečo, pretože sme bývali práve umaminých rodičov.


  Čo vlastne mama robila?


  Okrem mňa sbratom sa starala odvoch synov svojho brata, ktorý bol ťažký alkoholik. Mama mala gymnázium, najprv bolo československé, potom maďarské. Zmaturovala, ale nakoniec si urobila cukrársky kurz atomu sa potom aj venovala. Otec zažil najväčší šok, keď knám vposlednom roku gymnázia prišiel zastupovať jeden pán profesor, ktorý vtridsiatych rokoch učil aj môjho otca, aj matku, avšetko si zapisoval do malého zošita. Keď som raz odpovedal zdejepisu, zapísal si, že vniektorých ohľadoch sa podobám na matku a,chvalabohu, nie som taký povrchný ako otec. Mama mi ešte pred dvadsiatimi rokmi citovala svoju maturitnú otázku zmaďarčiny.


  


  Čo robil otec?


  Otec bol síce advokát, ale pracoval ako úradník. Po roku 1938 dostal jeho otec, teda môj starý otec, na výber: buď zostane vŠahách, ale musí zložiť sľub lojality Horthymu, alebo musí ísť preč. Povedal si, že dvadsať rokov bojoval za Československo azrazu to má zmeniť? Tak radšej odišiel na Slovensko. To stará mama nevydržala avroku 1940 zomrela na infarkt.


  


  Akého náboženstva boli starí rodičia?


  Je to trochu komplikované. Starý otec zmaminej strany mal výnimku od pápeža, aby si ako katolík mohol zobrať evanjeličku. On bol Maďar, ona Slovenka. Otcov otec bol katolík ajeho mama patrila kreformovanej cirkvi. On bol Slovák aona Maďarka. Asi treba dodať, že dnes ide asimilácia opačným smerom ako včase, keď boli mladí. Život maminej mamy bol poznačený túžbou stať sa Maďarkou. Keď sa mama vydala za Pištu, Maďara zVeľkej dunajskej kotliny, už bola spokojná, že došla do cieľa. No apo jeho smrti sa objavil môj otec, teda taký istý zmiešanec ako celá ich rodina. Mimochodom, keď Miklós Horthy prišiel do Košíc, hovoril aj po slovensky niečo vzmysle: Milí slovenskí spoluobčania, história vyzerá takto, ale nemusíte mať strach, pretože maďarský národ vás privíta vo svojom náručí.


  Ačo váš brat?


  Pavol zomrel pred pár rokmi. Bol otri roky mladší. Unás sa hovorilo, že mal väčšiu hlavu, ako bolo žiadané, tak si všetci vrodine mysleli, že bude mať nejaké mentálne poruchy. Nakoniec žiadne nemal. Keď zomrel, hovoril po nemecky, po anglicky, po taliansky aj po rusky. Mal vynikajúce miesto vOmnii, čo bol podnik zahraničného obchodu, takže už pred rokom 1989 veľa cestoval. Jeho kolegovia mi hovorili, že bol výnimočný tým, že nikdy nebral úplatky, len sa napríklad dal pozvať na finále futbalových MS vMexiku. Sám bol vmladosti mimoriadne talentovaný futbalista. Dostal sa až do juniorského mančaftu Slovana Bratislava, lenže tam zistili, že trpí tupozrakosťou. Lekári mu navrhli, aby prestal hrať. Tak začal študovať jazyky ašiel na Vysokú školu ekonomickú vBratislave. No anapriek tomu, že nebol vstrane, sa dostal tam, kam sa dostal.


  


  Žil sám?


  Keď mal asi tridsaťosem rokov, zobral si moju bývalú spolužiačku zgymnázia. Bola to veľká láska, ona už mala dve dcéry, ale po krátkom čase zomrela. Opár rokov prišiel stým, že má novú partnerku, zhodou okolností sesternicu bývalej manželky, ktorá však bola asi osedemnásť rokov mladšia. Ona pre to mala aj konflikty srodičmi. Nakoniec sa im narodila dcéra, no vzťah sa aj tak rozpadol. Naraz sa objavila moja kolegyňa psychiatrička, ktorá mi povedala, že je tehotná aotcom je môj brat. Brat protestoval, tvrdil, že on tam vtedy nebol, napriek tomu platil osemnásť rokov alimenty. To bolo veľmi čudné. Ešte dva dni pred jeho smrťou sme spolu sedeli na káve vKomárne. Vpodstate vykrvácal. Mal ťažké lumbago, seknutie vkrížoch. Od neu rológa stále dostával ibuprofénové ainé preparáty, ktoré majú tendenciu ničiť žalúdok aobčas majú až fatálne následky. Nič nebolí, len je človek slabší aslabší.


  


  Narodili ste sa šesť rokov po skončení vojny. Cítili ste nejaké jej dozvuky?


  To už asi nie. Ale viem, že ešte dva roky pred mojím narodením boli zavreté maďarské školy, ešte stále platil zákon okolektívnej vine. Ana železnici, na polícii, vo veľkých obchodoch, vmestskom dome – všade sedeli Slováci. Svoj strach som už spomínal. Ale tie hranice neviedli len medzi Maďarmi aSlovákmi. Okrem pár židov, ktorí sa vrátili po vojne, bola vŠahách aj dosť veľká skupina Rómov. Podobne ako pri Slovákoch aj pri nich som cítil jasné hranice, vedel som, že to nie je naša skupina. Ale obrovský problém pre mňa predstavovali práve židia, ktorí sa vrátili, aich deti. Kamarátili sme sa, hrávali sme spolu futbal, ale nikdy som ich nepozval knám domov aani oni nepozvali mňa. Otom, prečo to tak je, sme si len šepkali.


  Až do čias transportov boli takmer všetci podnikatelia vŠahách židia. Môj starý otec ako cukrár patril do tej istej kategórie ahrával s Mayer báčim karty. Starý otec vyrábal aj zmrzlinu, apreto mal ľadovňu, kde siMayer báčiodložil cenné veci. On sa po vojne vrátil, ale nikto iný zjeho rodiny už nie. Skrátka, stále tam bolo nejaké tajomstvo, ktoré sa mi odkrývalo len postupne. Stará matka napríklad prehodila, že dnes je sobota, apretoMayer báčinepríde. Len postupne mi povedali, že jeho rodina zomrela počas vojny. Avšimol som si aj to, že keď unás vzáhrade videl nejaké deti, tak si len zapálil aodišiel. Moji židovskí futbaloví spoluhráči boli vynikajúci kamaráti, hovorili po maďarsky, ale stále medzi nami bola nejaká hranica. Nevedel som si to vysvetliť, ale detská fantázia je obrovská, tak som si vymýšľal, že možno sa nejako líšia telesne, čo ja viem, že necikajú tak ako ja.


  


  Vroku 1956 ste mali len päť rokov. Pamätáte si revolučné udalosti, ktoré na jeseň zachvátili Maďarsko, najmä Budapešť?


  Pre mňa to bola zásadná udalosť. Otec aj Feri báči vtedy dokonca dostali povolávací rozkaz, pretože existovala možnosť, že do Maďarska napochoduje celá Varšavská zmluva. Nakoniec to nebolo potrebné aSovieti to povstanie rozstrieľali sami. Vedel som, že obaja sedia vbudove strednej školy ačakajú na rozkaz. Kým boli vpohotovosti, stará mama im zabalila nejaké jedlo aoblečenie aposlala ma stým za nimi. Viete si predstaviť, ako som to asi prežíval, keď to bolo vbudove slovenského gymnázia. Musel som sa nabifľovať, ako presne sa dostanem do konkrétnej triedy, aby som sa nemusel na nič pýtať. Zanechalo to vo mne dojem, že sa chystá niečo strašné.


  Pamätám si, že vrodine sme počúvali Slobodnú Európu, kde hovorili otom, že na budapeštianskych uliciach tečie hrdinská krv. Až neskôr som sa dozvedel aj to, ako vtedy hlásatelia Maďarov povzbudzovali. Plukovník Bell vysvetľoval, že povstalci majú dobré šance aže majú vydržať, kým im Amerika príde na pomoc. Ako škôlkar som mal predstavu, že kam inam už môže prísť americká armáda než do Šiah, odkiaľ pôjde ďalej do Budapešti. Amy deti pôjdeme svojakmi tiež. Realita bola, samozrejme, úplne iná.


  


  Bola to ilúzia.


  Keď mi dal starý otec kľúč, aby som zavrel bránu, bolo jasné, že ide na prvorepublikovom rádiu počúvať Slobodnú Európu. Keď dospelí sedeli okolo stola apočúvali, bolo mi aj ako päťročnému jasné, že sa deje niečo veľmi dôležité. Ale nedával som si pozor. Keďže som chcel byť vškôlke stredobodom pozornosti, ráno som učiteľkám referoval, čo sme večer počuli vrádiu. Viete si predstaviť, ako ma všetky so záujmom počúvali. Jedna znich, Slovenka, mi však začala nadávať, či ona má ísť domov, pretože to, čo som počul zo Slobodnej Európy, bolo podľa mňa určené pre našich, teda Maďarov. Vtedy ma jedna maďarská učiteľka odprevadila domov apovedala mame, aby ma nepúšťali do škôlky, kým to vMaďarsku trvá, pretože by som mohol povedať niečo nebezpečné.


  


  Spomínate si, či niekoho vsúvislosti smaďarskou revolúciu potrestali?


  Vnoci ztretieho na štvrtého novembra 1956, keď sovietska armáda napochodovala do Maďarska, jedna pani zo vzdialenejšej rodiny zapálila sviečku na počesť padlých hrdinov. Najprv ju strčili do Levíc, potom na nejaký čas do Leopoldova.


  


  Kedy ste sa naučili po slovensky?


  Postupne. Začalo sa stým vškôlke ana základnej škole to bol už riadny vyučovací predmet. Naučil som sa po slovensky, ale chýbala mi istota. Nakoniec som ju nabral, ale rozhliadnite sa po tejto pracovni – sú tu väčšinou maďarské knihy, pretože to mi ide najlepšie.


  


  Vrománe Hraničný prípad často spomínate na maminho brata.


  Sním sme boli častejšie ako sotcom, ktorý chodil na týždňovky. Bol milý, fantastický, citoval rôzne knihy, spieval árie, napríklad zopery Turandot. Ako desaťroční sme už sbratom citovali maďarských básnikov. Feri báči nás skúšal tak, že začal nejakú báseň amy sme ju mali dokončiť. Apopritom sa pýtal: „Majú Slováci niečo také? Nemajú. Atáto olejomaľba, kto je autorom? Ukáž mi niečo také uSlovákov! Nič také nemajú. Majú síce Krútňavu, ale takú širokú škálu umenia, akú máme my Maďari, nemajú.“ Aja som si myslel, že síce nič nemajú, ale môžu ma zavrieť.


  


  Zavrieť?


  Jednoducho, mal som strach. Mal som napríklad strach, aby nás nezastavil pán Hlbočan, ktorý bol kapitánom Verejnej bezpečnosti. Ale nešlo len opolicajtov. Napríklad mäsiarstvo viedol pán Cabaj avždy, keď som tam mal ísť niečo kúpiť, som dostal strach, že sa ma opýta, ako sa má starý otec, aja budem len tak mrmlať. Niekedy vdruhej triede som mal ísť kúpiť do samoobsluhy hladkú múku. Tak som hľadal sima liszt, ale nikde som ju nenašiel. Prečo je tam len hladká múka? Prečo majú Slováci výhodu? Prečo, keď chodíme do rovnakej školy, oni majú hladkú múku aja nemám sima liszt? Doma ani na ulici to nebolo ťažké. Mali sme susedov, ktorí sa síce volali Rezniček, Hriadeľský, Hopfinger, no všetci sa hlásili kMaďarom. Ale bolo jasné, že keď chcete dosiahnuť nejaké postavenie, musíte byť Slovák, ako Maďar sa nikam nedostanete. Boli aj prípady, keď maďarské rodiny dali deti do slovenskej školy. Viete si predstaviť tie debaty: „Vyplatilo sa ti to? Načo si tam toho Ďusika dal?“ „Ale aspoň vie po slovensky,“ bránil sa pán Unterberger. Bol tam prítomný stály pocit, že nie sme doma, že to nie je naše, ale nie je to ani ich. Akeď prišiel rok 1956, tak si mnohí mysleli, že nastane nejaká zmena. To, že som si ako päťročný predstavoval, že do Šiah priletí americká armáda, pre mňa znamenalo nádej, šancu, že sa to zmení.


  


  Menilo sa to vekom?


  Stále vo mne bola nejaká paranoja, napríklad ztoho, že ma osloví policajt. Raz prišiel zMaďarska na návštevu otcov veľký priateľ, komunista agenerálny riaditeľ maďarského ropovodu. Mal som vtedy desať či jedenásť rokov apočas návštevy som sa otca čosi opýtal. Ten jeho priateľ reagoval: „Atvoj syn chodí do maďarskej školy? To sa nehanbíš? Laci, ty nevieš, čo je proletársky internacionalizmus? Musíš ho dať do slovenskej školy. To chcete robiť ostrov revolúcie proti Československu?“ Achceli ste?


  Nie, ale boli sme hrdí na to, čo sa dialo vMaďarsku, aké výsledky dosahovali maďarskí športovci, kto všetko nastúpil za Ferencváros apodobne. Azrazu prišiel človek zBudapešti apýtal sa, kto vlastne sme. Postupne sa vo mne prebúdzal pocit istej osamelosti, objavila sa otázka, ku komu vlastne patríme. Ato jediné, kam sme patrili, boli Šahy.


  


  Ako to prežívali generácie pred vami?


  Starý otec sa po roku 1938 dostal do veľmi nepríjemnej situácie. Viem si predstaviť, že ako šéf miestneho cechu pekárov acukrárov išiel aj on na námestie privítať maďarskú armádu. Lenže prišiel nový rok 1939 astarý otec už nedostal pozvánku. Ako je to možné, keď jeho deti chodili do maďarskej školy, jeden syn bol farárom adruhý vyštudoval obchodnú akadémiu? Problém bol vtom, že paktoval so židmi. Vtedajšia ideológia totiž hovorila, že žid síce nemôže za to, že je židom, ale kresťan, ktorý sa knemu pridá, za to nesie zodpovednosť aje nebezpečný. Mama spomínala, že ešte niekoľko dní pred deportáciami snimi chodila do školy židovská spolužiačka. Keď neprišla do školy ani pani učiteľka, žiakom odporúčali, aby sa na nič nepýtali. Nemali sa síce pýtať, ale nakoniec sa dozvedeli, očo ide. Mamu raz chytili, keď išla niečo zaniesť do geta, apohrozili jej, že tam zavrú aj ju. Ako dieťaťu mi to mama podávala vmaličkých dávkach, ale postupne som pochopil, čo sa dialo. Niekedy vo štvrtej, vpiatej triede som sa dostal na okresné kolo dejepisnej olympiády. Mama mi však namiešala kriedu aja som vzápätí dostal teplotu. Mala panický strach ztoho, že keďže som taký ambiciózny, začnem hovoriť aj to, čo sa hovorí doma. Tak ma tam radšej nepustila.


  


  Uvažoval niekto zrodiny, že sa presťahujete do Maďarska?


  Naše mesto je položené tak, že hneď za železničnou stanicou je Maďarsko. Keď sme šli do Dudiniec vlakom, pozerali sme sa zo stanice na ľudí, ktorí už boli za hranicami, ahovorili sme si, ako im je dobre, pretože žijú vMaďarsku. Ako deti sme fantazírovali otom, že by sme raz prehodili výhybky avlak by sa pohol smerom za hranice. Napokon, vpäťdesiatych ašesťdesiatych rokoch bolo cestovanie stále dosť obmedzené. To boli detské nápady. Ale zdospelých opresťahovaní nik neuvažoval, veď tu sme boli doma. Obe rodiny žili vŠahách, len ich považovali za mesto, ktoré Čechoslováci zobrali Maďarsku. Feri báči sa občas nadránom prešmykol cez Ipeľ, ktorý je vlete riadne nízky, za hranice, vybehol do kopcov avrátil sa okolo obeda splným košíkom aso slovami, že nám priniesol domáce huby. Ja teda huby nenávidím, ale tie som zjedol, keďže boli zdomova. Tento spôsob myslenia nebol nijako výnimočný. Časom som si všimol, že tak uvažuje aj sused, aj druhý sused adokonca aj súdruh učiteľ. Samozrejme, že súdruh učiteľ musel vškole povedať, že po skončení prvej svetovej vojny musela monarchia padnúť asprávnym riešením bolo Československo, ale keď sedel smojím otcom vkrčme, hovoril mu, akú katastrofu predstavoval Trianon.


  Slovákov sme brali ako kolonizátorov, ktorí knám prišli, aby to tu spravovali. Napokon, aj na Žitnom ostrove sa niektoré osady nazývajú Kolónia, napríklad Michal na Ostrove – Kolónia, aich obyvateľov volali kolonisti. Neboli len zo Slovenska, ale aj zMoravy aČiech. Často to boli jednoduché sedliacke rodiny, ale viete si predstaviť, ako onich zmýšľali miestni Maďari: „Prišli to tu celé obsadiť.“ Ešte aj my deti sme Slovákov považovali za agresívnych, vyčítali sme im, že sa ani jeden nenaučil ani slovo po maďarsky, kým my sme sa po slovensky naučiť museli.


  


  Ale úplná slovakizácia aj tak nenastala.


  Nie, po sto rokoch je Žitný ostrov stále maďarský. Ešte vroku 1990 boli podľa sčítania na Žitnom ostrove stále tri stopercentne maďarské dediny. Kým naposledy sa kmaďarskej národnosti na celom Slovensku prihlásilo 440-tisíc ľudí, vroku 1990 to bolo ešte 580-tisíc. No tridsať rokov predtým mi bolo tak ako všetkým ostatným jasné, že nás Slováci prišli kolonizovať avykorisťovať. Nepočul som otom, že by unás bývali bitky, teda okrem legendy, žeMayer báčimukrátko po vojne vojak vybil zlatý zub. Problém bol vtom, že som išiel na poštu atam sedela pani Očarová, ktorá sa ma spýtala, čo chcem, aja som nevedel, ako to povedať po slovensky. Išli ste na MNV atam sedel nejaký súdruh, sktorým ste sa takisto nevedeli dohovoriť, pretože všetky podobné miesta boli obsadené príslušníkmi väčšinového národa. Amentálny svet väčšiny Slovákov, ktorí tam prichádzali, bol naozaj mentálnym svetom delegovaného človeka, ktorého poslali, aby zo Šiah spravili československé územie.


  Jedinou výnimkou bol pán Ballek, otec spisovateľa Laca Balleka, ktorý bol vedúcim colníkov. Prvých desať rokov po vojne bola ekonomická situácia vMaďarsku ako vporazenej krajine, ktorá bola posledným Hitlerovým spojencom, veľmi zlá, atak sa medzi Slovenskom aMaďarskom vo veľkom pašovalo. Už som spomínal, že vokolí Šiah tvorí hranicu rieka Ipeľ. Vtedy bol síce už bez mostov, ale vlete je často hlboký len tridsať, štyridsať centimetrov. Ballek báči bol vraj jediný, kto sa pri kontrole zámerne otočil, aby nemusel proti pašerákovi zasiahnuť. Odvtedy, čo som sa to dozvedel, som si pamätal, že existuje aj taký Slovák.


  


  Dnes žijete vDunajskej Strede. Ako sa pozeráte na Šahy sodstupom desaťročí?


  No tak, som čestným občanom mesta. Tým som sa stal asi aj vďaka tomu, čo som napísal ačo som preň urobil. Dunajská Streda pre mňa znamená toľko, že tu bývam. Som Šahan, tak ako ním bol Lacko Ballek. Vedel som aj otom, čo sa dialo vBudapešti, ale gro udalostí, ktoré som vnímal, sa odohrávalo vŠahách. Mali sme tam napríklad ochotnícke divadlo, kde sa hrávali operety. To nie je len tak, veď vČardášovej princeznej je na javisku asi štyridsať ľudí. Režisérom bol Tibi báči, pomocník môjho starého otca. Po vojne dostal ako kultúrny pracovník výnimku, preto mohol jazdiť do Budapešti, kde navštevoval operetné divadlá, robil si poznámky apotom to prenášal knám. Samozrejme, podmienkou bolo uviesť aj sovietsku operetu, ktorú inak viem spievať dodnes. Jej autorom bol istý pán Dunajevskij, ktorého poslali niekedy vroku 1952 do Maďarska učiť sa, ako robiť socialistickú operetu, že tam musí byť traktorista apodobne.


  


  Takže žiadna periféria?


  Nie. Pyšný som bol aj na to, že sme vnemocnici mali infekčné oddelenie, čo nebolo všade. Vtakomto svete som žil. Na jednej strane pýcha, že ako Maďari máme najlepších hudobníkov afutbalistov, na druhej strane pýcha na Šahy, kde máme lepšie divadlo než vBudapešti.


  


  Kedy ste nadobudli širší rozhľad?


  Obrovskú rolu vtom zohral šport. Ten spočiatku rozdeľoval, pretože keď sme mali atletické preteky, bolo cítiť obrovské súperenie medzi slovenskou amaďarskou školou. Takto sa to udržiavalo, aby sme vedeli, kto je kto. Na tých Maďarov, ktorí chodili do slovenskej školy, sme sa pozerali úkosom. Ale späť do minulosti. Ako futbaloví dorastenci sme už mali spoločné mužstvo. Avtedy nám zas vDunajskej Strede nadávali do Slovákov abili nás dáždnikmi. Atak Slovák Hanuska vysvetľoval Maďarom vDunajskej Strede, že medzi sebou hovoríme po maďarsky. Atie mená! Bielik, Hanuska, Hriadeľský, Chrenko, Hunčík aLigač boli Maďari, kým Slováci sa volali Juhász apodobne.


  Nechceš ísť na medicínu?


  Ako si spomínate na rok 1968?


  To som mal sedemnásť. Priznám sa, že niečo mi na tom nesedelo. Keď zčela strany odvolali Antonína Novotného, otec iFeri báči si mysleli, že bude koniec cenzúry, že sa bude žiť ľahšie. Otec dovtedy nemohol pracovať ako advokát, pretože bol politicky nespoľahlivý. Keď padol Novotný, atmosféra bola naozaj voľnejšia, to však neznamenalo, že sme zrazu boli slobodní občania. Ale vtedy sa začali debaty otom, čo nebolo dopovedané vroku 1945 či 1948. Vladimír Mináč napríklad písal, že tu žije len jeden národ, na čo mu zmaďarskej strany prišla odpoveď, kto sme, čo sme. Boli to ťažké bojovné debaty, ktoré som ako sedemnásťročný sledoval. Amy dorastenci aštudenti gymnázia sme sa otom hádali tiež.


  


  Čo pre vás znamenal šport?


  Robil som najmä atletiku, vzpieral som, hral som futbal. Bavilo ma to, ale iste to bola aj nejaká kompenzácia. Ako by som sa mohol stať stredobodom pozornosti? Napríklad tak, že budem mať vynikajúce športové výsledky. Aako by sa dalo cestovať do zahraničia? Zase len cez šport. Kým ostatní vyzerali ako basketbalisti, ja som mal len stošesťdesiatosem centimetrov, ale aj tak som robil desaťboj. Nebolo to ľahké. Kým oni ľahko preskočili aj stoosemdesiat centimetrov, ja nie. Feri báči mi to vysvetľoval: „Péter, pri vrhu guľou či hode oštepom je základným parametrom tvoja výška, presnejšie to, zakej výšky náradie vypustíš. Dôležitý je aj rozdiel medzi tvojou hmotnosťou ahmotnosťou gule. Hoci si samý sval, máš len sedemdesiat kíl, čo je oveľa menej, než vážia tvoji deväťdesiatkiloví súperi. Môžeš použiť akúkoľvek techniku, no toto je zásadný rozdiel. Ato isté, čo pre guľu aoštep, platí aj pre disk.“ Ale aj tak som robil, čo sa dalo. Dodnes mám diplom zmajstrovstiev Slovenska vŽiari nad Hronom, kde som skočil do diaľky šesťstodvadsaťsedem centimetrov. Ale skok do výšky, skok ožrdi aj stodesať metrov cez prekážky som mal slabé, takže desaťboj ozaj nebol pre mňa.


  


  Potom ste presedlali na vzpieranie?


  Áno, ale bolo to ťažké. Ešte vprvom ročníku medicíny som stíhal chodiť na tréningy, ale keď som vyletel ztakej aonakej skúšky, došlo mi, že na štúdium treba mať zadok. Skrátka, treba si sadnúť aučiť sa. Niekto vypočítal, že medici sa musia naučiť naspamäť štyridsaťtisíc strán. Všiestom ročníku ztoho už veľa neviete amnohé ztoho ani nepotrebujete, pokiaľ sa ďalej nechcete venovať biochémii či anatómii, ale predtým to musíte vidieť, aby vás nevyhodili. Ak sa dobre pamätám, tak zo stopäťdesiat ľudí postupne vyhodili sedemdesiat.


  


  To už sme dosť predbehli, vráťme sa do roku 1968. Spájali ste si sAlexandrom Dubčekom nejakú nádej?


  Samozrejme. Pre nás Maďarov, ato nielen vŠahách, predstavovala demokracia menšinové práva. Atento človek, ktorý vybavil zrušenie cenzúry, umožnil vznik Klubu angažovaných nestraníkov, bol napríklad pre môjho otca veľký hrdina. Aešte aj skákal do vody vneďalekej Santovke. Feri báči bol zdržanlivejší, hovoril: „Pozor, KAN je síce fajn, ale nie je tam žiadny Maďar.“ Otec na to: „Počkaj, Dubček to vybaví.“ AFeri báči mu odpovedal: „Ale, Lacika, veď si právnik, tak nebuď taký naivný.“ Ale Dubček bol väčšinou vnímaný pozitívne, nielen unás doma, nielen vŠahách, ale všade.


  


  Predpokladám, že21. augustado Šiah neprišli sovietski, ale maďarskí vojaci.Brali to ľudia vmeste podobne ako vroku 1938?


  To už bolo iné. Už len preto, že prešlo ďalších tridsať rokov. Poviem vám, čo som robil ja. Krátko pred polnocou 20. augusta 1968 sme šli zkrčmy, totiž po tréningu sme si sadli na kofolu, keď sme vmeste stretli prvý tank, zktorého vyliezol nejaký podplukovník. Začal hovoriť po maďarsky, čo bolo prekvapenie už len preto, že sme nikdy predtým nevideli, aby taký vysokopostavený vojak hovoril po maďarsky. Rozprával oproletárskom internacionalizme aVaršavskej zmluve, čo boli výrazy, ktoré sme dovtedy poznali len vslovenčine. No ahovoril aj osúdruhovi Dubčekovi, ktorý je síce dobrý, ale naivný. Takto sa snami vojaci bavili hádam hodinu. Vjednom momente však politruk vytiahol barack pálinku stým, že sú opäť doma. Neviem, či to bol Števo Hanuska alebo Šikula, chlapec, čo neskôr spadol pod tank, kto vykríkol: „Čo tu, dočerta, kecajú? Veď nás prišli obsadiť, to je okupácia!“ Spomínam si, že sme sa hádali sLacim Tóthom, ktorému sa príhovory vojakov páčili, až sme mu pohrozili, že už snami nebude hrávať. Nakoniec, azda okolo jednej, aj on uznal, že ide ookupáciu.


  


  Čo bolo potom?


  Jeden znás, asi Pišta Hanuska, prišiel snápadom, aby sme pootáčali smerové tabule, aby vojaci nevedeli, kadiaľ ísť. Tak sme na mopedoch vyrazili do okolia amenili sme to. No amedzitým chalan, ktorý to celé organizoval, vyliezol na strom aspadol zneho presne pred tank. Prvého septembra bola veľká spomienka, niekto po ňom navrhol pomenovať futbalové ihrisko, no prišiel rok 1969 auž bolo počuť len reči otom, že niektorí nerozvážni mladí ľudia chceli ísť proti Moskve, ktorá nám prišla pomôcť. Takže sa zneho stal zradca zmanipulovaný buržoáznymi silami. Keď to počuje tínedžer, je to preňho veľký šok.


  


  Čo vás priviedlo ktomu, že ste sa rozhodli ísť na medicínu?


  To, že chcem byť lekárom, bolo spojené smojím starým otcom, ktorý zomrel ako sedemdesiatročný. Mal som šestnásť rokov. Podľa vtedajších zvyklostí sme ho zobrali znemocnice, aby zomrel doma. No aja som mal naňho dávať pozor, kým nezomrie. Keď sme ho brali znemocnice, hovoril, že by ešte veľmi rád videl hviezdy nad hlavou, tak opár hodín prišli maliari, ktorí vymaľovali celý plafón namodro aj shviezdami. Zomieral asi týždeň aja som sedel vedľa neho. Raz hovoril po slovensky, inokedy po maďarsky, raz mal studenú ruku, inokedy teplejšiu, raz dýchal lepšie, raz horšie. Keď som bol dieťa, chodil som knemu nerád, ale zrazu som videl toho človeka, ktorý občas ešte rozkazoval môjmu otcovi, ako plače, ako prosí, aby som mu podal trochu vína. Vposledný deň povedal, že už ani to telo nie je dobré. Na chvíľu som odbehol, akeď som sa vrátil, bol mŕtvy. Hovorí sa, že vnajťažších chvíľach je človek sám, avjeho prípade sa to vyplnilo. To bol asi kľúčový moment, keď som nevedel, čo mám robiť, aby sa mal lepšie. Vtedy som si povedal, že chcem byť lekárom. Akedy ste si povedali, že to bude psychiatria?


  Trvalo to asi rok, dva. Ako medik som mal krásne plány: gynekológia, chirurgia, prípadne interná medicína, ale časom som začal uvažovať inak. Na internom, kde som praxoval, ležal jeden maďarský katolícky kňaz, ktorý mi rozprával, ako to bolo vtridsiatom ôsmom, ako to vtedy prežíval. Hovoril, že jedna vec je, že je jeden Pán Boh, ale druhá vec je, že my sme Maďari. Ato ho trápilo ešte tridsaťpäť rokov od Viedenskej arbitráže. Dva, tri dni mi rozprával len otomto aja som sa začal zaujímať ojeho mentálny stav. Vtedy prišla myšlienka, že ani psychiatria nemusí byť zlá. Vmladom veku človek veľa premýšľa aj osebe. Aj ja som premýšľal napríklad otom, prečo mi to nevyšlo stým atým dievčaťom, uvažoval som, či som dostatočne pekný, prečo ma nechcú, prečo majú vyšší chlapci úspech. Ado toho sa primiešali spomienky zdetstva, keď mi manželka Feri báčiho hovorila, že mám veľkú riť, aj keď cvičím. To som bol tínedžer, ale ani neskôr si človek nie je istý astále si kladie podobné otázky. Mal som veľkú lásku, sktorou som mal prvý sexuálny vzťah. Bolo to pekné, lenže ona potom odišla študovať právo do Košíc avoktóbri či vnovembri mi napísala, že už má chlapca, Slováka. To som si hovoril, že Slováci nám zoberú aj toto!


  


  Čiže pre psychiatriu ste sa rozhodli aj pre vlastné trápenia.


  Pre všetky svoje problémy, tie slovensko-maďarské ivzťahové. Mimochodom, vtedy som začal písať básne. Prijali ma na univerzitu, oktorej som sníval, azrazu som zistil, že chcem byť básnikom. Azhodou okolností bol prvým človekom na internáte vHorskom parku, sktorým som sa veľmi skamarátil, Maďar, ktorý už písal avolal sa Lajos Grendel. Bol otri roky starší, už aj publikoval ahovoril mi, že musím najprv čítať. Dal mi zoznam sto kníh, zväčša maďarskú modernu, ale bol tam aj Updike, Vonnegut, Thomas Mann, apovedal mi, že keď to všetko prečítam, mám sa prihlásiť, že spolu budeme debatovať oliteratúre. Tým sa začala moja kalvária. Akoby nestačilo, že som sa musel učiť slovenské lekárske výrazy, musel som čítať aj toho Manna. Otec za mnou občas prišiel do izby debatovať otom, aké krásne je študovať medicínu. Pýtal sa ma trebárs na jednotlivé svaly, ja som mu odpovedal, ale tŕpol som, aby nezdvihol knihu anatómie anenašiel pod ňou beletriu. Ale aj to malo vplyv na moje rozhodnutie venovať sa psychiatrii.


  Aký bol otec? Spomínali ste, že chodil na týždňovky, čo nevyzerá na intenzívny vzťah.


  Nemohol robiť advokáta. Robil síce vkancelárii, ale mimo domova. Keďže sobota bývala včasoch môjho detstva pracovným dňom, prišiel až vsobotu večer odkiaľsi zLevíc alebo zKrupiny. Vnedeľu ráno odišiel do kostola, tak sme sa videli až na obed, keď sa ma opýtal, či mi ide matematika. Boli to skôr formálne debaty. Niekedy si nás sbratom dokonca pomýlil. No avnedeľu večer zase odišiel. Bol to pre nás vlastne cudzí človek aemočný vzťah knemu nebol možný. Mal som síce otca, ale vídaval som ho len vsobotu avnedeľu, keď si čistil topánky askúšal nás znemčiny: „Wo ist die Haltestelle?“ Ato trvalo aj dve hodiny. Na druhej strane, on to naozaj považoval za dôležité. Bol to on, kto ma doviedol kImre báčimu, že sa idem učiť angličtinu. Ten knám chodil na krémeše, no stará mama ho nenávidela, pretože nás buzeroval nielen sangličtinou, ale ešte aj sgréckymi písmenami.


  


  To je predsa alfa aomega.


  Neskôr mi to mama vysvetlila. Môj otec vyznával filozofiu, že do sedemnástich, osemnástich má dieťa vychovávať škola aon do procesu vstúpi až neskôr. Vpodstate to tak aj vyšlo. Vroku 1967 či 1968 dostal miesto vŠahách, stále síce nemohol vykonávať advokátsku prax, ale už bol doma. Dovtedy sme mali taliansky rodinný model. Aby ste mi rozumeli, unás, vNemecku či vsevernej Európe je väčšinou vertikálny model: jeden otec, jedna matka adeti, akeď ztoho niekto vypadne, je to veľká tragédia. Taliansky či rómsky model je horizontálny: patrí doň aj širšia rodina aniekedy aj celá ulica, kde každý okaždom vie apomôže. Stará mama, Slovenka, to vedela držať pokope. Mala troch synov amoju mamičku aktomu si pridajte deti. Moja mama vtedy nebola zamestnaná, tak sa učila sdeťmi svojho brata. Ujo zas športoval snami.


  


  


  Keď sa otec vrátil do Šiah, nadviazali ste užší vzťah?


  Nie. Vtedy totiž zbadal, že kým bol preč, tak nás jeho švagor, matkin brat, prevychovával vzmysle svojej filozofie. Napríklad sme športovali, robili sme, čo sa dalo. Pingpong som pre oči hrať nemohol, tak som začal robiť atletiku ako jeho syn. Stým, že sa tomu venujem, mal otec problém. Keď sa vrátil, myslel si, že má doma jedného múdreho, racionálne zmýšľajúceho syna, ktorého zaujíma matematika, fyzika ajazyky, no syn začal hovoriť oskoku ožrdi, obrušnom svalstve apodobne. Koľko len musela mama klamať, keď som bol na pretekoch vPrievidzi či vPoprade! To bola naozaj kognitívna disonancia, obrovský rozdiel medzi tým, čo som zbožňoval, atým, že som otcovi nesmel hovoriť: „Predstav si, skočil som toľko atoľko!“


  


  Ale aspoň vás vzali na medicínu.


  Lenže nie na prvý raz. Skúšky som síce spravil, no nezobrali ma údajne pre nedostatok miesta.


  


  Čo ste robili, keď vás nevzali?


  Vybral som sa do Anglicka. Je to neuveriteľný príbeh. Vroku 1956 stopli vŠahách človeka, ktorý chcel prejsť na motorke do Maďarska, pretože nemal tamojšie vízum. Na hlavnom námestí síce okolostojacim vysvetľoval, kto je, čo je, no nikto nevedel po anglicky ani slovo. Niekomu však, našťastie, napadlo zavolať Imre báčiho. Začali spolu debatovať atáto debata nakoniec prerástla do korešpondenčného priateľstva. Ročne si vymenili tri, štyri listy aAngličan raz za niekoľko rokov prišiel aj do Šiah. Raz sa tam dokonca zastavil, keď išiel na motorke do Moskvy. No anaposledy bol unás vroku 1969, práve vtedy, keď mi zuniverzity napísali, že ma neprijímajú. Vedel som po anglicky, rozprával som sa sním ahovoril som mu, že teraz budem musieť ísť na povinnú vojen- činu. Tak mi navrhol, že ma zoberie na motorke do Londýna. To sa, samozrejme, nedalo uskutočniť len tak, ale dohodli sme sa, že keď príde domov, napíše mi pozvanie. Tak sa aj stalo, akeďže vtedy to bolo ešte relatívne voľné, obišiel som tri, štyri miesta, kde som si vybavil nutné papiere, amohol som ísť. Jediné, čo mi nepovolili, bolo, aby som sním odišiel na motorke, tak mi Sidney Broomfield zaplatil letenku.


  


  Čo ste robili vLondýne?


  Býval som uňho aprvé týždne som sa len tak motal po meste. Spoznával som, ako žijú Angličania, vsobotu večer sme išli na Piccadilly Circus, kde sme čakali na čerstvé vydanie Sunday Times, rozdelili sme si ich napoly aja som do tretej, štvrtej čítal. Po dvoch týždňoch mi však začalo byť nepríjemné, že nič nerobím, tak som si začal hľadať miesto. Keďže som bol vzpierač, vyskúšal som aj prístav, ale chvíľu som skúšal aj upratovať ulice. Nakoniec som zakotvil vkaviarni. Už vtedy pochádzala väčšina ľudí, ktorí vykonávali podobné práce, ziných krajín než zBritánie. Často zArgentíny, Indie, Pakistanu, Malajzie apodobne. Podobne ako oni aj ja som bol čašníkom. Mesiac som robil ako idiot aj vsoboty anedele, ale nakoniec som zistil, že mám možnosť ísť aj niekam inam, takže sme spartiou, vktorej nebol ani jeden Brit, jazdili trebárs kmoru. Netrvalo dlho azistil som, že sa tam cítim výborne. Zistil som, že vporovnaní so životom vŠahách mám aj veľa peňazí, atak som si za stopäťdesiat libier kúpil pätnásťročný Ford Anglia. Len si to predstavte, mal som osemnásť rokov, vsobotu som si mohol sadnúť do vlastného auta avyraziť, kam chcem.


  


  Nechceli ste sa vrátiť?


  Keď mali prísť ďalšie prijímačky, volal som sotcom azačal som vymýšľať, že by som na ne vlastne ani nemusel ísť. Otec sa ma pýta: „Ty nechceš ísť na medicínu?“ Hovorím mu: „Chcem, ale vieš, aký je tu krásny život?“ Nakoniec ma horko-ťažko prehovoril aj tým, že mi pripomenul, že som otom sníval. Tak som sa vrátil, urobil som prijímačky, zobrali ma, pričom zpeňazí zLondýna som žil ešte vpiatom ročníku. Odísť nebolo úplne ľahké, pretože Turek, ktorý vlastnil reštauráciu, vktorej som robil, mi hovoril: „Pítr, zostaň tu adostaneš na starosť bar, nebudeš ani mojím zamestnancom, budeš podnikateľom.“ Bolo veľmi ťažké tomu odolať. Aešte tu bola jedna dôležitá vec: celý Londýn, celé Anglicko bolo plné Čechoslovákov, ktorí emigrovali po okupácii. Všetko bolo krásne aohromne sa to podobalo na to, očom písali maďarskí emigranti po roku 1956 – že išli po Viedni aniekto im dal zo sympatie do kabáta čokoládu apodobne. Briti boli kčeskoslovenským emigrantom veľmi priateľskí.


  


  Mali ste po prílete problémy sVerejnou bezpečnosťou?


  Jasné, keď som sa vrátil, na pražskom letisku mi okamžite nasadili putá, pretože som sa mal vrátiť už po mesiaci. Spomínam si, ako otec vybehol akričal: „To je môj syn!“ Nakoniec ztoho žiadny veľký problém nerobili.


  Nebolo vám ľúto, že ste sa nestali londýnskym kaviarnikom?


  Zabudol som na to. Nikdy som otom spätne nesníval. Bolo to veľmi príjemné, veľa som sa naučil, po anglicky som vedel tak, že keď sme boli prvýkrát vdivadle na Fidlikantovi na streche, tak som sa na vtipoch smial skôr ako onen Angličan.


  


  Vedeli ste otom, čo sa deje vČeskoslovensku?


  Áno, otom sme sľuďmi, ktorí sa objavili Londýne, debatovali. Lenže bola tu tá medicína.


  


  Vedeli ste, že vás na druhý pokus prijmú, alebo ste sa vracali len na druhé prijímačky?


  Šiel som naslepo. Našťastie, otec mal jedného spolužiaka, ktorý sa stal po roku 1968 veľkým zvieraťom anormalizátorom. Ten začal telefonovať, akeď som opäť urobil skúšky, tak ma aj zobrali.


  


  Prečo ste sa radili sotcom, keď ste ksebe nemali blízko?


  Asi že som bol slušne vychovaný. Mal som osemnásť aani som si nevedel predstaviť, že by to bolo inak. Otec nebol zlý, len sme nemali čas nájsť si ksebe cestu. Aj keď bol doma, často sme chodili na návštevu kjeho otcovi, ktorého som už spomínal. Mal maturitu, do Šiah prišiel vroku 1920 ako jeden zoných delegovaných ľudí apracoval ako úradník. Smojím otcom hovoril po slovensky. Vprvej svetovej vojne vbitke pri rieke Isonzo stratil nohu, za čo dostával nejaké peniaze. Stále zneho razilo víno, akeď toho mal vsebe viac, vždy mi tú amputovanú nohu ukazoval. Vysvetľoval mi, že ho to bolí tak, že musí piť. Viete si predstaviť, že som sním nemal taký dobrý vzťah ako sdruhým starým otcom, ktorý bol cukrár. Od neho som utekal domov kstarej mame, maminej mame, ktorá ma vždy poľutovala adala mi krémeš. Zlé to bolo aj preto, že druhá manželka starého otca ho presviedčala, aby ma zobrali ksebe, pretože som talentovaný, ale medzi všetkými tými Maďarmi vraj neskončím dobre. Toľko som po slovensky rozumel, tak som mal strašný strach autekal som odtiaľ, ako som vládal.


  

  



  Koniec ukážky
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