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			PROLOG

			8. června 1984

			Upaluju tak rychle, že se mi skříňky rozpíjejí před očima a stehy na mých narychlo přetvořených šatech praskají. Míjím páry, co opustily slavnostní rej, aby se mohly v tmavé chodbě čtvrtých ročníků muchlovat. Normálně by to jejich otřesné olizování stačilo, abych se otočila a našla si jinou cestu, ale teď je to pro mě jenom trochu nechutný šum na pozadí.

			Tuhle noční můru, ve které běžím chodbami Hawkinské střední školy, už jsem zažila tisíckrát. Ale ani v mých nejstrašlivějších snových scénářích jsem nikdy neměla takhle krátké vlasy. Nikdy jsem nebyla tak zmalovaná. A navíc moje podvědomí nikdy nepřihodilo do finálního koktejlu školní ples. Jsem skoro na konci chodby. Teď už není cesty zpět.

			Mířím té středoškolské obludě přímo do břicha – což je na tom všem to nejdivnější, protože ve svých snech se odsud vždycky snažím spíš zdrhnout. Nikdy v životě bych se dobrovolně nesnažila dostat dovnitř.

			„Okamžitě stát, slečno Buckleyová!“ ozve se nosový, upjatý a dospěle znějící hlas. Jedna z těch rozzuřených matek-gardedám z pořadatelské služby.

			„Hej! Zpátky! Okamžitě!“ Tenhle chraplavý rozkaz vydal nepochybně šerif Hopper.

			Dokud nemá člověk problém s úřední osobou, je houby rebel, co?

			Zapřemýšlím, jak velký průšvih je vniknout na školní ples a způsobit při tom drobné škody na majetku. Bude za to dočasné vyloučení ze školy? Vyhazov? Budou mě rozzuření rodiče studentů z Hawkinské střední za to, co jsem právě provedla na parkovišti, žalovat?

			Zrychlím.

			Za rohem, na chodbě u tělocvičny, míjím stoly s občerstvením. Asi tak deset lidí tu klábosí, zobe sušenky a chipsy a snaží se zhodnotit, jak moc alkoholu se podařilo propašovat do punče.

			„Robin!“ rozezní se chodbou moje jméno. To na mě řve Dash. Ten Dash, kterého jsem kdysi považovala za kámoše.

			Potřebuju ho zdržet – a s ním i všechny ostatní, co jim je moje počínání proti srsti. Takže mírně zakličkuju a vrazím do stolu, na kterém se nalézá asi tak tři sta litrů punče (podle vůně je alkoholem obohacený opravdu mimořádně). Punč kaskádou vyšplouchne, já se obřím skokem vrhnu vpřed a povede se mi před tou záplavou uniknout, zatímco všichni ostatní ječí a jejich plesové oděvy jsou rázem nasáklé lepkavě chemickým cukrem.

			Už vidím široké dvoukřídlé dveře tělocvičny. Zevnitř těžce duní rytmus nějakého novovlnného hitu. Jestlipak už Tammy Thompsonová tancuje? Co si asi pomyslí, až uvidí, jak divoce a bez rozmyslu vrážím do sálu a za mnou se ženou místní policejní síly?

			A co mi odpoví, až se jí svěřím se svými pocity?

			Teď už ale není na teoretizování čas.

			Rozrazím dveře. Ples mě uvítá divokým rykem synťáků a pachem potu a laku na vlasy.

			„Čau, Tam,“ zašeptám, protože si chci nazkoušet ten okamžik děsivé upřímnosti, v němž jí naznačím, jak se celý rok cítím, a tím taky vyšponuju svoji osobní vzpouru na naprosté maximum, „nechceš si zatancovat?“






			PRVNÍ ČÁST






			Kapitola 1

			6. září 1983

			První hodina dějepisu v tomhle školním roce ještě ani nezačala, a já už přesně vím, jak bude probíhat, minutu po minutě, hodinu za hodinou. Celý školní rok mám v hlavě přesně nalajnovaný. Teda přísahám, že to tak bylo, dokud do třídy nevešla Tammy Thompsonová.

			Je nějaká jiná.

			Že by ty její vlasy? Mívala je rovné jako hřebíky a zrzavé. Teď jsou krátké, střapaté a ještě zrzavější. Nebo ten úsměv. V prváku byla jakžtakž oblíbená a byla s tím jakžtakž srozuměná. Jenže teď jsme druháci a její úsměv jasně hlásá, že je pevně rozhodnutá získávat nové kamarády a mít vliv na volbu královny plesu. (Tedy ne že by druháci mohli na ples – leda by je pozval někdo z vyššího ročníku, a to je na téhle škole událost tak vzácná, že je to podobné konverzační téma jako pád meteoritu.)

			Možná je to hudbou, co se mi rozezněla v hlavě, když jsem ji zahlédla.

			Je to tichá, nesnesitelně vlezlá melodie.

			Tak moment. Můj mozek by mi nikdy nehrál Halla a Oatese. Otočím se na židli a zjistím, že Ned Wright vzadu ve třídě drží na rameni velký kazeťák. Ztlumil ho, aby mu ho dějepisářka, slečna Clicková – která sedí za katedrou a profesionálně nás igno­ruje, jako bychom pro ni před zvoněním vůbec neexistovali –, nezabavila. Až začne hodina, strčí ho pod lavici a opře si o něj nohy. (Tohle dělá od osmičky. Taky profík.) Ale v tuhle chvíli se Tammy Thompsonová zkrátka nese třídou na obláčku písničky „Kiss on My List“ a malinové vůně… čeho? Krému? Šampónu? Ať je to co je to, připomene mi to takové ty samolepky, co se musely třít prstem a pak začaly vonět – na základce jsem je sbírala jako šílená.

			Zapluje do lavice a její kamarádky začnou pištivě brebentit.

			„Panebože, ty vlasy!“

			„Jak bylo u moře, Tam?“

			Tam?

			Možná je rozdíl v tomhle – ke zbrusu novému účesu a vylepšenému úsměvu si pořídila ještě novou přezdívku. „Tam,“ zašeptám tak tiše, že mě přes halasné dotazování, jak bylo o prázdninách, nikdo neslyší.

			Paní profesorka Clicková vzhlédne. Hrozivě.

			A minutu nato hodina začne. Kdybych byla taková šprtka, jak se tvářím, měla bych připravený sešit s běloskvoucími prázdnými stránkami. A už dopředu bych si přečetla pár kapitol z učebnice, abych předvedla ukázkový start. Všechny moje tužky by měly identické, dokonale ořezané, vražedné ostří.

			Jenže já se začnu na poslední chvíli přehrabovat v batohu a hledám učebnici dějepisu plus něco, čím se dá psát na papír. Na spodní straně lavice je spousta nalepených žvýkaček. A ta trvalá, ke které mě Kate na samotném konci prázdnin přemluvila – ano, ta trvalá, kvůli které mě týden svědila hlava a ještě teď mi z ní hlava smrdí jako vajíčka –, mi zvětšila objem vlasů natolik, že si musím dávat sakra pozor, kolik prostoru mám mezi hlavou a lavicí.

			Když Tammy začne zpívat, div že se nepraštím.

			Její hlas přehluší… koho vlastně? Halla? Oatese? Zní to směle a líbezně, s vibratem zachází stejně štědře, jako když já si mažu na sendvič burákové máslo, ale hlavní věc je, že se nebojí. Slyší ji úplně všichni. Vynořím se z hlubin báglu a rozhlédnu se po spolužácích, ale jako kdyby bylo všem úplně jedno, že do začátku hodiny zbývá půl minuty a Tam zpívá z plných plic. A jí je zase zjevně fuk, jestli se na ni někdo dívá.

			Jaké to asi je?

			Točím si tužkou v prstech a zřetelně cítím každou ze šesti hran.

			Pak zazvoní, Clicková vstane a všechno je najednou, jak má být, přesně tak, jak jsem si to původně představovala.

			Včetně toho, že tři a půl minuty po zvonění dorazí úplně vykolejený Steve Harrington. Nejspíš mu vlasy padaly do očí a on nedokázal přečíst čísla tříd. Jak s tímhle hárem může existovat? Jeho účes je snad ještě objemnější než loni.

			„Nazdar, lidi,“ prohlásí.

			Všichni se rozesmějí, jako když se diváci v sitkomu chechtají ne zas tak vtipné úvodní hlášce hlavní postavy. Snad by mohli vědět, že v opravdovém životě to dělat nemusejí. Dokonce i paní profesorka se rozzáří, jako kdyby ty jeho vlasy uměly přinejmenším léčit rakovinu. Tohle je extrémní a vzácný ­stupeň ­popularity; když si vás lidi společensky cení tak, že se na vás nemračí dokonce ani profesoři.

			Steve se vecpe do lavice vedle Tam.

			Tam zrudne jako malina.

			Celé je to tak srandovní, že se mi zasekne mozek, prsty mi vypovědí službu, tužka mi vyklouzne a zarachotí o linoleum. Chci ji zvednout, ale nedosáhnu na ni. Sehnu se a šátrám po ní, ale pořád nic. Když ji konečně nahmátnu, příliš rychle s vítězoslavným pocitem zvednu hlavu a praštím se o spodek lavice. Neboli o ten hřbitov žvejkaček. Pořádně to řachne a moje krepatá trvalá se potká s deseti starodávnými žvýkačkami najednou. Jsou tak tvrdé, že se k nim nepřilepím.

			Což je dobré. A taky je to děsivé.

			„Nepotřebuješ na marodku, Robin?“ zeptá se soucitně Clicková, když se zase vynořím. Je to až dojemné.

			„Ledaže by tam měli stroj času, co by mě přenesl o jednu vyučovací hodinu zpátky.“

			„No tak nic,“ řekne a pustí se do svého tradičního zahajovacího proslovu.

			Aspoň že mi spolužáci nevěnují pozornost dlouho. A Tam si mého ponížení zřejmě ani nevšimla. (Ne že bych po tom toužila.) Ale maličko mě štve důvod toho, proč si ho nevšimla: Je příliš zaměstnaná tím, že si pobrukuje „Kiss on My List“ a zírá přitom na Stevea Harringtona.






			Kapitola 2

			7. září 1983

			Chtěla jsem si to nejdřív prověřit na rozvrhu, než s tím vyjdu ven, ale musím říct, že druhák na mě velký dojem nedělá.

			„Jako kdyby to všichni učitelé vzdali,“ řeknu. „Jako kdyby se kolektivně rozhodli, že tenhle rok je vzdělávací mrtvá zóna.“ Já totiž patřím k těm divným lidem, co jsou rádi, když se ve škole opravdu učí. Tedy aspoň jsem k nim patřívala. Teď, když mám ten plíživě ledový, cynický pocit, že nikdo z našich učitelů tu vlastně ani nechce být, je čím dál těžší se o cokoliv snažit.

			Milton, Kate a Dash berou školu pořád s tím intenzivním nasazením, s jakým se vrhají úplně do všeho.

			Když na začátku první letošní zkoušky pochodového orchestru nadhodím, že druhák se vlastně nepočítá, Milton vyloženě zalapá po dechu.

			Kate se zamračí a zalistuje notami a rozpisy pochodových choreografií (které nepotřebuje, protože už je pár měsíců umí nazpaměť). Je menší než já – ona tedy většina holek z ročníku je menší než já, takže to asi není úplně užitečný popis. Kate ale měří metr padesát a víc ani ťuk, i když ráda říká, že trvalá jí přidává aspoň dva centimetry. „Jestli na našem vzdělání nezáleží učitelům, budeme se muset snažit o to víc.“

			To je celá Kate. Bojuje úplně o všechno: vybojovala si i to, že ve druháku hraje v orchestru první trubku.

			„Stejně spějeme k bodu, kdy budeme mnohem chytřejší než učitelé,“ dodá Dash a ušklíbne se.

			Dash není zdaleka takový pracant jako Kate. Dash – to je zkráceně Dashiell James Montague mladší – sedí na každé hodině v první lavici, ale vůbec nic si nepíše, protože tvrdí, že si všechno pamatuje. Ráno před písemkou vynechá sprchu, všechno si nacpe do hlavy a dostane za jedna. Tvrdí, že učení zbožňuje, ale ve skutečnosti mu jde jenom o průměr známek. A navíc se tváří, jako kdyby nevěděl, že kvůli té vynechané sprše se k němu v den písemky nedá přiblížit na víc než metr a půl, což není k lidem, kteří sedí vedle něj a snaží se vyplodit pět odstavců souvislého textu, moc ohleduplné.

			Určitě tyhle typy znáte.

			„Ale fakt, já si myslím, že my čtyři jsme chytřejší než devadesát procent učitelů v týhle škole,“ pokračuje Dash.

			„Ty nejsi ani tak chytrý, aby ti došlo, že tě slyším,“ prohlásí paní profesorka Genoveseová a ani nevzhlédne od not.

			„Ta má teda děsivě dobrej sluch,“ zašeptá Milton.

			„Ano. Ano, mám,“ přisvědčí paní učitelka. „Proto řídím orchestr. A taky slyším každou falešnou notu,“ oznámí neadresně. „A bolí mě to. To vaše pištění mě straší ve snech.“

			Přejde k Ryanu Millerovi do bicí sekce, aby mu pomohla s jeho pochodovými bubny. Dash na nás zamává, ať jdeme blíž. Opatrně začenichám. Jeho kaštanové vlasy vypadají čistě, celý vymydleně voní. Žádná písemka v dohledné době nehrozí. Přistrčím si k němu židli. „Učitelé jsou děsivý obecně,“ zašeptá. „Myslím, že tu nejsou, aby nás učili. Myslím, že tu jsou, aby se přiživovali na našem vrozeným potenciálu.“

			„Jako upíři?“ zeptá se Milton. Bere to nějak moc vážně. Ale Milton je strašně vážný. A nervózní. Normálně bych si o něj dělala starosti, ale on sám je tak ustaraný, že by to bylo asi zbytečné.

			„Tak o tom popřemýšlej. Nejsou moc chytrý, plížej se po chod­bách a k přežití potřebujou naše mozky. Jasný zombíci.“

			Milton a já zaúpíme. Kate se nervózně zahihňá.

			Dash začal koukat na horory někdy v páté třídě, když ho napadlo, že se tím odliší od všech těch dětí, co pořád ještě potře­bujou mít na spaní rozsvícenou noční lampičku. Od té doby ho škodolibý pocit nadřazenosti nepřešel. Jakmile se někde žere lidské maso, pije se krev nebo se číhá v šeru, Dash tam hned běží. Tenhle rok v létě jsme se koukali na Evil Dead. Hodně. K minulým narozkám dostal poslední model videopřehrávače – ano, má vlastní videopřehrávač, což je divné i na poměry bohatých lidí – a pořád dokola všechny zval, aby se přišli na něco kouknout. A ať se chlubil s jakoukoliv kazetou, kterou měl, stejně jsme vždycky skončili u Evil Dead.

			Někdy v srpnu jsem tam přestala chodit pod záminkou, že musím našim víc pomáhat doma. Ve skutečnosti jsem se už nemohla koukat, jak se k sobě Kate a Dash na gauči pomaličku sunou a předstírají, že vůbec netuší, jaký nabrali kolizní kurz.

			To je další věc, co mě na druháku štve.

			Na základce se o tom, že je člověk zabouchnutej, mluvilo jenom ve školním autobuse a na přespávačkách u kamarádů, a chodit s někým, to byla úplná exotika. V prváku na střední už začaly vztahy být nevyhnutelné. A letos se to zvrhlo v totální šílenství. Ještě neskončil první týden školy, a na chodbách se už všichni mohutně muchlují, máme za sebou smršť dramatických rozchodů i mnohá vyznání věčné lásky. V naší pochodové kapele je to znát ještě víc, protože zkoušky nám začaly už v půlce prázdnin.

			Rychle se rozhlédnu po místnosti. Aspoň půlka holek v orchestru má na sobě šperky se jménem svého kluka, který je taky členem orchestru. (Nerdi z kapely chodí jenom s jinými nerdy z kapely; takový je zákon.) Když spolu dva lidi začnou oficiálně chodit, kluk dá holce zlatý nákotníček se štítkem, na kterém je vyryté jeho jméno. Jenže většina holek si myslí, že takhle není důkaz oddanosti jejich chlapce dostatečně na očích, a tak si k tomu pořídí ještě zlatý řetízek na krk.

			Dychtivě čekám, až Dash věnuje nákotníček Kate. (Teda vlastně na to dychtivě čeká Kate, já čekám v zastoupení.) Dokonce i v tuhle chvíli na sebe Kate s Dashem vysílají očima hotovou morseovku.

			Dashovy řasy: Hele, pojď se pak muchlovat!

			Katiny řasy: Třeba jo!

			Dashovy řasy: Fakticky?!?!

			Katiny řasy: Už jsem řekla, že třeba jo. Hraju první trubku, zkouška za chvilku začne, rozptyluješ mě.

			Dashovy řasy: Ale když ty jsi tak krásná.

			Katiny řasy: Fakticky?!?!

			Nevím, jak dlouho to ještě snesu.

			Kate teď nechce mluvit o ničem jiném než o klukách obecně, se zvláštním zřetelem na Dashe. Jako by nestačilo, že se oblíbené holky, jako je třeba Tammy Thompsonová, nechávají úplně zblbnout kdejakou kupkou vlasů, jako je třeba Steve Harrington.

			Čímž se vracím ke konverzaci o zombíkách. „Jestli jsou profesoři fakt nemrtví, tak jsou evidentně podvyživení. Všimli jste si, jak hladově vypadají? Na našich mozkách se moc nenapasou. Třeba nejsme tak chytrý, jak si myslíme. Třeba je to kvůli tomu, jak jsou všichni najednou posedlí tím randěním.“

			Mrk mrk.

			Kate se jenom znovu nervózně zasměje, obrátí pozornost k trubce a zkouší si prstoklad jednoho z mnoha pochodů Johna Philipa Sousy, které nám paní učitelka Genoveseová uštědřuje.

			Trochu jsem ji vyděsila, ale líp mi z toho není.

			„Tak jo,“ ozve se Genoveseová. „Teď prosím dejte dohromady své sekce pro pochodovou sezónu 1983! Máte tři minuty na to, abyste si vymysleli název, ani o vteřinu déle. A neptejte se mě, kolik času vám zbývá. Nade dveřmi jsou hodiny.“

			Skupinky po čtyřech se k sobě sesednou – až na tu naši, která už sedí pohromadě. V naší pochodové kapele jsem jediný lesní roh. Tedy přesněji řečeno – na lesní roh hraju jenom na koncertech. Pro účely pochodové kapely mám melafon, na který se hraje úplně stejně, ale je spíš placatý než kulatý, takže ho můžu nosit do alelujá. V prváku mě Genoveseová dala do skupinky s třemi trumpetisty, což myslím není od věci, protože melafon vypadá skoro jako trumpeta s pár bonusovými zákruty. Od té chvíle jsme my čtyři společensky propojení. Kate s oblibou říká, že jsme jako atom, to je přesně ten typ rozkošně šprtích metafor, ve kterých si libuje.

			Jenže pravda je taková, že i přes všechen čas, co spolu trávíme ve zkušebně i venku, v autobuse i hraním her, nejsem se zbytkem skupinky zdaleka tak propojená jako oni mezi sebou. Na jisté úrovni – asi na té subatomární – mám pocit, že k nim nikdy patřit nebudu.

			A to je docela děsivá představa, protože když na Hawkinské střední stojíte stranou a nejste zrovna oblíbení, je to v zásadě rozsudek smrti.

			„Fajn,“ řekne Dash a vrátí mě do přítomnosti. „Jak se bude jmenovat náš tým ve druháku? Jedem.“

			„Podivíni, ne?“ ozve se Milton. „To už jsme si odhlasovali loni. Asi bychom to měli nechat kvůli návaznosti, a taky proto, že vymýšlet něco novýho by bylo utrpení.“ Milton je v naší skupince jediný třeťák. Jeho tichá a nervózní povaha mu brání, aby se choval jako její faktický šéf, ale když takhle promluví, Kate a Dash ho obvykle poslouchají.

			„Mně se Podivíni líběj!“

			„Tak budeme Podivíni,“ kývne Dash.

			Já taky kývnu. Ne že by někdo čekal na to, jak budu hlasovat.

			Zbývající čas strávíme mlčením, Kate a Dash od očního flirtu přikročili k flirtu kotníkovému. (Dashovy nohy jsem viděla, a je to humáč.) Já se soustředěně připravuju na první oficiální zkoušku v tomhle školním roce. Skladby umím nazpaměť, ale nad svým nástrojem mám vyhráno jen napůl. Upřímně řečeno – ve srovnání s většinou ostatních nástrojů v této místnosti je ten můj přímo vražedný. Je to složitý systém kovových trubek, který jako by existoval jen proto, aby z něj přesně v nejnevhodnější okamžik vyšel kiks. Vybrala jsem si ho kdysi na základce, protože na něj nikdo jiný nechtěl hrát. Vlastně toho nelituju, jen bych bývala ocenila, kdyby mi někdo tenkrát řekl, kolik času strávím vyléváním slin.

			Vymysleli jsme jméno skupinky až moc rychle. Pořád ještě máme dvě minuty. Dvě úplně prázdné minuty. Díky tomu, že nám Genoveseová laskavě připomněla existenci hodin, teď ne­jsem schopná vnímat nic jiného. Jsou to takové ty velké, kulaté černobílé hodiny, jejichž vteřinová ručička zřetelně odtikává každý okamžik vašeho života.

			Tik. Tik. Tik.

			Tři další vteřiny.

			Všimnu si, že Genoveseová upřeně kouká dozadu na dveře, co vedou ven. Už jsem si všimla, že jakmile škola skončí, okamžitě vyráží ven a na parkovišti si zapaluje svoji milovanou mentolku. Po polední přestávce jí jsou vlasy vždycky cítit kouřem. Najednou se zvedne a vyrazí ze třídy, jako by jí za patami hořelo – má tak akorát čas na rychlé cigáro.

			Učitelé tu nechtějí být. Spolužákům jde jen o to, aby se na sebe mohli lepit. A tohle mám zřejmě vydržet ještě tři roky. Jak?

			Zrovna když mě napadne, že bych mohla vstát a odejít, vstane Sheena Rollinsová, která hraje na hoboj, a přesně tohle udělá. Nebo se o to aspoň pokusí. Když dojde k bicí sekci, jeden z těch kreténů jí zahradí cestu.

			Pokud si já dělám hlavu s tím, že sem nezapadám, tak Sheena Rollinsová je vzorový příklad člověka, který nezapadá doslova urputně. Je o ročník výš než já, takže mi připadá, jako bych seděla v hledišti a na tu sílící šikanu a její čím dál větší podivínství koukala z první řady. Součástí toho všeho je i její oblečení. Sheena chodí od hlavy k patě v bílém: někdy má bílý overal a bílou čelenku, někdy to je bílá balónová minisukně a nadměrná plandavá košile. Nic z toho neodpovídá nepsaným oděvním pravidlům zdejší školy. A většinou to vypadá, jako kdyby si Sheena aspoň část svého outfitu vyrobila sama. (Což je pro moje spolužáky vyžívající se ve značkovém zboží další záminka k šikaně.) Dneska má bílé šaty s černými puntíky ve stylu padesátých let a bílou látkovou čelenku ve vlasech.

			„Hele, Sheeno,“ řekne kdosi, „o co ti jako jde? Profesorka tady není, aby ti dovolila odejít. Tak si laskavě sedni na ten svůj puntíkatej zadek.“

			Sheena sevře rty, ale nebrání se. Neřekne ani slovo.

			Což je na Sheeně Rollinsové taky zvláštní; ze základky si pamatuju, že mluvila, i když potichu, ale od sedmičky jsem ji neslyšela říct ani slovo. Dokonce i na hoboj hraje tak tiše, že ji Genoveseová neustále napomíná, aby „se s tím tak nemazlila“, čímž situaci úplně nepomáhá.

			„Kam jdeš?“ zeptá se jí Craig Whitestone a věnuje jí úsměv hnusný jak sekaná ze školní jídelny.

			Sheena pokrčí rameny.

			„Lže,“ ozve se Dash.

			„Dashi,“ zašeptám a šťouchnu ho loktem do boku, jenže se netrefím a bolestivě narazím do jeho trumpety.

			„Vždyť tráví celou přestávku na záchodě,“ informuje mě Kate, jako by to její spoluhráče z orchestru opravňovalo k tomu, aby na ni doráželi.

			„No a?“ zeptám se. „To je snad jedno, ne?“

			„Děcka z orchestru netrhají partu,“ připomene Dash.

			„Genoveseová ji zrovna trhá,“ připomenu já jemu.

			„To je profesorka,“ vydechne Kate nábožně. V jejím světě se učitel nemůže dopustit ničeho špatného.

			Sheena se pokusí Craiga obejít, ale ten jí pořád blokuje cestu. Zkusí to znovu, hlavu má sklopenou a krok o něco odhodlanější, jenže Craig ji popadne za culík a vtáhne ji zpátky do třídy. Pár jeho dementních kámošů se zasměje.

			„Hele,“ řeknu, „nech ji, ty zaflusaná trubko.“

			„To je jejich věc,“ zasyčí na mě Kate. „Nepleť se do toho.“

			Vím, že čistě z hlediska přežití bych to neměla dělat. Což je na tom všem možná to nejhnusnější.

			„Poslyš, Sheeno,“ řekne Craig, „ty ses nám tak pěkně ohákla, a nemáš v tom kam vyrazit. Chceš si zatancovat?“

			Kývne na svoje kumpány a pár děcek z orchestru začne ledabyle hrát. Sheena si rychle sedne, aby se toho jeho pitomého vtipu nemusela účastnit. Craig se sveze na kolena, jako by se jí vyznával, takže Sheena zrudne – ovšem rozčilením. Vyskočí ze židle a ještě jednou se pokusí proniknout ke dveřím, ale Craig ji popadne za ruku a roztočí ji v rádoby taneční figuře. Pár velkých pořízků z bicí sekce se ho rozhodne podpořit; začnou kroužit přede dveřmi, aby ze zkušebny opravdu nebylo úniku. Tancují před ní, otáčejí se a kroutí zadky, pak se k ní zase obrátí čelem a začnou nakrucovat… jiné tělesné partie.

			Kdybyste to náhodou nevěděli, studenti z orchestru umějí být překvapivě sprostí. Když se Genoveseová vrátí, vypadá to tu jako v chlívě kříženém s varieté a ona má co dělat, aby nás zkrotila. „Takže kdo to začal?“ zkříží hubené paže na prsou.

			Už se chystám ukázat na Craiga Whitestonea, ale Kate mě chytne za prst. Minimálně půl třídy ukáže na Sheenu.

			„Slečno Rollinsová,“ řekne Genoveseová a párkrát zamlaská. „Budete po škole. Hned první den. Opravdu obdivuhodné.“

			Sheena se sveze zpátky na svoje místo a je vidět, že by nejradši popadla hoboj a odešla. Jenže to neudělá. Zůstane tu, protože musí, a všichni jí budou dělat ze života peklo, protože…

			No protože to prostě tak dělají.

			Před pár lety Sheenu mučily jenom oblíbené děti. Na střední jsem si ale všimla, že to začali dělat úplně všichni a kolektivně se zdokonalují v technikách, kterými znepříjemňují život studentům, co jsou jiní.

			Možná jsem moc koukala na Dashovy horory, ale pravda mi připadá dost jasná.

			Střední škola je příšera a všechny nás tu požírá.
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			9. září 1983

			Čím víc se na to soustředím, tím tu nestvůrnou podstatu střední školy vnímám zřetelněji. A na Hawkinské střední zejména. Hlavní problém tkví v následujícím paradoxu: buď se budete snažit být jako všichni ostatní, a tím se chytíte do smrticí pasti, nebo budete jiný, a za to vás příšera sežere.

			Dva dny po tom, co se Sheena pokusila odejít ze zkušebny, jsem ji potkala u její skříňky na chodbě. Každých pár dní se z ní vysype vodopád věcí, co jí tam lidi naházeli škvírami ve dvířkách: třpytky, sprosté vzkazy, kondomy.

			Dneska kouká na svoje učebnice a vrtí hlavou. Snaží se jednu otevřít, ale nejde to. Nějaký kretén je vzal do školní dílny, rozříznul je v půlce a zase slepil dohromady.

			„Že na tohle mají lidi čas…“ zamumlám. Pak se k ní vrhnu, abych jí pomohla. „Sheeno…“ spustím, ale ona mě buď neslyší, nebo nechce, abych ji litovala. A už rychlým krokem míří na konec chodby a tam učebnice nahází do koše.

			Jenže ji uvidí profesorka Garveyová a za ničení školního majetku jí napaří pár hodin po škole.

			A pak jí položí ruku na rameno, vede ji do ředitelny a cestou jí tiše domlouvá: „Takové věci by se ti neděly, kdyby ses aspoň krapítek snažila, aby ti lidi líp rozuměli, Sheeno.“

			Mám krapítek chuť pozvracet Garveyové boty.

			Napadne mě, že bych taky vyrazila do ředitelny a vyklopila tam všechno, co jsem zrovna viděla. Ale zajímalo by to ředitele vůbec? Nebo bych za to svoje upozornění, že tahle škola je prolezlá gaunery, skončila po škole se Sheenou? Odpověď je jasná, takže místo abych se pustila do boje s mnohohlavou příšerou jménem Hawkinská střední, vyrazím domů.

			V pátek není zkouška a první zápas sezóny se hraje až příští týden. Jakmile zazvoní konec vyučování, už vytahuju kolo ze stojanu. Mám ho po mámě. Rám je polepený květinovými samolepkami a na řídítkách vlají žalostné pozůstatky fáborků, které jsem utrhala, když mi bylo třináct. Nemá přehazovačku a každý den na něm závodím se značkovými desetipřevodovými koly spolužáků. Vylezu na podlouhlé sedlo (jako vždycky zaúpím bolestí) a vyrazím pryč.

			Jet sama na kole, to je ten nejlepší pocit na světě. Navíc mi přitom vlají vlasy a já necítím tu svoji trvalou. Stromy jsou sytě zelené, domy bílé jako křída.

			Počkám si na hladký úsek chodníku, sáhnu pro walkmana a zapnu ho. Nemusím se ani koukat, co v něm mám – vždycky v něm jsou kazety s jazykovými kurzy.

			Francouzština 2, strana 1, lekce „Počasí“.

			„Le temps,“ řekne velmi uklidňující a velmi francouzský ženský hlas.

			„Le temps,“ zamumlám.

			„La tempête.“

			„La tempête.“

			„La brise.“

			„La brise.“

			Už už se dostávám do tempa, když kolem mě směrem od školy prosviští auto a zatroubí, takže zakolísám a málem hodím tlamu. Sáhnu na walkmana. Je v pořádku. Ale klidně by býval mohl spadnout a rozbít se, a já už bych neměla jak poslouchat ty jazykové kurzy, které jsem v osmičce vymámila na rodičích (jo, koupili mi je v teleshoppingu).

			Jedu dál, zkušeně pustím řídítka a s úsměvem zvednu oba prostředníčky.

			„Udus se benzínem!“ zařvu.

			„Chcípni, trapko!“ zařve někdo na mě.

			„Fakt děsně originální.“ Opřu se do pedálů, postavím se na nich a zplna hrdla, dokud auto nezmizí z doslechu, hulákám: „S tím bys moh do televize!“

			Kdo sedí za volantem, to netuším. A oni nejspíš taky nevědí, kdo jsem – stačí jim, že jedou v autě a já na stařičkém kole. Poměr sil je jasný. Já jsem zjevně prohrála. Akorát že tady se na vítěze a poražené moc nehraje. V tomhle zapadákově v Indianě totiž žijeme všichni. I když vyhrajete, žádná velká výhra to není. A já si myslím, že to lidi vědí, i když si to nechtějí přiznat. Což znamená, že plivání na ostatní (ať už metaforicky, nebo doslova) je jenom jednou z oblíbených kratochvílí. Pevně věřím tomu, že kdybychom žili někde, kde by bylo co dělat a kde by na něčem záleželo, moje prostředníčky by toho pohybu měly méně. Jenomže já žiju v Hawkinsu. A kdybych tu zůstala ­dostatečně dlouho, měly by moje prostředníčky formu jako královna aerobiku Jane Fondová.

			Zase sevřu řídítka. A párkrát cinknu, jenom pro případ, že by ten kretén, co mě předjížděl, pořád ještě poslouchal.

			Jedu až na kraj města, tam, kde už je víc mraků než aut. Je krásný den, ale na mě pomalu doléhá dlouhá cesta. Mám totiž během ní čas přemýšlet o tom, že hororový výstup, co zrovna předvedl nějaký oblíbený student a jeho auto, je jenom jedno z mnoha chapadel příšery. Ta dosáhne mnohem dál než do školy. A to znamená, že jí nikdy neuteču. Aspoň ne, dokud budu žít tady.

			A nic s tím nenadělám. Uvízla jsem ve městě, které je tak strašně normální, až to bolí. Ve městě, kde má normálnost ostré zuby.

			Domů dorazím plná touhy nějak si tu svoji frustraci vybít. Vytáhnu klíč z úkrytu pod květináčem a už ve dveřích hulákám: „Nemůžu uvěřit, že jste si tohle místo vybrali k životu dobrovolně!“

			Máma tancuje po pokoji v háčkovaném svetru, co jí končí nad pupíkem a těsně obepíná dlouhé rozevláté šaty. Oči má zavřené a luská prsty. Když přicházím ze školy, obvykle bývá ještě v práci, ale dneska dorazila dřív.

			„Čemu že nemůžeš uvěřit, miláčku?“

			Na gramofonu, co stojí na vyřezávaném dřevěném stolečku, se točí deska. Lkavý hlas se v předvídatelné melodii svěřuje, že když ho někdo nebude milovat teď, nebude ho milovat nikdy. Jsou čtyři odpoledne, máma je zhulená a poslouchá Fleetwood Mac.

			„Nemůžu uvěřit, že jste si tohle místo vybrali k životu,“ opakuju.

			„To jsou tak příkrá slova, Robin,“ skoro zašeptá. „Nemohla bys začít znovu a v míru?“

			Jakmile máma začne mluvit, jako kdyby odříkávala mantry, vím, že odpovědi se nedočkám.

			Za normálních okolností bych nechala toto téma padnout na chlupatý koberec, šla bych si najít něco ke svačině a pak bych se uchýlila do svého pokoje k úkolům a k tomu, co mě opravdu baví: k jazykům. Zatím jsem na čtyřech (angličtina, španělština, francouzština, italština), a než si přidám další, chci každým z nich mluvit plynně.

			Jenže já jsem si dneska v živých barvách představila, jak bude probíhat celý druhák, a zřejmě mi to něco provedlo s hlavou, takže nedodržuju obvyklé postupy. Dojdu ke gramofonu a ztlumím zvuk. Máma prudce otevře oči – nemá ráda, když se jí někdo montuje do muziky. Bojí se, že jí poškrábete desky, děsí ji to zhruba stejně, jako se jiní lidé bojí, že raní city svých přátel.

			„Vědělas, že tuhle písničku sestavili z úryvků jiných písniček?“ zeptá se mimořádně zaujatým, zasněným hlasem. Zní to, jako kdyby se Fleetwood Mac jako jeden muž (tedy jako tři muži a dvě ženy) nějak zásadně zasloužili o světový mír.

			„Vědělas, že od té doby, co vyšly Rumours, vydali už dvě nový desky?“

			„Ale žádná není zdaleka tak dobrá,“ řekne ona. „Víš, co si o tomhle myslím. Lidi jsou zbytečně posedlí novinkama.“

			A já vím, co tím myslí. Ve škole všichni šílí po poslední módě, nových trendech, posledních výkřicích techniky. Milton jako blázen hromadí všechno, čím a na čem se dá hrát nová vlna, od keytarů po osmičkové kazety. Dash vlastní asi deset šedých svetrů s véčkem, o kterých přísahá, že jsou každý jiná značka, i když na jeho vyzáblé postavě vypadají všechny úplně stejně, a na každý den v týdnu má jedny úhledné mokasíny. Kate smí mít jenom věci, které se dají nosit do kostela, což pro ni znamená, že si pět let šetřila kapesné, tajně ho utratila za oblečení a to si schovává ve školní skříňce. Zrovna teď nakupuje ve velkém předražené krajkové čelenky, protože chce vypadat jako ta nová popová zpěvačka, co má děsně katolické jméno.

			A to jsou na tom Podivíni ještě dobře. Tam a její kamarádky mají novou rtěnku nebo oční linky snad každý den. A kdybyste mi náhodou chtěli strčit do ruky megafon a požádat mě, abych vám sdělila, kolik musí Steve Harrington zhruba utratit za vlasovou kosmetiku a ty neslušivé masivní sluneční brýle, tak to prosím nedělejte, protože by to bylo slyšet od nás až do Michiganu.

			Předpokládá se, že všechno, z čeho se skládá náš život, bude nablýskané, koupené v obchoďáku nebo odporně předražené, a to pokud možno zároveň. Tyhle tři vlastnosti jsou taková svatá trojice. Tohle je další věc, ve které je školní příšera fakt dobrá: neustálý a pořád rychlejší konzum. Já se ani nesnažím držet tempo. Miluju vetché brožované knížky z knihovních výprodejů. Jediný technologický výstřelek, který vlastním, je neznačkový walkman, na kterém si pouštím jazykové kurzy, a polaroid, který mi dala Kate loni na jaře k narozkám (a myslím si, že to je její starý, protože teď má novější a nablýskanější). Většinu oblečení mám ze sekáče nebo poděděné po různých „sestřenkách“. (Nejsou to moje opravdové sestřenice, ale děti máminých a tátových hipísáckých kamarádů. A dětí oni mají spoustu.)

			V tomhle s mámou musím souhlasit.

			Jenže tenhle argument má i odvrácenou stránku. „Ty s tátou jste až trochu moc vysazení na starý věci. Jak je něco ze šedesátých let, hned si myslíte, že je to posvátný. Víte, že já nejsem zrovna fanda na drhaný závěsy a lávový lampy, že jo?“

			Máma založí ruce na prsou, zahledí se na mě přimhouřenýma očima a její báječná nálada zaskřípe a zadrhne se.

			„Hele, ale fakt, jak jste vy dvě dokonalý květinový děti mohly skončit v Hawkinsu v Indianě?“ zeptám se, praštím sebou na zem a složím nohy pod sebe. Tohle je vážný rozhovor potomka s rodičem, a já neodejdu, dokud z ní nedostanu pravdu.

			„Opravdu to chceš vědět?“ zeptá se máma.

			„Opravdu.“

			Mámě s tátou moc otázek nekladu, a když už, tak jsou obvykle řečnické a odpovědi po nich nevyžaduju. Vždycky jsem byla „hodná holka“, tak to říká máma, byla jsem se vším smířená, nedělala jsem problémy. Tahle situace je pro ni možná tak nová, že to v ní vzbudilo podezření. Nebo třeba nerada hovoří o svojí minulosti, pokud o ní nezačne sama. „Proč?“

			„Školní projekt,“ pokrčím rameny. „O našem původu.“ Už jsem vám říkala, že jsem dost pohotová? Máma se zasměje a zatočí náramky do vysoko posazeného vemlouvavého refrénu „You Make Loving Fun“. „Počali jsme tě vzadu v jednom VW busu po obzvlášť magickém večeru na pobřeží Oregonu…“

			Přitisknu si ruce na uši, vyskočím ze země a před tou nehorázně nepřijatelnou situací se zachráním útěkem.

			U sebe v pokoji si nasadím kovová sluchátka a znova zapnu walkmana. Spustí Francouzština 2, první strana, „Pozdravy“, ale uklidňující monotónní ženský hlas, který opakuje „Bonjour! Salut! Coucou! Allô? Au revoir! Je suis désolée, mais je dois y aller“, na mě zrovna teď moc nefunguje.

			Uchýlím se ke svým omezeným zásobám opravdové hudby a pokusím se máminy věčné Fleetwood Mac přebít sólovým albem Stevie Nicksové Bella Donna. Je to sice jen drobný akt vzdoru, ale trochu to pomůže. Přetočím rovnou na ultimátně dramatický začátek „Edge of Seventeen“. Sesunu se na koberec a hudba mě zaleje jako voda.

			Zírám na strop.

			Zasekla jsem se tady, jednou provždy jsem tu uvízla a nevím, co mám dělat. Stevie Nicksová mi svým drsným způsobem připomíná, že mi ještě zdaleka není ani sedmnáct. Sedmnáct let v sobě má jakousi naději, příslib dobrodružství, o kterých můžu jenom snít. Za sedmnáctkou už čeká osmnáctka. A svoboda. A zbytek života.

			Mně je teprve patnáct a půl.

			O tom nikdo nezpívá.






			Kapitola 4

			10. září 1983

			V Hawkinsu se dokonce i prostá výprava po nákupech může proměnit v tísnivý zážitek. Vydala jsem se jenom pro nezbytnou dávku nezdravé stravy, co chci vzít ke Kate, jenomže jsem se zasekla ve frontě za jednou maminkou, kterou znám ze školy. Paní Wheelerová. Její dcera Nancy s ní zřejmě není, zato s ní jsou čtyři malí lidé, z nichž minimálně jeden je její potomek. Děti jí rozhodně nepomáhají, hemží se kolem, lítají uličkou kolem cereálií a do vysílaček pronášejí záhadné věty.

			„Poslyš, Mikeu,“ zavolá paní Wheelerová velice benevolentním tónem, „nepřehánějte to, jo?“

			Mike, její extrémně bledý syn, na ni něco zavrčí a odběhne.

			„Jak z divokých vajec,“ posteskne si paní Wheelerová směrem k pokladní a obě se zachichotají.

			To je mi ale legrace.

			Paní Wheelerová má bílé šaty a růžové boty na podpatku a vlasy má rozcuchané do blonďaté bouře. V košíku má ­ohromnou haldu jídla, ale zjevně ze všeho nejvíc lační po konverzaci. Jako kdyby nebyla schopná přestat se s pokladní vykecávat. Mluví o nové stopce, kterou jim mají nainstalovat v ulici. (Když člověk nemá nic, na co by se mohl těšit, jsou i dopravní značky velké téma.) Konečně je všechno namarkované a ona se otočí. Maska jí na okamžik spadne z tváře a její hlas najednou připomíná spíš seržanta na cvičáku než cukerínovou maminku z televize. „Mikeu! Kluci! Pojďte sem a pomozte mi vzít tašky!“

			„Ale mami, my něco děláme!“ zaječí to její bledé dítě s příšerným sestřihem podle kastrolu.

			Paní Wheelerová se zamračí a růž na tvářích se jí tou grimasou stáhne do prohlubní. „Tak dobře, Mikeu, tak se sejdeme venku.“

			Mike zavrčí a zmáčkne tlačítko na vysílačce: „Sejdeme se venku! Sraz s Blond Medúzou!“

			Paní Wheelerová si povzdechne. Vypadá nešťastně, ale když se otočí k brigádníkovi, co tu dává věci do tašek, zuby má zaťaté v urputném úsměvu.

			„Můžete si trochu pospíšit, prosím?“ zeptá se ho.

			„Promiňte, paní Wheelerová.“

			Zamračí se a dál mu to dává sežrat – pořád s úsměvem ve tváři –, protože podle ní jí nákup nebalí „správně“. Paní Wheelerové zjevně vůbec nevadí chovat se k tomu chlápkovi jako ke sluhovi, jako kdyby mu byla nadřazená. Jako kdybych sledovala fungování středoškolského společenského žebříčku ve volné přírodě. Maturitou to zjevně nekončí, aspoň ne, když člověk zůstane v Hawkinsu – jenom dojde k vývoji a objeví se nové formy.

			Když se paní Wheelerová konečně pohne, hodím na pás svoje M&M’s a mírně rozteklou Milky Way, čekám, až pokladna cinkne, a přitom hledám v kapse džínové bundy drobné.

			Paní Wheelerová se na mě zadívá a řekne: „Jejda, ty si kupuješ jenom sladkosti? Ty máš takové štěstí, že si ještě nemusíš hlídat figuru.“ Uhladí si vpředu šaty, čímž zdůrazní cvičením vyrýsované bříško. „Vzpomínám si, že na střední jsem byla úplně stejná jako ty.“

			Tak to mě fakt pobaví.

			Paní Wheelerová že byla na střední jako já? Ani náhodou.

			Ta byla nejspíš v čele žebříčku popularity.

			„Tobě určitě připadám jako nějaká bláznivá stařenka,“ řekne, i když ke stáří má tedy hodně daleko. „Jenže já v Hawkinsu vyrostla a řeknu ti, že na střední je to úplně zlaté. Měla by sis to užívat. Užívej si…“ Vyhlédne skleněnými dveřmi obchodu ven, kde si ti čtyři raubíři hrají na špióny. „… dokud to jde.“

			A co se stane s lidmi, co si to neužívají ani teď? chtěla bych se zeptat. O kolik horší to bude pro nás? Jaký příšerný osud tohle město chystá pro někoho, kdo neodstartoval z horních příček společenského žebříčku?

			Ale samozřejmě se nezeptám.

			Hodím na pult hrst drobných, popadnu svoje sladkosti a padám pryč.


















































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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